



"৩য় সংখ। 
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চা কার্ডিক-মগ্রহায়ণ 


১২০০ ১৩৮০ 
শিবনাথ শাস্দ্রীর ভাপ্রকাঁশিভ ডায়েরী 


পথ্ে-বিপথে £ সাধন কুষয় ঘোষ 

পাসা সাহিত্যের চিত্ররেখ। 2 পার্ববতীচরণ ভট্টাচার্য 

বিবেকানন্দ $ ববীজদ্রলাথ 2 মালন্বিকতাবাদ । গুণবরগ্জন ঘোষ 

বাংলার স্বন্দ্রবন £ ক্ষিতীশচন্দ মৌলিক 

পুর্ণচক্দ্র প্রসঙ্গ £ ব্যোমকেশ মজুমদার 

অপরাজিত ব্ভিতিভূষণ £ চণ্ডাদ।স চটোপাধ্যাম্ত 

গল্প $ জ্রযযোর্তি্ষ্ী দেবা 

উপন্যাস (ধারাবাহিক )£ মৈনাক 7 সু 
সমাজ চিন্তা ॥ শ্ন্থসমালে!চন! ॥ | 
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& ATTENTION ENTREPRENEURS 1 


Small entrepreneurs in West Bengal should take 
full advantage of the following facilities offered by 
W. B. S.J. C. 

(a) Financial assistance on easy terms for the 
procurement of indigenous and imported raw- 
materials. 

(b) Accommodation in the Industrial Estates 
with infrastructural facilities. 

(c) Accommodation in the Commercial Estates 
with nominal rent. 


(d) Supply of scarce categories of raw-materials. 





The West Bengal Small Industries Corporation Ltd. 
> (A GOVT. OF WEST BENGAL UNDERTAKING) 
৯ 6A, Raja Subodh Mullick Square, ( 3rd 2.) 
Calcutta-13 


৫ম বধ কা তিক-অশ্ৰহায়ণ 


৩য়, সংখ্যা আলেখ) ১৩৮১ 


সুচীপত্র 


প্রবন্ধ £ শিবনাথ শাস্ত্রী অপ্রকাশিত ইংলণ্ডের ডায়েরী ॥ ১৫৩ ॥ পার্স 
সাহিত্যের চিত্র-রেখা । পাবভীচরণ-ভট্রাচাষ ॥ ১৫৯ ॥ বাংলার: হুন্দব্রবন । 
ক্ষিতীশচন্দ্র মৌলিক ॥ ১৩৯ ॥ পূৰ্ণচন্দ্ৰ প্রসঙ্গ | বেদামকেশ মজুমদার ॥ ১৮০ ॥ 
বিবেকানন্দ £ রবীন্দ্রনাথ : মানবিকতাবাদ | প্রণব রঞ্জন ঘোষ ॥ ২২০ 

বিচিত্ত প্রবন্ধ : অপরাজিত বিভূতিভূষণ । চন্ডীদাস চট্টোপাধ্যার ॥ ১৮৬ ॥ 
পথে বিপথে । সাধন কুমার ঘোষ ॥ ১৯৩ 

গাল্ল উপন্যাস : নোটন গেল ভেসে ছেলে এলো হেসে | জ্যোতিময় দেবী ॥ 
২০১ ॥ আধারের ওপারে ৷ মৈনাক ॥ ২০৭ j 

কবিতা: ছুটি কবিতা । অগ্রিমিত্র চৌধুরী ॥ ৯৬৮ 

আলোচন! : সমাজ্ঞ চিন্তা ॥ ২৩১. ॥ গ্রন্থ সমালোচনা ॥ ২৪০ 


WE ALSO HELP 
BUILD UP A NEW BENGAL 


We finance the poor farmer in his cultivation 
through Co-operatives 
We finance Engineers’ Co-operatives 
& 

Industrial Co-operatives to provide gainful 
employment to the unemployed Youth ot Bengal 
We assist transport workers through Co-operatives 
We also help hold the price line through financing 
of Consumers’ Co-operatives 

We are here to serve Bengal even with our small means 

K. D. Sengupta, M. L. A. 
CHAIRMAN 


West Bengal State Cooperative Bank Limited 


24/A, Waterloo Street, Calcutta-1. 
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গম বর্ষ কাত্তিক-অগ্রহ্থাজ্ণ 
৩য় সংখ্য! অ।০াখ$ ১৩৮১ | 


শিবনাথ শান্ত্রীর অপ্রকাশিত ইংলণ্ডের ডায়েরী 


১৮৮৮/১৩ই অক্টোবর, শনিবার । লগ্ন 


আজ প্রাতে বেশ একট! কথ! মনে হইতেছে, অনেক বৎসর হুইল আমি 
“নব্রত্ন’” নামে এক পগ্ঠগ্রস্থ লিখিব বলিম্াছিলাম । তাহাতে নয় জন 
মহাপুরুষের জীবনের ছবি থাকিবে । এ কাজট। আর করিয়। উঠিতে পারিলাম 
না। উমেশ বাবু (১) একবার আমাকে তাড়া দিয়াছিজেন। এ সংকল্পট। 
কিন্ত হৃদয় হইতে কখনই যায় নাই। আজ প্রাতে একট! নৃতন ভাব মনে 
আনমিতেছে-_ শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাংসল্য ও মধুর-এই কয় ভাবের আদর্শ 
শ্বরূপ বুদ্ধ, মহুম্মদ, হাফেজ, চৈতন্য, যিশু ও রামপ্রসাদ। এই কয়জনের বিশেষ 
ভাব কবিতাঁতে নিবদ্ধ করিতে পারিলে মন্দ হয় না। যদি যাইবার সময় 
স্টামাবে লিখিয়া ফেল! যায়, ১১ই মাঘের মধ্যে প্রকাশ কর! যাইতে পারে। 
বেশ পাঠ্যগ্রস্থ হইতে পারে, অথচ ধর্ষ-ভাবের উদ্দীপনায় সাহায্য করিতে 
পারে। এ একট! নহুজুক মন্দ নয়। ছায়ামন্ী পরিপয় (২) ও “ষোগচক্রু” 
--এই ছুইখানি কবিত। ১১ই মাঘের সময় বাহির করিলে বেশ হয়। দেখ! 
যাউক কি হয়। '‘তপস্য!' বলিয়া যে বড় বইখানি লিখিবার ইচ্ছা আছে তাহ! 
ভবিষ্যতের জন্য রহিল । আবার কোন নিজ্জন স্থানে স্থবিধা করিয়া তাহা 
ধরিতে হইবে। 

এবার প্রতিজ্ঞ! করিয়া দেশে কিরিতে হইবে, যে জীবনের অসংবত ভাব 
ঘুচাইব ও যুবক যুবতীগণের মনে মনুষ্যত্বের আকাত্ক্ষ। জাগ্রত করিব। 

১৮৮৮।১৫ই অক্টোবর, সোমবার । লণ্ডন 





(১) উমেশচন্দ্র দত্ত :__শিবনাথ শাজআীর আবাল্য বন্ধু, জন্ম জাজিলপুর 
গ্রামে ৷ City 5০,০০1-এর প্রতিষ্ঠাতা, পরে তা City ০০115৪০-এ রূপাস্তরিত 
হয়। তিনি বাংলাদেশে প্রথম মছিল। পত্রিকা! 'বামাবোধিনী' পত্রিক! প্রতিষ্ঠা 
করেন । স্ত্রী শিক্ষ। প্রসারে তার অবদান অনস্বীকাধ । সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ 
প্রতিষ্ঠায় তিনি শিবনাথ শাক্সীকে সহায়তা করেন। 

(২) *ছাক্সাময়ী পরিণয়” শিবনাথ শাস্ত্রীর একখান! কাব্য গ্রস্থ। 


১৫৪ আলেখা] 


গতকল্য লগ্ডনের কোয়েকার দিগের (১) একটি adult 5০1০০91 দেখিতে 
গিয়াছিলাম । এই স্থলে প্রতি রবিবার ৮টা হইতে ১০টা পর্ধস্ত বয়ঃ প্রাপ্ত 
শ্রমজীবীদিগকে একত্র করিয়া বাইবেল পড়ান হয়। পাচটা শ্রেণী আছে। 
এ €টী শ্রেণীতে গতকল্য ৪৩০ জনের উপরে উপস্থিত হইল। এক এক শ্রেণীর 
এক একজন প্রেসিডেণ্ট আছেন, সর্বোপরি একজন সেক্রেটান্রী আছেন । 
প্রথমে সকলে একত্র হইলে একটি সংগীত ও একটু প্রার্থনা হয়, ততৎপরে সকলে 
স্ব স্ব শ্রেণীতে যায়, সেখানে গিয়া ইহাদের যে Provident Bank আছে, 
তাহার হিসাবে ১০৷১২ মিনিট যায়, তৎপরে বাইবেল পড়া আনুস্ত হয়--একজ্বন 
০০€ner থাকেন, তিনি সেদিনকার 195597)5 উপস্থিত করেন । তিনি ১০ 
মিনিট বলেন, তৎপরে যাহার ইচ্ছ! তিন মিনিট কর্রিয়া বলেন, শেষে প্রেসিডেন্ট 
১০ মিনিট বলেন। তৎপবে আবার হুলে সকলে একত্র হইয়া একটু প্রার্থনা ও 
সংগীতের পর ছুটি হয়। 

আমরা হিত সাধক মণ্ডলীতে প্রতি রবিবার যেরূপ পড়িতাম, তাহা 
কতকট। ইহার অনুরূপ । কিন্ত ইহাদের প্রণালী আমাদের প্রণালী অপেক্ষা 
অনেক উৎকৃষ্ট । 

এবার দেশে গিয়! রবিবার পাঠের নিয়ম আবার প্রচলিত করিতে হুইবে । 
কিন্ত আমার মুলকিল এই অবাধে পড়া যায় আমাদের এরূপ গ্রন্থ নাই । 
আধ্যাত্মিক ভাবে বেশ ব্যবহার করা যায় এমন কতকগুলি বচন ও 
আখ্যায়িকাদি সংগ্রহ করিয়া একখানি বই হওয়া উচিত । আমার পারিবারিক 
উপাসনার সাহায্যাৰ্থে যে গ্রন্থ করিবার ইচ্ছ! হইতেছে, তাহাকে এইরূপ কর! 
যাইতে পারে, যাহা হইতে পারিবারিক উপাসনাতে, মন্দিরে ও অন্তান্ত স্থানে 





(১) সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে জর্জ ফক্স নামে এক জুতা প্রস্তুতকারক 
Society of Friends নামে ধশ্মপ্রাণ সরল বিশ্বাসী এক হক্ষদ্র খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায় 
স্ট্টি করেন। তারই অঙ্গবতিগণ ‘কোয়েকার' সম্প্রদায় নামে খ্যাত হয়। 
ইহার! শান্তিবাদী ও সম্পূর্ণ যুদ্ধ বিরোধী । ইহাদের ধশ্মসভায় কোন ধরা- 
বাঁধা উপাসন। পদ্ধতির প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেন না। 

সহজ সরল অনাড়ম্বর বেশভূষ! কথাবার্তা ও জীবনযাত্রার পবিত্র রীতি 
নীতি এবং জনসেবার জন্য এই কোয়েকার সম্প্রদায় স্থবিদ্িত। এই কারণে 
মহাত্মা গান্ধী যখন গোল টেবিল বৈঠকে আমন্ত্রিত হইয়া! ১৯৩১ সালে লণ্ডনে 
গিয়াছিলেন, তখন ঈষ্ট. এগু-এ ইহাদেরই আতিথ্য গ্রহণ করেন। 


৫22৭ 
PAE পি ও 


2৫ তি 
UES এ, 
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শিবনাথ শান্ীর অপ্রকাশিত ইংলণ্ডের ডায়েরী ১৫৫ 


পড়া যাইতে পারে। Prof. Newman যে গ্রন্থ সকল দিয়াছেন তদ্বার! এ 
£ সম্বন্ধে অনেক উপকার হইবে । 

১। পারিবারিক উপাসনাটিকে ভাল করিয়া! প্রতিষ্ঠা করা । ২ । মন্দিরের 
উপাসনার সুনিয়ম অৰ্থাৎ Les5০n5 ও গাধার সৃব্যবন্থ! | ৩। যুবক 
যুবতীদের মধ্যে বিশেষ ভাবে কাজ ॥। ৪। পাঠ, চিন্তা ও লেখা ।__ এই চারিটি 
প্রধানকরূপে রক্ষা করিতে হুইবে । 

যিশু ও বাইবেল পুর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে ব্যবহার 
করিতে হুইবে-কারণ আমর! ভারতের ধর্মভাবকে যে নুতন 
পথে লইয়। যাইতে চাহিতেছি অথাৎ ‘মানবের কল্যাণ সাধনাই 
ঈশ্বরের সেব!'--এটী যিশুর জীবনের প্রধান শিক্ষা এবং যিশু 
বৃক্ষে এই ফল স্বন্দর ফলিয়াচছে। তবে এই চিন্তা যে ; আমাদের 
প্রাচীন ধর্ম জীবনে যে যে উৎকৃষ্ট ভাব ছিল তাহা রক্ষার উপায় কি? যিশুকে 
প্রবল করিলে যদি তাহ! ভাঙিয়া যায়? সংক্ষেপে বলিতে গেলে, যোগের 
গন্ভীরত! ও ভক্তির উল্মাদন! এই দুইটি আমাদের দেশীস্স ভাব । 
এই দুইটিকে একেবারে ভগ্ন হইতে দেওয়! উচিত নয়। কিন্তু 
এ দুইটাকে প্রধান হুইতে দেওয়! উচিত নয়। এ দুইটিকে 
প্রথান হইতে ঢদেওয়! কর্তব্য নয” তাহাতে মানবকে জগ্ত- 
হিতৈষণা থেকে দুরে লইয়! যাইবে । 

চারিদিকে দিন দিন সভ্য জগতের চিন্তা ও ভাবের ঘযেকর্কস বিকাশ 
টং দেখিতেছি, ধর্মের প্রতি যেরূপ আক্রমণ ও বাঁতশ্রদ্ধ ভাব দেখিতেছি, মানব 
হিতৈষণাম় যেরূপ প্রখর দৃষ্টি দেবিতেছি, তাহাতে যে ধর্ম সম্প্রদায় এখন 
মানব হিতৈষণা হইতে দূরে পড়িবে ও স্বার্থপর ধর্ম সাধনে নিযুক্ত হইবে, 
তাহার মৃত্যু অনিবার্য ; তাহ! ঘ্বণার সহিত এক কোণে পরিত্যক্ত হুইবে । 
ব্রা্মলমাজ সম্পূর্ণভাবে মানব হিতৈষণাতে আত্মসমর্পণ করিতে পারিতেছে না 
বলিয়া পশ্চাতে পড়িতেছেন। যে সকল গভীর চিন্তা, গভীর দুঃখ দেশবাসীর 
হৃদয়কে আন্দোলিত করিতেছে ব্রাহ্মসমাজ তাহ! হইতে দূরে দাড়াইয়! কেবল 
আধ্যাত্মিক তত্বৈর আলোচনাতে ব্যস্ত আছেন। ইহা! হইলে হহার সংবাদ 
কেহ লইবে না এবং ইহ! অচিরকালের মধ্যে একটী ক্ষুদ্র সম্প্রদায় হইয়া থাকিবে । 
ইতিমধ্যেই এই দিকে গতি দৃষ্ট হইতেছে । এ গতি নিবারণ করিতে হুইবে। 
এইটা বিলাত যাত্রার প্রধান শিক্ষা মনে হইতেছে। Destructive fury অপেক্ষা 
Constructive love প্রবল করিতে হুইবে । 


সম 


১৫৬ আলেখা 


১৮৮৮/১৯ অক্টোবর, শুক্রবার/লগুন 


প্রত্যহ একটু ধর্মগ্রন্থ পাঠের যে রীতি ছিল তাহা কিছুদিন হইতে রহিত ৯. 


হইয়াছে--কাজে নিতান্ত ব্যস্ত থাকাতে এ বিষয়ে শদাসীন্ত হইয়াছে, তাহার 
ফল এই হইয়াছে যে উপাসনার ভাব্টাও কিছু রান হইয়াছে । আবার কল্য 
হইতে প্রাতে ও রাত্রি শয়নের সময় ধর্মগ্রন্থ পড়িতে আরম্ভ করিয়াছি? 

আমি যে কবে এদেশ পরিত্যাগ করিতে পারিব তাহা বুঝির উঠিতে 
পারিতেছি না । আজকাল করিয়া কেতাবখানি (১) আমার অনেক সময় 
লইতেছে । এখানিকে অতি উৎকৃষ্ট করিবার ইচ্ছা আছে। ব্রাহ্মসমাজের 
একধানি অতি উতকই ইতিবৃত্ত গ্রন্থ হুইয়া থাকে এই আমার ইচ্ছা । বইখানি 
লেখা সার। হইতে আর অন্ততঃ বিশ দিন। ততপরে ইহাকে arrange 
করিতে আর পাচদিন। তৎ্পরে 79605 (২)দের সঙ্গে বন্দোবস্ 
শেষ করিতে হইবে । তংপরে হয়ত বইখানি ছাপা পধস্ত আমাকে এখানে 
থাকিতে বলিতে পারেন এবং থাকিতে পারিলে ভাল হয়। বইখানি ছাপ! 
হুইয়া গেলে আমার এখানে দাড়াইবার একট! স্থান হয়, তৎপরে কিছু কাজ 
করিতে পারি। 

আমি যতই এই জাতির কাণ্ড কারখানা দেখিতেছি, যতই ইহাদের সহিত 
মিশিতেছি, ততই ইহাদের প্রতি আমার শ্রদ্ধা বাড়িতেছে। এরূপ জাতি যদি 
পৃথিবীতে সর্বাগ্রগণ্য হইবে না ত কোন জাতি হুইবে ৷ ইহাদের শ্বাবলম্বন 
শক্তি অদ্ভুত। 

White Chapel-এ ছয়ট! খুন হইয়াছে পুলিশ খুন ধরিতে 
পাঁরিতেছে না । Ameteur detective এ White Chapel পূর্ণ হইয়াছে ; 
গভর্ণমেণ্টের প্রতি নির্ভর নাই ; সকল কাজ আপনারাই করে-- যেমন পাপ 
আছে, পাপের সঙ্গে সংগ্রাম করিবার ভন্ত প্রতিজ্ঞাও আছে । এখানে কিছুকাল 
থাকিতে পারিলে উপকার হইত । কিন্তু পরের গলগ্রহ হইয়া থাকিতে ইচ্ছ! 
করিনা। যদি জগদীশ্বরের কৃপায় কোন প্রকার উপায় হইয়া যায়--থাকিয়! 


যাইব ৷ নতুবা প্রস্থান । 


(১) শিবনাথ শাক্ত্রী হইংলণ্ডে থাকতে History of the Brahmo Samaj 
বইখানি লিখতে শুরু করেন। 

(২) Trubner কোম্পানি এ বইখানি ছাপানোর দায়িত্ব নেয়। পরে 
সে সংকল্প ত্যাগ করে। 


1 
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শিবনাথ শাস্ত্রীর অপ্রকাশিত ইংলপগ্ডের ডায়েরী ১৫৭ 


খ্ৰীষ্টধর্ষের ইতিহান সংক্রান্ত পুস্তক ও জীবনীট। ক্রমে সংগ্রহ করিতেছি-__ 


& যিশুর নামের কি শক্তিই জগতে প্রকাশ পাইয়াছে। ইহা এক অর্থে সত্য 


যে যিশুর মৃত্যুর দ্বারা জগতের পরিত্রাণ হুইয়াছে--কারণ এ মৃত্যুর দ্বারাই 
যিশুর জীবনের ও তাহার প্রচারিত সত্যের মূল্য বদ্ধিত হুইয়াছে। এ মৃত্যু 
প্রতি, এ ক্রুশ কাষ্ঠে বিদ্ধ মুঠির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া যিশুর শিষ্যপণ 
জগতকে মাতাইয়া! তুলিয়াছে। এ মৃত্যু না হইলে যিশুর ধর্ম জগতে জয়লাভ 
করিত কিনা সন্দেহ। তবে জগতের অসভ্যাবস্থাতে Miracles এবং Super- 
natural-<এর দ্বারাও অনেক কাজ হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নহে । এই দেশে 
খ্ৰীষ্টীয় ভাবের ও খ্ৰীষ্টীয় ধর্মজীবনের যে সকল ফল দেখিতেন্ছি, তাহা দেখিয়া 
মন বিন্মপাবিষ্ট হইতেছে । ইহার ইতিবৃত্ত আলোচনার জন্ত মনে প্রবল 
ওংহৃক্য জন্ষিয়াছে। যিশুর প্রতি বা যিশুর ধর্মের প্রতি আমার কখনও এত 
আস্থা জন্মে নাই । একদিক দেখিয়া সন্ভষ্ট হওয়া হইবে না, দুদিক দেখিতে 
হইবে । খ্ৰীষ্ট বিরোধীরা কি বলেন তাহাও দেখিতে হুইবে! 

১৮৮৮/২০শে অক্টোবর, শনিবার/লগ্ডন 

আজ Miss Mannin6g (১) আমাদের দেশে যাত্রা করিতেছেন। যে 
ভারতবর্ষের ছিতার্থে তিনি জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, সেই ভারতবর্ষকে চক্ষে 
একবার দেখিবেন। দেখার দরুণ ভালমন্দ দুই প্রকার ফল হইতে পারে। 
প্রথম, আমাদের দেশের লোকের অবস্থা, ছুর্গতি দেখিয়া] তাহার দয়াদ্র হাদয় 
আরও ভারতের দুঃখে কাঁদিতে পারে ; দ্বিতীয়, ভারতীয় ইংরাজদের মুখে 
শুনিয়া ও তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া ভাব্রত-বিদ্বেষিণী হইতে পারেন। কিন্ত 
তিনি তিন মাস বই পাকিবেন না। ইহার মধ্যে তাহারা অধিক বিষ ঢালিতে 
পারিবেন না। আমি যদি জাহুয়ারীতে কলিকাতাতে পৌছি এবং তিনি 
যদি তখন কলিকাতাতে আসেন, একবার ব্রাহ্ম সমাজের কাধ্যাদি তাহাকে 
দেখাইতে হুইবে । 

চারিদিক হইতে খ্ৰীষ্টীয় জীবন ও খ্ৰীষ্টীয় ধর্মের ইতিবৃত্ত সংক্রান্ত পুস্তক 
সংগ্রহ করিতেছি । এখানে থাকিতে যে পড়িতে পারি এরূপ বোধ হয় ন! । 


যতদিন থাকি বই খানিতে ভুবিয়া থাকিতে হুইবে। তৎপরে যদি কাধ্য 


(১) Miss Elizabeth A. Manning : ভারত হিতৈষিণী ইংবাজ 
মহিলা । মিস্‌ মেকী কার্পেন্টানের প্রতিষ্ঠিত National Indian Asso- 
ciation এর অবৈতনিক সেক্রেটারী রূপে আমৃত্যু বিলাত প্রবাসী ভারতীয় 
যুবকগণের তন্বাবধান করেন । 


১৫৮ আলেখ্য 


গতিকে থাকিয়া যাওয়া হয়, তখন স্থির হুইয়া পড়িতে পারি। ব্ধাতা যেরূপ 
করেন তাহাই হুউক। 

আমার Library) ত একবার ব্রাহ্ম সমাজ Librar7)কে দিয়! ফেলিয়াছি, * 
এখানে আসিয়া যত প্রকার চিন্ত। ও বাসনা মনে প্রবল হইয়াছে তাহার মধ্যে 
একট! এই, আমার একট! লাইব্রেরী তৈয়ার করিতে হুইতেছে। খাই না খাই 
লাইত্রেরিটি করিবার দিকে দৃষ্টি রাখিতে হুইবে । 

এতদিন আমরা ব্রাহ্ম সমাজে যে কাজ করিতেছি তাহাতে এক কারণে 
দৃঢ়ত! ও স্থিরতার অগাব হইয়াছে_-কতকগুলি মূল ভাবকে ধরিয়া তাহা 
ব্যক্তিগত জীবনে ও সামাজিক জীবনে সাধন করিবার চেষ্টা হয় নাই : পরন্ত 
যখন যে প্রশ্বটা উঠিয়াছে, তখন তাহার প্রতিবিধানের যাহ সদুপায় বোধ 
হইয়াছে, তাহা করা গিয়াছে । আমরা সত্য ও সংকে অবলম্বন করিয়া 
চলিয়াছি-_কিল্ত স্থির চিত্তে সত্যকে অবলম্বন করিয়া দীর্ঘকাল ধরিয়া সাধন 
করিবার প্রয়াস বড় করি নাই। ঘটনাম্রোতে ভাপিয়াছি_ দেই স্রোতে 
লক্ষ্য বিশেষের দিকে প্রবাহিত রাখিবার বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করি লাই। 
ব্রাহ্ম ত্রান্থিকাঁদের চিন্ত! ও ভাবকে লক্ষ্য বিশেষের দিকে জাগ্রত রাখিবার 
প্রয়াস বিশেষ করি নাই। ইহার ফলে ধর্মজীবনে বিশৃজ্খলতা আসিয়াছে 
এবারে গিয়। লক্ষ্যের স্থিরতা ও দৃঢ়তা সাধন করিতে হইবে । লমাজের 
অগ্রণী ব্যক্তিদিগের লক্ষ্যের স্থিরতা থাকার নামই মাঝিগিরি। এই মাঝি- 
গিরি চাই। লোকের চিন্তার ও কাধ্যের স্বাধীনতার এক চুল হ্রাস কর! 
হইবে না; অথচ প্রতিচ্ঞার দৃঢ়তার দ্বার! সত্যবিশেষকে অবলম্বন করিয়া ৰ 
থাকিতে হুইবে । নিরাশার মধ্যে আশা, বিবাদের মধ্যে শান্তি, বিরোধের মধ্যে 
মিত্রতা রক্ষা করিতে হুইবে । ইহার নাম মাঝিগিরি। প্রকৃত বিশ্বাসের 
অভাব বশতঃই আমাদের এই দুর্বলতা ও অস্থিরতা । 


_ ডায়েরী সম্পাদনা £ শ্রীপ্রফুল্ল কুমার দাস 
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পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য 
গাসী সাহিত্যের টিত্র-রেখা 


৯ 


পার্সা ভাষার তিনটি হৃস্পষ্ট শুর আছে। স্তরভেদে তিন প্রকার ভাষার 
বাহন স্বীকার করে’ পার্সী সাহিত্যও তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত হতে পাবে। 
প্রথম সুরের ভাষা প্রাচীন পাসাঁ ভাষা বা দরীভাষা। এই ভাষায় নিবদ্ধ 
সাহিত্য প্রাচীন পারা সাহিত্য । দ্বিতীয় সুরের ভাষা মধ্যযুগের পাসী বা 
বা পহ-ল্বী ভাষা!) সেই স্তরের সাহিত্য মধ্যযুগের পার্স সাহিত্য । তৃতীয় 
স্তরের ভাষা আধুনিক পাস বা ফাসঁ ভাষা । এই স্তরের ভাষা-নিবদ্ধ সাহিত্য 
আধুনিক পা্সী সাহিত্য বা ফাসঁ সাহিত্য । ভাষার দিক থেকে এই তিনটি 
যুগ স্বম্পষ্ এবং বিলক্ষণ। 

প্রাচীন পাশার ছুটি রূপ বা ছুটি উপভাষা। (১)  হুপামনীশীয় 
(Achaemenian) সম্রাটের উৎকীর্ণ ভাষা । (২) প্রাচীন পার্সীকদের 
ধর্মগ্রন্থ অবেস্তার ভাষ! ( অ উচ্চারণ অ!) । ছুটি উপভাষাই-_-অর্থাৎ প্রাচীন 
পাপা ভাবা সংস্কৃতেরই মত প্রকৃতি-প্রত্যয় নির্ভর ভাষ! (inflected language | 
তখন পারস্যের রাজধানী পারসীপোলিস | Alexander এই রাজধানী বিধ্বস্ত 
করে দিলেন _শ্রী পূঃ চতুর্থ শতকে, 331 B.C. । ইরাণে হোল গ্রীক প্রতিষ্ঠা । 
পরবর্তী যুগের শাসক এল পাধিয়রা । ওরা মূলে শক শ্রেণীর আধ, কিন্ত 
অত্তান্ত গ্রীক প্রভাবিত । গ্রীকে। পাধিয় মিলিত শাসন পাঁচ শ’ বছরের বেশি 
স্থায়ী হয় নি। এর পর আবার সাচ্চা ইরাণী সাসানীয়রা শাসন রজ্জু ধারণ 
করে। তখন ইরাণী ভাষা ও সাহিত্যের হয় পুনর্জাগরণ । পাসীঁ ভাষা 
তখন দ্বিতীয় শুরে প্রবেশ করেছে । এই পহু ল্বীপাসী তখন সেমীয় প্রভাবে 
বেশ খানিকটা বিঙ্লেষণধর্মী হয়ে উঠেছে । এরপর আসে ইসলাম বিজয়। 
ভাষার আরম্ভ হোল তৃতীয় স্তর। লসেমীয় আনুবী ভাষার প্রভাবে পালা হোল 
পরিপূর্ণভাবে বিশ্লেষণধর্মী, Analytical Language 1  স্মরপযোগ্য ত্রীস্ীয় 
নবম শতকের মধ্যভাগে খলিফা _“খলিদ1-অল্-মুতাবকিল' (847--861)-এর 
সময় আরবীদের হারা অগ্রি-উপাসক ইবাণীরা চরমভাবে নিধাতিত হয়। 
অনেকে ইরাণের পূর্বদিকে পার্বত্য কোহিস্তানে আত্মরক্ষা করে, অনেকে 
আরবস্াগর পাড়ি দিয়ে ভারতে আশ্রয় পায় । 
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এইবার মানচিত্রে পারস্ দেশের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি। এর উত্তরে 
কালসপিয়ান সাগর, দক্ষিণে পারস্ত উপসাগর, পূর্বে আফগানিস্তান এবং পশ্চিমে 
তুকাীঁস্তান এবং ইরাক । যে কালে পারস্য বৃহৎ সাত্রাজ্য ছিল, সেকালে এর 
সীমা অবস্থাভেদে বড় বা ছোট হু’য়েছে। রাজধানীরও কত পরিবর্তন 
হ’য়েছে। নাম করতে পারি (১) পাসিপলিস (২) একবাটানা (যা আধুনিক 
হামাদন) (৩) এসফাহান (৪) এখনকার রাজধানী তেহ_রাণ। সমগ্র 
পারস্ত দেশটাকে পার্বত্যভূমি বলাই ভাল । উপত্যক।, অধিত্যকা, মালভূমি 
এবং মরুভূমিতে পুর্ণ এর রূপ । পশ্চিম ও পুর্ব ইবাণের মধ্যে ছুরতিক্রম্য 
শুক মরুভূমি অনিবার্ধভাবে ছুই প্রান্তের ভাষাকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির করে- 
দিয়েছিল । ইরাণের পুর্দিকের নাম €কোহিত্তান? Land of mountains, 
একটা কথা মনে পড়ল। এখান থেকে 'একদা ভারতে প্রচুর আঙ্গুর আসত। 
লোকে সেগুলিকে বলতো--“কোস্তাণী'। কুহু, অপরিচিত বিদেশী শব্দ । 
জনসাধারণ গরুর স্তনের মত সেগুলিকে দেখে নাম দিলে ‘গোসশ্ুনি ।' 
অমরকোষে দেখুন-_ আহ্কুর বাচক শব্দগুলি হচ্ছে_-“মৃদ্ধীকা গোস্তণী দ্বাক্ষা 
শ্বান্বী মধুরসেতি চ।» 

এই বিচিত্র দেশ__মালভূমিতে ঠাণ্ডা রাত্রি আর গরম দিনের দেশ-- 
ইতিহাসের আদিপর্বে কল্পনামিশ্রিত অর্ধ-এভিহাসিক যুগে, আর্জাতির 
অতিপ্রিয় দেশ ছিল। আদিম ইন্দোষুরোপীয় জাতির বিশ্লিষ্ট এক শাখ। এই 
বিচিত্র দেশকে মাতৃভূমি করেছিল। অথবা ভুল বলাম । আধদের মধ্যে 
বহু শাখা ছিল। ওরা নিজেদের একটি অখণ্ড নামে অভিহিত করত। সে 
নাম “আর, আমাদের পরিচিত সংস্কৃত শব্দ মাধ” । বৈদিক যুগের সমকালীন 
পারস্তদেশের অবেস্তা ধর্মগ্রন্থের যুগে প্রচলিত নামটি ছিল--অইবিস্বান 
(অঅ) এই শব্দ থেকেই বিবতিত রূপ ইরাণ। অইরিয়ান ৯ অইরান > এরাণ 
ইরাণ। (ই দীর্ঘ উচ্চারণ)। এই প্রাচীন ইরাণ দেশের কুক্ষিগত ছিল বল্থ, 
(89০12) হ্ঘধ, (5০9801872) এবং খারজম। আফগান এবং কুদিস্তানিরা 
ইরাপীজাতি। বর্তমান যুগের এই প্রাচীন নাম *ইরাণ আবার প্রিয় হয়ে 
উঠেছে । এখন সমগ্র দেশের নাম ইরাণদেশ। গ্রীক, ইহুদী, সিরীয়, 
আরবরা দেশ ও জাতিটাকে বলেছে পাস-পাসী । আরবদের মুখে 'প’ আলে 
না, তার! বলছে ফাস-ফাসাঁ । €ফ উম্ম উচ্চারণ ইংরাজী ৭”) 

কিন্তু যা’ বলছিলাম, আর্ধর! বিভিন্ন সংপ্রদায়ে বিভক্ত ছিল। একটি 
সন্প্রদায় ছিল পাস-পশু বা পরশু অস্ত্রধারী €পরুপরশু ছুইই সংস্কৃত ) অপর 
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একটি কি অস্ত্রধারী জানিনে, কিন্ত বড় গধিভ-_-মত্ত ( মদ্‌ ধাতু ) ওর! 
মিদ্বীয় গ্রীকরা বলতো 715965। অপরটি ধরিত্রীর সন্তান বলেই নিজেদের 
পরিচয় দিতে!-- পৃথা-নন্দন পাধিয়। ওরা মূলে শক নামে আয শ্রেণীর । 
শিক শক্কৌ। পানীাঁ শখস্‌- মাহ্ধ। এই তিনটি জাতির নামে দেশের 
আঞ্চলিক নাম হুয়ে গেল —Persia, Media এবং Parthia জাতির নামেই 
দেশের নাম হয়। তৎপর একটি অত্যন্ত স্বীকৃত এতিহাসিক তথ্য উল্লেখ 
করি। গোঠীর একটি জাতি সংখ্যালঘু হলেও আপন গুণবলে নিজেকে মুখ্য 
করে’ অপরকে গৌণ করে দেয়। Angles, Jutes, Saxons একসঙ্গে Breton-এ 
ঢুকেছিল ; দেশট! কিন্ত হোল Angle Land বা England । পাস+ মিদ্বীয়, 
পাধিয়রা মিলে মিশে গেল দেশের নাম হোল পার্স_প্রীকদের Per5ia এবং 
ভারতীয়দের পারস্য । আবার এটাও পরীক্ষিত এতিহাসিক সত্য, অস্ত্রের প্রতীক 
দিয়ে জাতির নাম দাড়িয়ে যায়। পশু অস্ত্রধারীরাই পাস । মধ্যযুূরোপে 
একদ! জার্খনিক বা টিউটনিক জাতিদের মধ্যে একটি শাখা ছিল, যার! 
পরিচিত হোল 595%০073 বলে । কেন? না তার! 96৪% ( ছোর! ) অস্ত্রধারী 
ছিল। এর! ছিল Knifeman; এর! চতুর্থশতকে অন্য ছুই দলের সঙ্গে Brettonএ 
যায় ইংলগ্ডের প্রাচীন ভাষা এদের নামাঙ্কিত 4১819595০97 । জার্মান 
Franka মানে Javelin ব্লুম বাবর্শা। Frank জাতি ছিল Javelin- 
man এদের নামেই দেশের নাম হোল Frank । 161279 নামে এই 
জানানজাতি পঞ্চমশতকে ওই দেশের গলদের পরাজিত করে দেশের নাম দেয় 
‘France ॥" 

শাখায় শাখায় উচ্চারণ-ভেদ হয়, ভাষার একটু আধটু পরিবর্তন হয়। 
বৈদিক ভাষায় দেখুন,_ কেউ বলতে! অগ্বিমীভে, কেউ বলতে! অগ্রিমীলে । 
ধাতু কিন্ত / €স্ততিঅর্থ)। যার! ছিলেন “‘বহরচাধ্যেত্‌ সম্প্রদায়" তাদের 
মুখে শোনা যেতো ঈম্বে। ওঁরা অনেক ঝক্‌ পাঠ করতেন বলেই কি জিহ্বার 
এই জড়তা? যাক্‌, আসল কথায় আসি, প্রাচীনকালে ইরান দেশে স্পষ্টত 
ছুটি ভাষা সম্প্রদায় ছিল। একটি পশ্চিমা, অপরটি পূরবিয়।। বর্তমানের 
ইরাক বের! পশ্চিম অংশে ছিল পাস'র!। মনে রাখতে হবে তখন মিদীয় ও 
পার্সরা এক জাতিতে পরিণত হ'য়ে নাম নিয়েছে পালা । মিদীয়দের মধ্যে 
জরথুশ জজ নামে ধর্ম প্রব্ত। আবিভূতত হুন। তার পূর্বদিকের অভিমানে 
বল্থীদের মধ্যে তাঁর খুব সমাদর হয়। এইখানে রাজ। বিশতাস্প কে 
( গুশতাম্প ) তিনি আপন নীতি ধর্মে দীক্ষিত করেন। এই ধর্ম অন্নদিন 
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১৩২ আলেখ। 
মধ্যেই ইরাণের পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে ছড়িয়ে যায় এবং হ্াপীর্থকাল সগৌরবে 


প্রতিষ্ঠিত থাকে । এই ধর্ষের গাথাগুলি স্থপ্রাচীন। এই প্রাচীন ধশ্বগ্রস্থ A 
অবেস্তা নাষে পরিচিত। অভি/অস্‌ নিম্পন্ন অভিস্তা> অবিশু!> অবেস্তা (অ = আ) 


Alexanderএর  ধ্বংসলীলায় সেই প্রাচীন ধর্মশানস্র বিনষ্ট হলেও স্বতিবাহিত 
হ'য়ে হ'য়ে চলে। গ্রীকদের পর পাপিয়র! ইরাণ শাসন করে। এর পর আসে 
সাসানীয় বংশের প্রতিষ্ঠা । এই বংশের প্রথম দলপতি সাসান ; তার ধমনীতে 
খাটি ইরাণী রক্তধারা। সাসানের পৌত্র আর্দশীর, ইরাণকে পাধিয় শৃন্খল 
মোচন করে খাটি পারসীক জাতির দেশে পরিণত করেন। দীর্ঘ পাচশত 
বৎসর পর আসে নব জাগরণের জোয়ার ৷ স্বতিবাছিত অবেস্তা সক্কলিত হুয়। 
কালের ব্যবধানে ভাষার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ঘটলেও ধর্মগ্রন্থ এবং স্বততিবা হিত-_- 
এই জন্য এ ভাষাকে আমরা প্রাচীন ভাষা বলেই গ্রহণ করতে পারি। *অহর 
মজদা,” ইবাণের শ্রেষ্ঠ দেবতা, আবার ফিরে প্রতিষ্ঠিত হন আর্দশীর-পুজ 
শাপুর ছিলেন অত্যন্ত পরাক্রান্ত। তিনি রোম সম্রাট ভ্যালেরিয়ানকে 
পরাজিত করে’ শৃঙ্খলিত করে এনেছিলেন। এই সময় ইরাণের মুখের ভাষা 
দ্বিতীয় সুরে প্রবেশ করেছে । তার নাম পহুল্বী মানে সম্মুখের ভাষা । 
ধর্ষগ্রস্থের ভাষা কিন্ত প্রাচীন পারসীক ভাষার পুবাঁ রূপ । প্রাচীন ইরাণের 
এই ভাষা বৈদিক ভাষার সঙ্গে মিতালী করে চলেছিল । চলাই স্বাভাবিক = 
আর্ষের যে ছুই শাখা ইরাণী ও ভারতী । 

এইবার ইরাণের পশ্চিমী ভাষা রূপে প্রাচীন পাপা ভাষার পরিচয় দিই । 
মিদীয়-পাসীঁর মিলিত জাতি পাসীদের রাজা ছিন্নে কুরুস্‌, পাসাঁরা বলে 
খোরাস্‌, গ্রীকরা বলতো! 0৮755-কুরুস্‌। এই বংশ হুখামনীশীয় ৷ হখাযনীশ 
প্রাচীনকালের পাশা দলপতি । এই বংশ গ্রীক ভাষায় Achaemenid । ধর্শে 
এর! জরথুশজ্রীয় -অহুর মজদার উপাসক । অহুর মজ্ঞ.দার সংস্কৃত প্রতিরূপ 
অন্থরমেধ! । তিনি হুলেন স্বধ। আত্মানংবর্তে । নিজেই নিজের লষ্ট । এই 
স্বধাই পরবর্তাঁ__পাসা ভাষায় হয়েছে খোদা ৷ স্ব> খ, যেমন শ্বাপ (নিদ্রা )> 
খাব। যেকালের কথা বলছি তখন কুরুর সিংহাসনে বসেছেন তার ভাই 
Cambyses, সংস্কৃত প্রতিরূপ কঙ্বোজীয়, পাসাঁর! বলে “কক্ব্যোজি)য়। তিনি 
মিসর অভিযানের পর পথে মারা যান। ' তখন “গৌমাত, নামে এক মিব্যাচারী 
(impostor) নিজেকে কুরুর পুত্র “বরদিয়ু, বলে পরিচয় দিয়ে সিংহাসন দাবী 
করে। যেই অবকাশে খাটি হখামনীশীয় বংশের এবং কুরুর খাটি জ্ঞাতি 
দারয়বউস (সংস্কৃত প্রতিরূপ ধারয়দ্বস্থ-ধ--ধ/র পাসাঁর দার এবং বস অপনি- 
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হিতির ফলে বউস) সবিক্রমে এসে গৌমাত_কে নিহত করেন এই ঘটনার চিত্র 
উৎ্কীর্ণ আছে নক্‌শ-এ-রুস্তমে বেহিস্তন গিরিগাত্রে। গৌমাতের বুকে 
দারিষুসের পা। পদদলিত শত্র হাত জোড় করে ক্ষমা ভিক্ষা করছে । দশজন 
বিদ্রোহী শৃঙ্থলিত হ'য়ে আছে এবং দরিষুসের মাথার উপর আছেন অহ 
মজদা। এখানে বাণমুখলিপিতে* দারিযুসের সদর্পবাণী প্রাচীন পালার 
পশ্চিমারূপ । 

জরথুশজ্রের ধর্মভাষ। প্রাচীন পাসাঁর পূব কপ । এই ছুই রূপের উদ্ধৃতি 
ও বিশ্লেষণ দিয়েই এ প্রবন্ধ শেষ করব । 

প্রাচীন পাসার এই পশ্চিমী ও পূ্বা উপভাষায় ধ্বনিগত পার্থক্য তো ছিলই, 
শব্দ ও শব্দার্থপত পার্থক্য এমন কি বাক্য সজ্জাগত পাৰ্থক্যও কম ছিল ন৷। 
গ্রীক এতিহালিক Herodotus বলেন, কুকুর অর্থে পশ্চিম অঞ্চলের মিদীয়র! 
বল তা 4১৮১৮০৪১ ( আপাক! ); অবেস্তায় অর্থাৎ পুবাঁ ভাষায় এই অর্থের 
শব্দটি স্পান। সংস্কৃত প্রতিরূপ সহজলভ্য শ্বান্‌ (শ্বন্‌ শব্দ )। গ্রীকর! 
এই অর্থে বলতো KUON কৃওন € ও দীর্ঘ উচ্চারণ) ৷ শব্দটি আমার ধবন্যাত্মক 
বলে মনে হুয় যেমন পরিবর্তী সংস্কৃত কুকুরঃ বা দ্রাবিড় শব্দ কুরুকুর। এই 
পূর্বা স্পান্‌ এবং পশ্চিমী আপাকা থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি শব্দ ওই 
পশ্চিমাঞ্চলের পাসীঁতে ছিল “সক'-521 । এর থেকেই আধুনিক ফাসঁ ভাষায় 
'সগ” | অবেস্তায় করা অর্থে ধাতু ছিল+৮/করু কিন্ত প্রাচীন পাসাঁতে ( পশ্চিম ) 
ধাতুটি+/কুন। আধুনিক ফাসাঁতে কর এবং কুন্‌ ছুইক্সেরই উত্তরাধিকার 
ঘটেছে । অবেস্তায় বলা অর্থে ধাতু হুচ্ছে__(১) +/আওজ+/এবং+/বচ । বচ 
ধাতুর সংস্কতে বিভিন্ন পরিণতি ঘটেছে বক্ত,ম, বচন, বাচনিক, উক্ত, 
ইত্যার্দি। কিন্ত পশ্চিমাঞ্চলের প্রাচীন পাসাঁর ধাতুটি ছিল গউব, আধুনিক 
ফাসীঁতে৮/গুফতন্‌। সংস্কৃত ভাষায় আমি অর্থে সর্বনাম অহম্--অবেস্তায় অজম্‌ 
(4১ এব ১ অর্ধমাতায় উচ্চারিত ধ্বনি= আ ২) কিন্ত পশ্চিমী প্রাচীন 
পাসীঁতে অদম্‌। 

জরথুশ ত্র যার প্রবক্তা সেই অবেস্তীয় ধর্ম ছিল স্থায়-নীতি-সদ্দাচার সর্বস্ব । 
বেদিতে অগ্নি জলত, বহুরাম্‌ অগ্নি (ব্রহ্ধাগ্রি) উপাসকের কাছে দেখাও দিতেন। 
অহুর মজ্জ দার চিত্র উৎকীর্ণও হোত রিস্ক প্রাচীন পারসীক জাতি মন্দির 


ক*তীরগুলি নানা সঙ্দায় নানা অক্ষর হ'য়ে ভাষা হয়ে গড়ে ওঠে । এই রীতি 
সেমীয় জগতের আবিষ্কার । 
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পড়ে মুতির পুজা করতো না । প্রতিবেশী তুরাণীদের ইরাণীরা স্বণার চোখে 
দেধতে|। Maxmuller দেবাহৃর সংগ্রামের এক চমকপ্রদ উল্লেখ করেছেন। 
৮/দিব, নিম্পন্প দীপ্তিশালী ভারতীয় দেব ইরাণে হোল দ-এ-ব (dem৷৷০n) এবং 
দানবার্থে ভারতীয় অস্থর হোল ইরাণের শ্রেষ্ঠ দেবতা অছর । এট! উভয় জাতির 
প্রতিঘ্বন্বিতা এবং বিবাদের ফলেই ঘটেছে। কারণ খকৃবেদের একটি প্রাচীন 
মন্ত্রে দেখি ( সবিতৃশ্থক্ত ) সবিতা বা স্থর্যকে বলা হচ্ছে ‘অস্থর’। সায়নাচার্ষের 
বিশ্লেষণ হচ্ছে অনুর প্রাণান্‌ বাতি দ্রদাতি ইতি অস্র। ঠিকই তখন 
শব্দটির ছেদ হবে অ-স্থর॥ কিন্ত পরবর্তীকালে অর্থান্রোধে ছেদ স্বটেছে 
এমন-__অ-হার--দেব ভিন্ন=দানব। “সবিতি স্ক্ত’ প্রমাণ করে অেষ্ঠ 
দেবতাকে অস্থর বললে একদা আরদের জাত যেতো না। কাজেই ভট্ট 
মোশক্ষমূলার এ বিষয়ে অন্রান্তদশা। আর একটি উদাছরণের লোভ হচ্ছে । 
আগে বৌদ্ধভারতে, এখন সমগ্র ভারতে 'বুদ্ধ' এর স্থান চিন্ত! করুন । ইরাণীরা 
এই ‘বুদ্ধ’ থেকে ‘বুৎ’ শব্দ করে’ অর্থ করেছে মৃতি, পুতুল এবং সে ভাষায় 
বুত, পরন্তডি বা পুতুল পুজা নিন্দনীয় কাধ । বুদ্ধমূল বুতের ছুর্গতি দেখুন । 
যুরোপে দেখুন একদা ইংরেজ করাসীর ছন্দের ফলে কি বিচিত্র দুটি শব তৈরী 
হয়েছে। কর্তব্যকর্মে ফাকি দিয়ে চলে যাওয়া ইংরেজী ভাষায় ‘Frenchleave’ 
ফরাসী ভাষায় এতাদৃশ কর্শ্মটি হচ্ছে কজ যা আঙ্গ লে’ মানে English leave. 
ছুটি বাক্যাংশের মধ্যে পরস্পর বিবদমান ছুটি জাতি পরস্পরের প্রতি বিদ্রপ 
বর্ষণ করেছে। 

আর এক অহ্রের কথ! বলি, সে হচ্ছে অন্থরজাতি Assyrian । 
হখামনীশীয় সম্রাট কুরুস্‌ আধকুরু খ্ৰীষ্টপূর্ব বষ্ঠশতকে অস্থররাজ্য এ্যাসেরিয়! এবং 
ব্যাবিলোনীয় পশ্চিম দিকে মেসোপোটাসিস্বা পর্যন্ত তার সাম্রাজ্য বিস্তৃত 
করলেন । ক্ষমাশীল কুরু ব্যবিলন বিধ্বস্ত করেও সেখানকার মন্দির বা দেব 
মৃতিগুলিতে হাত দিলেন না, বরঞ্চ সেগুলি সসম্মানে প্রত)পণ করলেন। ছু 
হাজার বছরের বেশি গড়িয়ে গেল, ভারতের আর একটি খাটি আর্ধ শিবাজী 
ভোলে -ম্হান ছত্ৰপতি, ক্ষাজ চরিত্র দেখালেন, মোগলবাজ্য ছারখার করেও 
মসজিদ ভাঙলেন না, কোরানশরীফের অবমাননা করলেন না, সে পবিত্র 
গ্রন্থ গুলি তার অন্চর মুসলিম পৈন্তঙের হাতে সসন্মানে প্রত্যর্পণ করলেন । 
যা বলছিলাম সেই ক্ষত্রিয় কুরু আবার পুর্বদিকেও সাত্রাজ্য বাড়ালেন-_-ভারতের 
সিন্ুনদ পধস্ত । তার উত্তরাধিকারী দারিয়ুস সে সাম্রাজ্য অক্ষুধ রেখেছিলেন । 
গান্ধার অর্থাৎ রাওয়ালপিণ্ডি এবং কাশ্মীর দমন করে তিনি সেই সাম্রাজ্য হুদৃঢ় 
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করেছিলেন। দারিসুসের বেহিস্তন লিপি পড়বার আগে এ কথাট। জেনে রাখা 
ভাল। আমি বিশ্মিত হুই ইরাণ ও ভারতের চিন্তা ও ব্যবস্থার এবং আচরণের 
এঁক্য অথব। সামবস্ দেখে । 

প্রাচীন ভারতে ষোড়শ জনপদ প্রসিদ্ধ ছিল তার মধ্যে রাজতন্ত্রী দেশও 
ছিল, গণতন্ত্রী দেশও ছিল। রাজতন্ত্রী জনপদের মধ্যে পাচটি ছিল প্রধান । 
(১) কাশী, রাজধানী বারাণসী (২) কোসল রাজধানী অযোধ্যা পরে 
শ্রাবন্তী (৩) মগধ, রাজধানী পর পর গিরিক্রজ, বাজগৃহু এবং পাটলিপুত্ 
(৪) বৎস, রাজধানী €কৌশাশ্বী ( এলাহাবাদের কাছে) (৫) অবস্তি 
রাজধানী উজ্দ্বয়িণী । অহুর্‌ মজদার কৃপায় হখামনীশদেরও যোলডি জনপদ 
ছিল। তার মধ্যে দূরতম ছিল হগ্তহিম্দু (সগ্ুপসিন্ধু )-_আমাদের এই ভারতের 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চল-__ যেখানে সিস্কুনদ তার পাচটি উপনদী ও শাখানদী নিয়ে 
প্রবাহিত এবং যেখানে ছিল একদ! টৈদিকষুগের ল্োতম্বতী সরম্বতী _-“মছো 
অর্ণঃ সরন্বতী প্রচেতয়তি কেতুনা।” নীচে ষোলটি ইবাণী জনপদের নাম উল্লেখ 
করছি । কতকগুলি আমি চিনতে পারব--কতকগুলি আমার অজানা। 

(১) এর্যান ব২এ-জো--এটি আর্ের বীজস্কান-সন্ষিস্থল ইরান - উৎকৃষ্ট 
নদী 'দাইত্য”, এর তীরবর্তী আধুনিক আজাববায়জান । (২) হাখধ. 
(Sogdiana) (৩) মোউরু (8) বাখদি ( বল্থ_) (৫) নিসায় (নসাঁ- 
খোরাসান ) (৬) হারোস্ব (হিরাট ) (৭) ব-এ-কেরেৎ (সং বিকত-কাবুল 
তুলনীয় বর্কো, সং বুক। এমন ম্বরভক্তি প্রাচীন পাসাঁতে স্বাভাবিক ) 
(৮) উর্ব (তুন-_তুংসর পাখীরাই হিমালয় অঞ্চলে যায়_- তাদের পালক-রোমে 
তুষ হয়) (2) বেহ্রকান €(গুরগান) (১০) হুর্বেহু_তি (১১) হা-এ-ত 
মেণ্ড (১২) রখ. (তেহরাণের কাছে) (১৩) ছখধ, €শক্ররাজ্য ? আধুনিক 
(শর্গ বাজ বোখারার কাছ) (১৪) বরেণ (1) হুপ্প-হেন্দু (১৬) 
রণহা-প্রাবিত দেশ যেখানে মানুষদের মাথা নেই ; নিশ্চই কবন্ধ নয়। 
এর অর্থ হচ্ছে ওদেশে রাজ! ব। দলপতি নেই। 

এই ভূমিক! অংশদ্ধার! ইবাপীভাষার ছুটি উপভাষার রূপ বোঝার ক্ষেত্র 
প্রস্তত ছোল। সে ছুটি উপভাষা পূর্বেই বলেছি (১) শুদ্ধ প্রাচীন পার 
যা হখামণীশীয়দের উৎ্কীর্ণ লিপিতে প্রকাশিত (২ অবেস্তায় পাসাঁ ষা 
জরথুশ. আক ধর্মগ্রন্থে প্রকাশিত। 

প্রথমে অবেস্তার বিশেষ পরিচয় দিই__-আমর। জেনেছি কুরুসের বহু পূর্ববর্তী 
রাজা “বিশতাস্প”-এর দীক্ষা থেকে নতুন শক্তি লাভ ক'রে জবরথুশ জয় ধর্ম 


রে, 
২). 


১৬৬ আলেখ্য 
ইরাণের পূব ভাষাকে বাহন করে' ক্রমশ প্রবল হয়ে ওঠে । তাদের ধন্বগ্রস্থ 
'অবেস্ত।” বহুদিন স্বতিবাহিত হু’য়ে পাথিব বাজ! V০l০ge5i5 I এর সময় 
(51-7842) প্রথম সঙ্কলিত হ'তে থাকে এবং এই সঙ্কলন পূণতা প্রাপ্ত হয় 
সালানীয় রাজত্বে ততীয় শতকে । বর্তমান অবেস্ত! চারটি ভাগে বিভক্ত = 
১) যস্ন অংশে আনুষ্ঠানিক দিক রয়েছে । ত! ছাড়া বিভিন্ন দেবদূত 
ও দৈবশক্ৰির উদ্দেশ্যে স্তব আছে। এতে সাতাশটি পরিচ্ছেদ আছে। 
পরিচ্ছেদ গুলির নাম ‘হাইতি বা ওধুহা” । এই অংশেই অর্থাৎ *যস্ন' 
অংশেই আছে অবেস্তার 'গাথা”-ষ! নাকি প্রাচীনতম রচন]। 
(২) বিস্পরদ্‌-_-“করদে' নামে পাঁচটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত । এতে অনুষ্ঠানের 
খুটিনাটি আছে এবং যস্ন অংশের মত শুবস্ততিও আছে। প্রক্ুত 
প্রস্তাবে বিস্পরদ্‌ যস্ন অংশের পরিপূরক । 


(৩) বেন্দিদাদ্‌_-ক্ার্গার্দ নামক নানা পরিচ্ছেদে বিভক্ত । বেংন্দিদাদ্‌ কথাটির অর্থ 


অপদেবতার বিরুদ্ধে মন্ত্রসমঞ্ি । বি-দ-এ-ব্-দাত ‘দ-এ-ব্‌’ বা দানবের 
বিরুদ্ধে প্রদত্ত মন্ত্র ও অনুষ্ঠানাদি । এতে শুদ্ধি, প্রায়শ্চিত্ত তপতপস্যার 
নান! পশ্থ। নিদিষ্ট আছে । এতে অহুরমজদার উতৎকুষ্ট সৃষ্টির পরিচয় 
এবং পাশে অহত্রিমানের অপকৃষ্ট স্টির পরিচয় আছে । আবেস্তার 
বেন্দিদাদ অংশই মুখ্য অংশ । 

(৪) বশ. ত- স্ব এবং প্রার্থনা । বোঝা! যায় যস্ন ষশত শব্দ ছুটি একই 
মূল থেকে এসেছে । সংস্কৃত প্রতির্ূপ ৮/যজ ধাতু যজ্ঞ করা, প্রার্থন। 
করা। এই যশ ত থেকেই আধুনিক ফাসাঁ যজদ্‌। 

“রু”জী বস্‌ খুরুরম্‌ অস্ত, ময়গীর অজ বামদাদ্‌। 


হীচ বাহান ন মানদ বজদ্‌ কাম এ-তু ছ্বাদ্‌॥ 
‘বজদ্‌’ অর্থ ইইদেব অর্থাৎ ভগবান, যার উদ্দেশ্যে যজ্ঞ করা হয়। 


এ ছাড়া একটি ক্ষুন্র সঙ্কলনের কথা বল! প্রয়োজন। নবীন পাঠকদের 
জন্য লাসানীয় দ্বিতীয় শাপুর (310 3794১7১) এই সঙ্কলন করিয়েছিলেন নাম 
"খোরুদ অবেস্ত।” (ক্ষুদ্র) খোর্দ-বিপর্বজ্লক্ধ )। এতে সুর্য, চক্র» মিথ,” অপ, 
বহরাম, অশ্ি (ব্রহ্মার্রি ) পঞ্পাহ এবং সিন্ধজ ( তিরিশদিন ) সম্বদ্ধষে স্তব 
আছে। ভারতীয় হিন্দুদেরও আছে । 

"গুবসভ্তায় নমস্তভ্যং প্রীন্মায় চ নমো নমঃ । বর্যাভ্যশ্চ শরৎসংজ্ঞ 
খতবে্চ নমঃ সদ] । 
হেমন্তায় নমস্তভ্যং নমস্তে শিশিরায় চ। মাস সংবত্সরেভ্যশ্চ 
দিবসেভ্যো নমে! নমঃ ॥ 


Le 


La 


1 CA 


ed 


পাসীঁ সাহিত্যের চিত্র-রৈখা ১৬৭ 


অবেস্তার-_একটি স্তব 


মজদা ও সখারে মইরিশ. তো. ষাজাী বাবেবে জোই পইরী চিখীত, । 

দএবাহু শ চা মধ্যাঈশ চা, যা চা! বরেশইতে অইপীচিতীত.। 

হেরা বাীঁচিরে! অহুরে!, অথা নে অঙঁ হত যথা হেব! বসত ॥ যস্ন ২2-৪ 
[ অহুর মাজ্দদাই একমাত্র স্তকের যোগ্য। এ পর্যন্ত যা কিছু মানব এবং 
দেবগণ করেছে এবং ভবিষ্যতে তারা যা” করবে--তিনিই, সেই অহরমাজদাই 
সে সকলের বিচার করবেন। কেউ তার ইচ্ছার প্রতিরোধ করতে 
পারবে না । ] 


অন্য আর একটি,_-হবনীম্‌ আ রতুম্‌ আ হুওমো উপাইত জরখৃশঅম্‌ (অ$) 
আত্র(ই)ম্‌ পই-র-য়ওজ দথথ($ ভ(ই)ম্‌ গাথাস্চ আ্বাবদস্ত(২)খ.। 
যস্ন-- ৯ 
[ অতি প্রত্যুষে হওম জরথুশ থে র কাছে এলেন__ধিনি অগ্নির বেদিবু 
চারদিক পরিক্ষার করছিলেন এবং মুখে মুখে গাথা শোনাচ্ছিলেন। ] 
এইবার ইরাণের পশ্চিম অঞ্চলের সেই প্রাচীন পালি বা দরী ভাষার 
পরিচয় দ্িই। সেই বেহিস্তন গিরিগাত্তে উংকীর্ণ দনিসুসের দপিত বাণী = 
বাণমুখ লিপিতে ব্যঞ্জন লেখার পদ্ধতি ছিল ন! বলে ত্বরান্ত করে লেখা 
হচ্ছে । অনেক শব্দকেই অন্ত/স্বর মুক্ত ক'রে পড়তে হুবে। 
অদম দারয়ব_উশ খশাম়খিয় বজর্ক খশায়থিয় খশায়খিয়ানাম খশায়থিয় 
দহানাম বিস্পজনানাম ঘলায়থিয় অহায়া ধূমিয়া বজর্কায়া দূরই অপিয়, 
বি.শতাস্পহ্া। পুথ, হবামনিশিয়, পাস” পাসহা। পুথ , অরিয় অরিয়চিথ ॥ 
কত সহজে এই অনুশাসন সংস্কৃত হয়ে যায় দেখুন । 
অহম্‌ ধারফ্দ্বন্থ £ ক্ষতিয়ং বজ্রকঃ (মহান) ক্ষজিয়ঃ ক্ষত্রিয়ানাম্‌ ক্ষত্রিয়ঃ 
দস্থনাম্‌ (বৈদিক দহ্থ্য অর্থে জুনগণ। বিশ্বজনানাম্‌, ক্ষত্তিয়ঃ (অর্থাৎ রাজ্ত! ) 
অস্যাঃ ভূম্যাঃ বজ্জকায়াঃ ( অর্থ বৃহৎ ভূখণ্ডের ) দূরস্তয অপি ( দেশস্ত ) ( অহম্‌ ) 
বিস্তাপস্ত পুত্রঃ হখামণীশাীয় পাস: পাসন্ পুজঃ আধঃ আধচিত্রঃ ( চিত্ৰ অর্থবংশ) 
( আধ বংশীয় )। 
আমি দারিযুস্‌ ক্ষজিয্-এর মহান্‌ , আমি ক্ষত্রিয়ের ক্ষত্রিয়। আমি দঙ্রার 
অর্থাৎ জনগণের ক্ষত্রিয় (রাজা) আমি বিশ্বজ্গনের বাজা। আমি রাজা 
এই সন্মুখবতী বিস্তীর্ণ ভূমির এবং দূরবরতী (দেশের) আমি বিশতাস্পের 
পুত্র হখামণীশীয়। আমি পাস জাতি ( খাটি ) পাসীর পুত্র আমি আর্ধ এবং 
আর্ধচিত্র অর্থাৎ আধবংশীয়। 
[ প্রমাণ পরী 21. A Literary History of Persia 2 E. G- 31506, 
2 Atharvan Zarathustra—J. M. Chatterjee. 
3 A History of Persia—Sykes. 4. পারশ্তষাত্রী £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
5. Elements of Science of Language : Taraporcwala, 


ID 


দুটি কবিতা / অগ্নিমিত্ৰ চোধুরী 
পাখী i 
সকালের মিঠে রোদ যে পাবীট! সঙ্গে এনেছিল কাল, 
উচ্চকিত করে গেছে তোর এই শাস্ত ঘরখান। 


ওরে মূঢ়, তবু তোর সে-খবর ছিল না কি জান। 
স্থদূর স্বাপের রং চোখে নিয়ে পুনর্বার সে দেবে উড়াল । 


তরল খুশির হর ঠোটে নিয়ে এসেছে যে পাখী 

মুহূর্তে ইন্দিয়ে ভোর ছড়িয়েছে হৃরময় স্পর্শময় অতল ঝঙ্কার 

বাহুর সীমায় প্রায় নিজেকে ছড়িয়ে পুনর্বার 

সে ষে উদে যাবে দূর ডাকে, মৃঢ়, সেটা তোর জান। ছিল না কি। শর্রি_ 


পথ চাওয়। প্রতীক্ষার অতঙ্ এই যে বাতায়ন 

সারাদিন রোদে পুড়বে উন্মন মুহূর্ত হানবে স্বতির চাবুক 
তারপর রাত্রি এলে অন্ধকারে লুকাবি এ মুখ 

শিশিরের জলে ভিজে আদ্র হবে দগ্ধ দেহ, মন। 


রেখাচিত্র 

পতাকার গর্বে আর ক্লোগানের মুখর প্রলাপে 

ব্যর্থ হল অন্বেষণ, ব্যর্থ হলে শলোগানের সরে ¢ 
জীবনের গান গাওয়া জনা কীর্ণ পদচারণায় ই 


জেনেছি নিঃসঙ্গ আজ ব্যবচ্ছিল্ন ব্যক্তির অস্কুরে 
ব।ক্তিহীন সমষ্টির সোচ্চার কোর্সে ভেসে বায় 
মঙ্গলের নান্দীমুখ, হুলুধ্বনি ব্যর্থ সেই পাপে। 


অনেক ঝড়ের রাত শীতের মলিন হাত ছুয়ে 

অবশেষে দেখা গেল পথে-ঘাটে ভাষণ মুখর 

প্রাচীর পথের সেই রক্ত চক্ষু আর নেই, তার » 
সব রঙ ধুয়ে গেছে, দেখি শত বিনিদ্র প্রহর | 
যে-রাষ্ট্রের বেদীমূলে সাজিয়ে দিয়েছি উপহার 

সে রাষ্ট্রেরও সব রেখা পৌষের শিশিরে গেঞ্জছ ধুয়ে । 


EERE (রতি 


৬ক্ষিতীশচজ্র মৌলিক 
বাংলার সুন্দরবন 


বাংলাদেশের দক্ষিণে চব্বিশ পরগন।, খুলনা ও বরিশাল জেলার কিছু অংশ 
নিয়ে সুন্দরবন । এই সুন্দরবন যেমন স্থন্দর তেমনি ভয়ঙ্কর । 

স্বভাবজাত বনতুূমি্বির সৌন্দধ তো স্বন্দরবনে আছেই, তা ছাড়া ছোট বড় 
অসংখ্য নদী-নালার তীরে এমন নিবিড় বনশোভা অন্যত্র দুর্লভ । সুন্দরবনের 
আর একটি টবশিশষ্ট্য-_-গাছে গাছে চেনা অচেনা হুরেক রকমের অসংখ্য পাবি । 
এত পাখি নাকি আর কোথাও কোনে বনে নেই । 

&  হ্বন্দরবনের ভয়ঙ্কর ভয়__বাঘ, সাপ আর কুমির । গত এক শতাব্দীর মধ্যে 
এ ভয় অনেকটা কমে গিয়েছে ॥ একশ’ বছর আগে সুন্দরবনে যায়! মানে 
সাক্ষাৎ যমের সঙ্গে পান্রা। কষতে যাওয়া ছিল। 

সুন্দরবনের ভূমি খুব উর্বর হওয়া সত্বেও কোনোকালেই ও অঞ্চলে স্থায়ী 

* জনপদ গড়ে উঠতে পারে নি। তার কারণ, সামুদ্রিক ঝড়, জলোচ্ছাস, 
ধ্বসনামা প্রভৃতি দৈব ছুর্ধোগ প্রায়ই ঘণ্ট । তারপর খৃইীয় চতুর্দশ শতাব্দী 
হতে আরম্ভ হয় মঘ-জলদন্থ্যর অত্যাচার । এই মঘদহ্থ্যদের সঙ্গে পরবর্তী কালে 
যোগ দেয় পতুগীন্ধ জলদহ্য। এদের মিলিত দলের নাম হল “হর্মাদ' । 

বাংলাদেশে ‘বপার হাঙ্গাম। হয়েছিল মাত্র কয়েক বছর, হর্মাদদের 
(৯ অত্যাচার চলেছিল সুদীর্ঘ পাচ শতাব্দী । বগাঁরা পশ্চিমবঙ্গের গঙ্গাতীরবতা 
অঞ্চলে ধনীদের বাড়ীঘন লুট করত, আর প্রজাসাধারণের নিকটে-_ণচৌথ'-__ 
অর্থাৎ তাদের দেয় বাজনার একচতুর্থাংশ আদায় করে নিত। তাদের এই 
কাজে বাধ! দিলে লড়াইতে উভয় পক্ষেই খুন জখম হত, কিন্ত নারী ধর্ষণ 
নারী অপহরণ তার! করত না। হ্র্যাদদের প্রধান লক্ষ্যই ছিল নাবীধর্ষণ ও 
অপহুরণ। প্রায় পাচ-শ বছর ধরে দক্ষিণবঙ্গ থেকে হশ্নাদরা কত নারা ধরে 
নিয়ে বিদেশের বাজারে বিক্রী করেছে তার হিসাব নেই। মঘবোম্বেটেদের 
দা-এর আঘাতে কত বাঙ্গালীর মাথা ষে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে, কত লাঞ্ছিত! 
£নারী লোকলজ্জা ও আত্মমানির জন্তু আত্মহত্যা করেছে, তার সীমা সংখ্য। 
. নেই। অথচ বাংলার এই স্থবীর্ঘকাল স্থায়ী বিভৎস অত্যাচারের কাহিনী 
* ইতিহাসে উপযুক্ত স্থান পায় নি। এই অত্যাচারের সময় বাংলার শাসন কতৃত্ব 
ছিল মুসলমান শাসনকর্তাদের হাতে। 


১৭০ আলেখ্য 

সম্ভবত খৃষীয় ষোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভে রাজ দক্ষিণ রায় নামে এক হিন্দু 
জমিদার দক্ষিণবঙ্গ থেকে মঘজলগ্রত্যদের তাড়িয়েছিলেন। কিন্তু তার মৃতা 
পর আবার অত্যাচার আরস্ভ হয়। বাংলাদেশের মুসলমান স্থবাদার মীরজুমল! 
ও শায়েস্তা খ! হর্সাদ-অত্যাচার দূর করার জন্ত উদ্যোগী হয়েছিলেন, কিন্ত 
কোনে! রহশ্তময় কারণে তাদের সে উদ্যোগ কাধে পরিণত হয় নি। 

এই হর্মদ অত্যাচারের ফলে বাঙ্গালী বণিকদের সাগরপারের ব্যবসা বাণিজ্য 
বন্ধ হয়ে যায়। স্থপ্রাচীনকাল থেকে বাঙ্গালীবণিকেরা তাদের বাণিজ্যবহর 
নিযে সুন্দরবনের ভিতর দিয়ে সমুদ্রে প’ড়ে, যেতেন ব্রদ্ষমদেশ* মালয়, স্যাম, 
চীন, পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ, প্রভৃতি স্থানে বাণিজ্য করতে । এই সব বাঙ্গালী 
বণিকদের বাপিজ্যবহরের নিরাপত্তার জন্ত হিন্দুরাজাদের আমলে শক্তিশালী 
নৌবহর ছিল । মুসলমান শাসনকর্তাদের আমলে হৃম্দরবন অঞ্চলে বাণিজ্য-স 
বহনের নিরাপত্তার কোনো ব্যবস্থা করা হয় নি। » 

প্রায় পাচ-শ’ বছর ধরে দক্ষিণবঙ্গে চলেছিল হুর্মাদ উপদ্রব । তথাপি এক 
সুন্দরবন এলাকা! ছাড়া আর €োণাও বাঙ্গালী উদ্বান্ত হয়ে দেশ ছেড়ে 
পালায় নি। তার কারণ, সেকালে প্রজাসাধারণের ধন-প্রাণ ইজ্জত রক্ষার 
জন্য সে রকম কোনে! সরকারী ব্যকৃহা না থাকলেও তাদের সশস্ত্র হয়ে 
আত্মরক্ষার অধিকার ছিল। 

বাঙ্গালী শ্বভাবযোদ্ধা জাতি । মঘ-হযাদদের সঙ্গে পাচ-শ’ বছর ধনে 
লড়াই করেই তারা তাদের বাপ-পিতামহের ভিটায় টিকে ছিল। ক্ষয়ক্ষতি 
তাদের যথেষ্ট হয়েছে, তথাপি ভবিষ্যতের আশায় ভদ্বাস্ত হয় নি। তাদের এই- 
আত্মরক্ষার চেষ্টায় দেশের জমিদার ছাড়া দিজী-ঢাকা-মুশিদাবার্দের বাজশক্তি 
কোঁনে। সাহায্যই করেন নি, এবং বাংলার হৃবাদার মুশিপ্দকুলী খ। ঢাকা থেকে 
রাজধানী পরিয়ে নিয়ে নিরাপদ স্থান মুশিঙ্গাবাদ রাজধানী করেছিলেন। ৰ 
রাঁজশক্তির এত বড় দুর্বলতা দেখেও বাঙ্গালী তার মনোবল হারায় নি। এফ 
পরেও প্রায় এক-শ' বছর তার! হর্মাদদের সঙ্গে লড়াই করে দক্ষিণূ পূর্ব বে 
টিকে ছিল। বাঙ্গালীর এই অদ্ভুত বীরত্বের কথা ইতিহাসের পাতায় স্থান 
পায় নি কেন, তা চিস্তা করে দেখার সময় এসেছে। 

বোধ হয় খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে মঘের! ভারতের পূর্বাঞ্চল থেকে এলেন 
প্রথমে চট্ট গ্রামের দক্ষিণে আরাকান অঞ্চলে বসতি স্থাপন করে। সে সময়ে 
মধ্বেরা ছিল ধর্মে বৌদ্ধ । তাদের জীবিক! ছিল কাঠের ব্যবসা ও কুষিকাখ। ৯ { 
খৃ্ীহ পঞ্চদশ শতাব্দীতে আরাকানীমঘেরা জলদস্থযর ব্যবসা অবলম্বন কোরে | 





hd 
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ছোট ছোট নৌকায় নদীমাতৃক দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গে বোস্বেটেগিরি আরম্ভ করে। 
এই সময়ে এর! বৌদ্ধ ধর্ম ত্যাগ কোরে মুসলমান হুয়। যে সব মঘ ইসলাম 
গ্রহপ করে নি, তারা এখনও বোদ্ধ থেকে আরাকান ও পার্বতা চট্টগ্রাম 
অঞ্চলে কৃষি ও কাঠের ব্যবসা করছে । 

মঘ বোষ্েটেরা ক্রমেই হয়ে উঠল দুর্ধর্ষ । ইসলাম গ্রহণ করে তারা আরও 
ংঘবন্ধ হল। গড়ে তুলল স্থন্দরবন অঞ্চলে বহু ঘাটি আর মসজিদ । সেইসব 
ঘাটি থেকে এসে নদীতীরবর্তী গ্রাম, বন্দর, হাট, বাজার লুট করত। এই 
লুটের সময় মঘের! বাঙ্গালী মুসলমানদেরও রেহাই দিত না। 

প্রথম দিকে মঘের] লুনের সময় নিধিচাবরে নরহুত্য। ও নারীধর্ষণ করত, 
নারী হরণ করত না। এর কারণ বোধ হয় নারী চালান করার মত জাহাজের 
অভাব তাদের ছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে পতৃপীজ* বোম্বেটেরা 
সমুব্রগামী জাহাজ নিয়ে মঘবোন্বেটেদের সঙ্গে মিলিত হয়ে হর্মাদ দল গঠন 
করে, লুঙনের সঙ্গে নারী হরণ কোরে বিক্রীর জন্তু তখন থেকে বিদেশের 
বাজারে চালান দিতে আরম্ভ করে। 

খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষের দিকে দক্ষিণ বঙ্গে হর্মাদ অত্যাচার সাংঘাতিক 
হয়ে ওঠে । এই সময়ে বাংলাদেশের রাজা-জমিদার শ্রেণী নিজেদের মধ্যে 
বিবাদ-বিসম্কার্দে দুর্বল হয়ে পড়েছিলেন । তথাপি দেশের জনসাধারণ জাতি. 
ধর্মনিবিশেষে একতাবদ্ধ হয়ে হুর্মাদদের সঙ্গে সমানে লড়তে থাকে । এই 
লড়াইতে অসাধারণ বীরত্ব ও কৃতিত্ব দেখিয়েছিল বাংলার নমশৃদ্র, মাহিষ্য- 
দাস ও রাজবংশিধীবর__-এই তিনটি জাতি । তার! শত্রপক্ষকে ঘায়েল করার 
অন্য আবিষ্কার করেছিল তিনটি মারাত্মক অস্ত্র, তুব্পিন, রামখছক-রামবাণ 
আর বাগবাশ। 

বড় বড় কাঠের মাথায় স্ুশ্াগ্র লোহা বসিয়ে তৈরী করা হত তুর্পিন ৷ 
নঙ্গীনালার জলের মধ্যে ভাটার সময়ে সেগুলো বসানো হত, জোয়ার এলে 
ডুবে থাকত । হর্মাদ আক্রমর্ণ হত রাত্রে জোয়ার আরম্ভ হলে । তাদের 
জাহাজ তুরুপিনে লেগে ফুটে! হয়ে ডুবে যেত। 

বারে! হাত লম্বা একখান! মজবুত বাশের আধখান। দিয়ে তৈরী করা হত 
ঝামধন্থক। ধুকে লাগানো হত বেতের ছিলা। বাণ ছিল বলমের চাইতেও 
ৰড়। নদী ও খালের ধারে যেখানে হ্মাদদের জাহাজ ভিড়ানোর সপ্তাবন।, 
সেখানে মাটির বুরুজ্‌ বেধে তার ওপর মোটা কাঠ পুতে সেই কাঠের সঙ্গে 
বাধা! হত রামধন্থক। একরকম চড়কিকলের সাহায্যে ধঙ্গকের ছিল টেনে 


১৭২ আলেখ্য 
ছোড়া হত রামবাণ । একখান। বোম্বেটে জাহাজের চুই ইঞ্চি পুরু কাঠের খোল 
ফুট। করে ডুবিয়ে দিতে দশ-বারোট। রামবাণই যথেষ্ট ছিল। এই রামবাণেক্স ৮১ সহ 
আর এক নাম জাঠা। এই জাঠা যারা চালাত কালক্রমে তাদের কৌলিক 
উপাধি হুয় 'জঠাদার”। | 

একখানা মজবুত বড় বাঁশের গোড়ার দিকে দু'হাত অন্তর তিনটা খোটায় 
লাগিয়ে বেঁধে তার আগায় বেত টেনে বাগিয়ে বাগবাশ পাতা হত। 
নদী ও খালে যেখানে হর্মাদদ্দের নৌকা ভিড়তে পারে সেখানে এবং গ্রাম ও 
বন্দরের পথে পাতা হত বাগবাশ। শক্ত কায়দামত জায়গায় এলে বাগবাশের 
বেত ছেড়ে দ্বিলে একসাথে অনে কগুলে সাবাড় হুত। 

এছাড়া বাঙ্গালীর বিখ্যাত বাশের লাঠি ও লিকৃলিকে সড়কি তো ছিলই । 
এই সব অস্ঞঞশস্ত্র নিয়ে বাঙ্গালী যোদ্ধারা পতুগীজ বোশ্বেটেদের কামান-বন্দুকের 
সঙ্গে লড়াই করে প্রায় পাচ শ’ বছর দক্ষিপবন্সে টিকে ছিল, কিন্ত হ্বন্দরবনে 
টিকতে পারে নি। তার কারণ হ্বন্দরবনে প্রতিটি বাদার চারিদিকে বড় নদী 
আর ভিতরে অসংখ্য খাল-নাল। থাকায় আত্মরক্ষার স্থবিধা ছিল না । সে জন্ত 
বৃষ্ঠীয় ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যেই সুন্দরবন জনশৃস্ত হয়। I 

বর্তমান, মানচিত্রান্যায়ী নোয়াখালি জেলার ধুমঘাট হতে আরম্ভ করে 
ফুনসীগৰ্, তাড়পাশা. ভাটিয়াপাড়া, হাসনাবাদ, বজবজ-_পধন্ত ছিল হুর্মাদদের 
লুটতরাজের ক্ষেত্র । বড় রকমের আক্রমণ হত বর্ষার চার মাস। ছোট 
আক্ৰমণ চলত বারোমাস । এ ছাড়া ঝোপ-ঝাড়ে লুকিয়ে থেকে গ্রামের পথ- 
ঘাট থেকে যুবতী মেয়ে-বউ ধরে নৌকায় তুলে নিয়ে মঘের! পালিয়ে যেত । - - € 
_... ষোড়শ শতাব্দীতে হুন্দরবন জনশূনঃ হয়ে গেল। এদিকে দক্ষিণ ও ২. 

পূর্ববঙ্গের অধিবাসীরাও হর্মাদ আক্রমণ প্রতিরোধে সুদক্ষ হয়ে উঠল। ফলে 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে হর্মাদরা অনেকট1 বেকার হয়ে পড়ে । তারপর এই 
তিন শ’ বছরে তাদের সংখ্যাও যথেষ্ট বৃন্ধি ৫পয়েছিল । এই বেকার সমস্যা 
লষাধানের জন্য সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে হঁত্াদদের অনেকে স্বন্দব্রবনের 
দক্ষিণে তাদের দহ্যবৃত্তির ঘাটি ত্যাগ করে উত্তর অঞ্চলের কষিযোপা বাদায় 
বসতি স্থাপন হাল-আবাদ ও বনজ ভ্রব্যাদির ব্যবসা আরম্ভ করে। কিন্ত 
তাদের বেকার সমস্যা সমাধানের এই চেষ্টা সফল হুল না।, | 

লোকে কথায় বলে 'বাবারও বাবা আছে।' হষাদদের অত্যাচারে স্বম্দরবন 
প্রায় ছু শ' বছর জনশূন্য হুয়ে পড়ে থাকায় বনে, বাবার বাবা "দক্ষিণ রায়. 
যশাইক্ আর নদীনালায় 'কালোমাণিকের!’ অবাধে বংশবৃদ্ধি ও একছত্র 
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বাংলার সুন্দরবন . ১৭৩ 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠা ক'রে ফেলেছিলেন । এই দক্ষিণরায় কিন্ত সেই মঘঠ্যাঙ্গানো 
রাজা দক্ষিণরায় নহেন, আর কালোমাপিকও ভ্রজের গোপীদের ঘরে ননীচোর 
কালোমাণিকের দল নন । এ দক্ষিণরায় হচ্ছেন স্থন্দরবনের ভোরাকাট! বাঘ, 
ইংরেজ আমলে ধারা উপাধি পেয়েছেন “দি রয়েল বেঙ্গল টাইগার । আর 
কালোমাপিক হলেন কেদোকুমির । এদের এই নামকরণ অবশ্ট বাঙ্গালীবরাই 
শ্রদ্ধাভক্তি সহকারে করেছে। 

বাঙ্গালীর স্বভাব, চরিত্র, আচার, ব্যবহার, থাস্য" প্রভৃতির যেমন একট! 
বৈশিষ্য আছে, ভারতের অপর প্রদেশের অধিবাসীদের সঙ্গে বড় বেশী মিল 
হয় না, তেমনি বাংলার এই ব্যাদ্র জাতির সঙ্গেও অন্যানা প্রদেশের রয়েল 
টাইগারের বড় বেশী মিল নেই । অধিকন্ত বাঙ্গালীর দোষ ও গুপগুলি প্রায় 
সবই এই দক্ষিণরায়' মশাইদের মধ্যে দেখ। যার । এরা পশুসমাজে অত্যন্ত 
বাবু, ভোজন ও শয়ন বিলাসী । লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক হযে দিনের পর 
দিন পাক শশা, শত্তা ঝিঙে, কাচা তরমুজের বাকৃলা, কাচা ফুটি, প্রভৃতির 
ঝোল, আর আধ-পায়। ডালের দেড়সের 'প্যাড়ানি' দিয়ে ভাত-রোটি খেয়ে 
পাচফুট লম্বা দড়ির খাটলিতে কুকুরকুণ্ডলী পাকিয়ে ঘুমানো যেমন বাঙ্গালীর 
স্বভাব বিরুদ্ধ+ এই রান্মমৃশাইদের স্বভাবও সেই রকম। এক ধরণের খাস্ 
রোজ রোজ মুখে রোচে না! । যদি নিতাস্তই রকমারির অভাব হয়, তবে 
খালের ধারে বসে কাকড়া ধরেন। হাত-পা সটান না করতে পারলে ঘুষ 
)সে না। গায়ে একটু নোংরা লাগলে অস্থির হন। বাঙ্গালীর যতই 
অসাধারণ পত্বী-প্রেমিক, যা কিছু পান তাই নিয়ে ছোটেন গিল্লীর কাছে। 
বাক্ষালী মহিলাদের মতই এই* দক্ষিণ রায় মহিলাদের কেউ যদি একটু বেশী 
বয়সে বিধবা হন, তবে আর পত্যন্তর গ্রহণ না কোরে অবশিষ্ট জীবন অতিশয় 
রুন্ম মেজাজে কঠোর বৈধব্য পালন করেন । হুন্দখ্বনের অভিজ্ঞত! যাদের আছে 
তারা জানেন গভীর রাতে বাঘিনীর ডাক শুনলেই বুঝা যায় বাঘিনীটি সধবা, 
না বিধবা! । বিধব1+বাধিনীর ডাক যেন কেমন একট! গলাভাঙ্গ! হাহাকারের 
মত শোনায় । আর একটা ব্যাপারে বাঙ্গালী মানুষের সঙ্গে এই বাক্ষালী 
বাঘের খুব মিল আছে । কোনে সাধারণ প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব যদি একবার 
বাঙ্গালীর হাতে আসে তবে যেমন সেখানে নিজের অনুগত জন ছাড়া আর 
কাউকে সহজে নাক গলাতে দেন না, তাতে প্রতিষ্ঠানটি যদি ধ্বংস হুয় 
তো হোক। স্থন্দর বনেও এক এক বাদায় এক একটি ব্যাদ্ত পরিবার বাস 
করেন। অন্কবাঙ্গ। হতে কেউ এসে বড়জোর কাকড়া-চিংড়ি ধরতে পারেন, 
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হরিণ, শুয়োর ধরতে পারেন না, বা স্থায়ী বাসাও বাধতে পারেন না। সে 
চেষ্টা কেউ করলে যুদ্ধ বেধে যায়। জাতিতত্বে এরা বাজালীর মতই ৮ 
সুন্দর বনের আদিম অধিবাসী যে নন, তাতে সন্দেহ নেই । কিন্ত এরা আর 
কি অনাধ, ভ্রািড়ী না হিমালয়ান, তাও এপধস্ত সঠিক নির্ণয় হয়নি । তবে 
এর! ষে ‘রয়েল বেক্গল' তাতে ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের- বিশেষ করে মযুর- 
ভগ্থের আপত্তি থাকলেও ভারতের বাইরে কারও সন্দেহ নেই। 

কালোমানিকদের চাল-চলন সম্পর্কে বেশী কিছ জানা যায় না। কারণ, 
এরা থাকেন জলে । তবে এঁদের ছুটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্যণী্ঘ। রাতের অন্ধকারে 
ডাঙায় উঠে নিকটবর্তী পল্লীর দরিন্্র গৃহৃস্থের ঘরের দরজা মাথার প্ত তায় 
ভেঙ্গে ছাগল-ভেড়া-বাছুর ধরেন। বড় নৌকার কাছি ও জাহাজের শিকল 
বেয়ে ওপরে উঠে শিকার ধরতেও ওস্তাদ । এদের আর একটি ৫বশিষ্ট্য আছে 
বাঙ্গালীদেরই একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের মত । যদি কোথাও. একটি কালো- 
মানিক কোনো কারণে জলের ওপরে লেজ তুলে আঘাত করলেন, তবে তার 
স্বজাতি যে যেখানে আছেন ছুটে এসে লেজ আছড়াতে আরম্ভ করেন। এক- 
বার ভেবেও দেখেন না আলে ব্যাপারটা কি ঘটেছে । 

স্ন্দরবন ও দক্ষিণ-পূর্ববঙ্জের অধিবাসীরা বোস্বেটে মঘ ও পতুর্পীজদের 
মিলিত দলের নামকরণ করেছিল হহর্মাদ'। আর এই স্বন্দরবনের বড় বাঘ 
আর কেদো কুমিরের মিলিত নাম দিয়েছিল-_“রায়রায়ান্‌' । 

হর্মাদরা তাদের বেকার-সমস্া সমাধানের জন্য সুন্দরবনের উত্তরাঞ্চলের 
উর্বর বাদাগুলিতে বসতি স্থাপন কোরে চাষ-আবাদ ও বনজ কাঠবেত-মধু 
আর শুটকি মাছের ব্যবসা আরম্ভ করল। বছরের আটমাস এসব কাজে 
কাটিয়ে বর্যার চার মাস তাদের জাতব্যবসা বোশ্বেটেগিরি করত । বোধহয় 
তাদের এই প্রচেষ্টার প্রথম দিকে বিশ-পচিশ বছর বেশ ভালভাবেই কাটে । 
যার জন্ত এবনও হ্বন্দরবন অঞ্চলে মুসলমান মঘদের মসজ্িদ-দরগ! ও 
পতুগীজদ্দের গীর্জার ধ্বংসাবশেষ দেখ! যায়। এই সময়টা হুন্দরবনের রায় 
রায়ানেরা বোধহয় হর্মাদদেত এই অনাধিকার অন্থপ্রবেশে বিরক্ত হয়ে ‘ত্যজ 
দুর্জন সংসর্গ' নীতি অনুসরণ করে একটু সরে ছিলেন তার পরেই তারা বুঝলেন 
যে, এটা দুৰ্জন সমাগম নয়, এ বনদেবী বা বনবিবির অপার করুণা । দেবী কপা 
করে তার প্রিয় রায়রায়ানদের জন্তু একটি হ্বখান্ত আমদানী করেছেন । 

ক্রমে ব্যাপারটা এমন হয়ে উঠল যে, কেউ কাঠ ও মধুর জন্ত বনে গেলে 
দলের সকলেই ফিরে আসতে পারে না, রায়মশাইরা বা তাদের গিল্নীরা দু-একটি 
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বাংলার সুন্দরবন মু ০১৭৫ 
প্রয়োজন মত রেখে দেন । -চাষ-আবাদের কাজে মাঠে গেলে বা «মিঠাপানি” 
£গসানতে জলাশয়ে গেলে প্রায়ই নিকটবর্তা ঝোপ-বৈঠকখান! হতে রায়মশাইদের 
কেউ বেরিয়ে এসে ধরে নিয়ে তাঁদের পারিবারিক ভোজের পুলিপোলাও 
করেন। শেষে এমন হুল রায় পিক্সীর বিশেষ প্রয়োজন হলেই রায়মশাই দিনে 
দুপুরেই হর্মাদ পল্লীতে ঢুকে প্রয়োজন মত একট! নিয়ে যেতেন । 
ওদিকে নদী নালায় কালো মানিকদের প্রতাপে হর্মাদ বাবাজীদের মাছের 
আশা ছাড়তে হল। মঘদের ছোট নৌক1 লেজের আঘাতে ডুবিয়ে তার! 
শিকার ধরেন। বরাতে বড় নৌকার কাছি আর জাহাজের শিকল বেয়ে 
ওপরে উঠে মাথার গু তায় দরজ। ভেঙ্গে তাদের খান্ত নিয়ে যান । 
এই অবস্থায় খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে হর্মাদরা সুন্দর বনের 
এ আশ! ত্যাগ করে চাটিবাটি গুটাতে বাধ্য হয়। তাদের বোদ্েটের ব্যবসাও 
নিরাপদ ঘ টির অভাবে বন্ধ হযে যায়। 
বাঙ্গালীজাতি চিরকালই উপকারীর উপকার স্মরণ কোরে কৃতজ্ঞ ত! 
জানাতে অভ্যস্ত । এজন্য সর্বপ্রধান উপায় ব পদ্ধতি উপকারী বা বিখ্যাত 
ব্যক্তিকে জীবিতকালে ঠাকুর দেবতার মত হ্ৃসজ্জিত আসনে বসিয়ে ফুলের 
মালা, ফুল, ইত্যাদি দিয়ে সাজিয়ে , সম্মুখে ধৃপ-ধুন! পঞ্চ প্রদীপ জ্জেলে রীতিমত 
পুজ1 আরতি ও সেই সঙ্গে নৃত্যগীত স্তব স্তুতি করা। এমন যে পৌত্বলিকতার 
ঘোর বিরোধী কবি সম্রাট রবীন্দ্রনাথ, তিনিও শেষ জীবনে তার ভক্তদের এরকম 
পুজা হাসিমুখে পরমানন্দে গ্রহণ করতেন । তার মৃত্যুর পর এখন তো আমরা 
% এদিক থেকে পুরণে! কেই্র-বিঞ,.দেবতা কোম্পানীকেও হার মানিয়ে ছেড়েছি । 
্‌ রায় রায়ানদের পরাক্রমে হরমাদদের পরাজয়ে দক্ষিণ ও পূর্ববঙ্গবাসী বাঙ্গালী 
জনসাধারণ তাদের অস্তন্সের কৃতজ্ঞতা জানানোর জন্য সুন্দরবনের ডোরা কাট! 
বাঘ ও কেদে! কুমির সম্প্রদায়কে দেবত্বে প্রতিষ্ঠিত কোরে আরস্ভ করল 
যোড়শোপচারে পূজা । পুরোহিত পণ্ডিতমশাইর। অশেষ হিন্দুশাস্্র ঘেটে 
আবিষ্কার করে ফেললেন ঠাকুর দক্ষিণ রায় ও কালোমানিক পৃজাপন্ধত্ি। 
গ্রাম্য কবি রচনা করলেন পুজার পাচালী। সেই থেকে দক্ষিণ ও পূর্ববঙ্গে 
) পৌধসংক্রাস্তিতে বাস্ত পুজার সঙ্গে মাটির বাঘ ও কুমিরের পুজ। প্রচলিত হয়। 
"দক্ষিণ বঙ্গে অন্য তিথিতে কেবলমাত্র দক্ষিণবায়ের পুজা করতেও দেখা যায় । 
সুন্দরবনের উর্বর বাদাম বসতি স্থাপনে নিরাশ হয়ে হরমাদদের মধ্যে খাবা 
মৃঘ, তারা তাদের ছোট ছোট নৌকায় বউ-ছেলে-মেক়ে তুলে নিয়ে ভালমাঙ্গষ 
সেজে ছড়িয়ে পড়ল সমগ্র নদীমাতৃক বাছলায়। কিন্ত তাদের পূর্ব ইতিহাস 
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স্মরণ করে বাংলার কোনো জমিদার ভাঙায় ঘর বাধার স্থযোগ দেন নি। 
সেইথেকে এরা এখন পর্ষস্ত পুরুষাঙম্গক্রমে নৌকায়ই বাস করছে । গঙ্গা 
পশ্চিম দিক বাদে বাংলার প্রায় সর্বত্রই নদী-নালায় 'বারোমেসে সামদাব” 
নামে পরিচিত এক শ্রেণীর মুসলমানদের সপরিবারে নৌকায় বাস ও চলাফের! 
করতে দেখ! যায়__এবাই সেই হুর্মাদ মঘদের বংশধর । ইংরাজ আমলে এর! 
অপরাধ প্রবণ জাতির তালিকাভূক্ত ছিল । কোনো থানায় এলাকায় সামদারের 
নৌকা এলেই পুলিশ এদের ওপরে নজর রাখত । 
সামদ্াররা মুসলমান হলেও সাধারণ মুসলমান সমাজের সঙ্গে সামাঞ্জিকতা 
নেই। তার কারণ এক নামাজপড়। ছাড়া এদের আর কোনে! সামাজিক 
আচার-ব্যবহার বোধহয় মুসলমানী সরিয়ত সম্মত নয়। সামপার সমাজে 
আরাকানী বৌদ্ধ মঘ সমাজ্জের বহু আচার ও আইন এখনও চালু আছে। 
এদের স্ত্রীন্বাধীনতা অতিশয় উগ্র। পুরুষদের পক্ষে এক বিবি বর্তমানে 
আরও ছু পাচট! আনা তো দূরের কথা, বিৰিকে তালাক দেওয়ার অধিকারও 
নেই । বরং বিবিদেরই খসম তালাক “দেওয়ার অধিকার আছে। বোরখা- 
পরদা তো! নেইই, সব বয়সের মেয়েরাই স্বচ্ছন্দে হাটে বাজারে পিয়ে 
বেচাকেনা করে, তাতে পুরুষ €দহরক্ষী লাগে না। কোনো রসিক পুরুষ 
কোনো লামদার মেয়েকে পথে ঘাটে এক! পেয়ে রলিকতা করতে গেলে 
তৎক্ষণাৎ ছুরি বের করে, আর যদি দলে একটু ভারী থাকে, তবে পিটিয়ে 
বরসিকের লাল রস বের করে ছাড়ে । 
সামদারর! নৌ কায়ই জন্মায়, নৌকায়ই সারাজীবন কাটায়, নৌকায়ই মরে। 
এর! দলবদ্ধ হয়ে দেশে দেশে ঘুরে মনোহারী ও টুকটাক নানা জিনিসের " 
বাবসা করে । সেবাবসাক্স মেয়েরাই প্রধান । সামদারদের মধ্যে ভাল ভাল 
ম্যাজিসিয়ান আছে ৷ বিখ্যাত আশম্মানী দড়ির খেলা, "Rope trick", এরাই 
জানে। এর! এদের নিজন্ব ম্যাজিক স্ব সম্প্রদায় ছাড়া অপর কাউকে শিখায় 
ন!। যদি কেউ টাকার লোভে বা অন্ত কোনে। কারণে এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
কোরে কাউকে শিখাতে যায়, তবে সামার সর্দারের আদেশে সকলে মিলে 
তাকে প্রষ্টি সমেত খুন করে । যে শিখতে যায় তাকেও রেহাই দেয় না। এরা 
কাউকে কোনে! খাজন। দেয় না। নিজেদের মধ্যে কোনে! বিবাদ উপস্থিত ক 
হলে নিজেরাই বিচার কোরে মীমাংসা করে, কোর্টে যায় না। ্‌ 
খৃ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে হর্শাদদের মঘ বোশ্বেটেদের দল 
সুন্দরবন ত্যাগ করে বাংলাদেশের ভিতরে ঢুকে হুল সামদার ব্যবসায়ী । 
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পতুর্দপীজ বোস্বোটেদের বেশীরভাগ তাদের জাহাজ নিয়ে চলে গেল দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়ার দ্বীপঞ্ুলির দিকে । অল্প কিছু বাংলা দেশের ভিতর ঢুকে বর্তমান 
ঢাকা ও ময়মনসিংহ জেলার ট্যাঙোর অঞ্চলে গজারিবনের.মধ্যে বলতি স্থাপন 
কোরে চাষ-আবাদ আরম্ভ করল । এরাই এখন এ অঞ্চলে ‘ক্িরিক্ষী’ নামে 
পর্রিচিত । 

সৃন্দরবনে হর্মাদ বসতি উৎখাত হয়ে গেলে আবার বাঙ্গালী কৃষকেরা বসতি 
স্থাপন আরম্ভ করে। এই বসতি স্থাপনে প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন 
'বাওয়ালী” নামে পরিচিত এক শ্রেণীর “বিষহরী ওঝা” । পূর্বে এই ওঝারা! 
সকলেই ছিলেন মা-মনসা ও বনদেবীর ভক্ত হিন্দু। এখন স্বন্দরবনে সব 
বাওয়ালীই মুসলমান ফকফির। এরা মুসলমান হলেও মা-মনসা, মা-কালী 
ও বনদেবীর পুজা করেন। এই মুসলমান ভক্তদের পাল্লায় পড়েও মা-মনসা” 
ও মা-কালী তাদের হি দুয়ানী বজায় রেখেছেন, কিন্ত বনদেবী পাবেন নি। 
বনদেবী ভক্তবাঞ্চ। পূর্ণ করার জন্য কালে! বোরখা পরে “বনবিবি' সেজেছেন। 
বনবিবি 'হালুম বাঘার* পিঠে চড়ে হৃন্দর বনের বাদাস্ধু ঘুরে বেড়ান, ভক্ত 
বাওয়ালীদের সঙ্গে আলাপও করেন । 

সুন্দরবনে যে সব বাদায় বসতি আছে বা মাচ্ছষ যাতায়াত করে সে সব 


' বাদায় বাওয়ালী ফকিরের “দরগা আছে। যে বাদায় বাওয়ালী নেই সে 


বাদাকস সাধারণত কেউ যায় না। ও অঞ্চলের সাধারণ মানুষের” বিশ্বাস, 
বাওয়ালীরা এমন সব মন্ত্র তন্ত্র ও ওষুধ জানেন যার প্রভাবে বাঘ, কুমির, সাপ, 
বিছা তাঁদের তো কিছু করতেই পারে না. তাদের কৃপাপ্রাপ্ত ব্যক্কিদেরও 
কোনো ক্ষতি করে না। এই বিশ্বাসের বশব্তা হয়ে যার! বনে কাঠ, বেত 
মধু, প্রভৃতি সংগ্রহ করতে যায়, তারা প্রথমে দরগায় গিয়ে সাধ্যমত সিরনি' 
দিয়ে বাওয়ালীর মন্ত্রপূত তেল-সি হুর নিয়ে ষায়। 

দরগায় বাওয়ালী ফকিরের থাকেন গোলপাতায় ছাওয়া নলির বেড়া 
দেওয়া কুঁড়ে ঘরে, সান করেন নদী-খালের জলে নেমে, কিন্ত কোথাও শোন! 
যায় না বাওয়ালী ফকির ক্লঘ-কুমিরের মুখে পড়েছেন। 

বাওয়ালী ফকিরদের মস্ত্র-তস্ত্র কতটা ফলপ্রদদ সে বিষয়ে সন্দেহ থাকলেও 
কতকগুলি বিষপ্রতিষেধক ওষধ যে তারা জানেন তাতে কোনে! সন্দেহ নেই। 
আর জানেন সাপ, বাঘ,কুমিবের হালচাল। 

বাওয়ালী ফকির বাঘের মুখ থেকে জীবন্ত মান্রষ ছিনিয়ে এনেছেন--এ 
রকম ঘটনা সুন্দরবন অঞ্চলে বনু শোনা ধায়। এই কৃতিত্বের মধ্যে বেশ 
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১৭৮ আলেখ্য 


একটু রহুস্ত আছে । দিনের বেলা আটটা থেকে চারটার মধ্যে-যাদের বাধে 
ধরে তাদের ছিনিয়ে আনতে বাওয়ালী চেষ্টা করেন, অন্ত সময় ধরলে কয়েন 
না। এর কারণ, স্থন্দরবনের বড় বাঘের খাওয়ার সময় লক্ধ্য। থেকে রাতভোর 
পর্যন্ত । যদি রাতে পেটভরে খাবার না মেলে তবে দিনের বেলায়ও খায়। 
এইসব বাঘ গরম ব্ুক্ত সমেত মাংস খেতে ভালবাসে । সেজন্য দিনের 
বেলা এমনভাবে শিকার ধরে যাতে তখনই সেটা না মরে’ সন্ধ্যা পর্যন্ত বেঁচে 
থাকে । 

এই বাঘের মুখ থেকে মাহ্ষ ফিরিয়ে আনার কৌশলটা অস্ভুূত। বাওয়ালী 
ফকির পাঁচ-সাত জন সঙ্গী নিয়ে গায়ে 'রস্ুনতেল'_ অর্থাৎ রশুনের রস 
মিশানেো সরষের তেল মেখে থালি পায়ে হাতে এক একখান! চকচকে কাটারি- 
দ| নিয়ে যান বাঘের খোজে । বাঘ শিকার ধরে কোন পথে কোথায় লিয়ে 
গিয়েছে তা খুজে বের করতে বাওয়ালী ফকির অভিজ্ঞ। সেই পথ ধরে হৈ- 
হুল! করতে করতে সকলে উপস্থিত হুন বাঘের আস্তানায় । বাঘ দেখ! গেলেই 
সকলে দাড়িয়ে হাতের, কাটারি-দা নাচিয়ে খুব জোরে গালাগালি দিতে 
থাকেন। বাদ প্রথমে যেন বিশ্মিত হয়ে যায়, তারপরে হুয় বিরক্ত । বাঘিনী 
যদি সম্মুখে থাকে তবে সে প্রথমে ৰাঘের পিছনে যায়, তারপর এক লাফে নিকট- 
বর্তা ঝোপে গিয়ে লুকায়। এই সময় বাওয়ান্নীর দূল আরও উৎসাহ দেখিয়ে 
দা নাচাতে নাচাতে দু চার পা এগিয়ে যান । তাদের এই এঞ্জনো দেখে বাঘটা 
একরকম ফ্যাচ ফ্যাচ শব্দ করতে করতে বাঘিনী যে ঝোপে লুকিয়েছে সেই 
দিকে তাকাতে থাকে। এই সময়ে বাওয়ালী দলের খুব সতর্ক থাকতে 
হয়, বাঘিনী যে ঝোপে আছে সে দিকে কেউ তাকালেই বিপদ ; সঙ্ষে সঙ্গে 
বাঘ আক্রমণ করবে । সে আক্রমণের সম্মুখে কোন মন্ত্রতন্ত্র বা ঃদা-নাচানো 
খাটে না। এই লময়ে সকলেরই দৃষ্টি রাখতে হয় বাঘের ওপরে । 

বাঘ দু’চারবার ফশাচ ফ্যাচ করে" এদিক ওদিক তাকিয়ে ঘে'ও কোরে 


একট! ডাক ছেড়ে একলাফে বাঘিনী যে কোপে আছে সেই কোপে গিয়ে 


লুকায় । তখন বাওয়ালীর দল খুব হৈ হল্পা করতে [করতে বাঘের শিকার 
হস্তগত করেন। 

ইংবেজর| এই সুন্দরবনের বাঘের নামকরণ করেছেন “দি রয়েল বেঙ্গল 
টাইপার’'__অর্থাৎ রাজকীয় বঙ্গ-ব্যা। এ নামকরণের বিশেষ তাৎপর্য 
আছে। ইংরেজধ। যেমন কোনো কাজে হৈ হলা পছন্দ করেন না, এই 
ব্যাস্ববরেরাও হৈ হল্লায় বিরক্ত হন। আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলনের হৈ 


উন 


হট 


বাংলার স্থন্দরবন bof 
হল্পার ঠেলায় বিরক্ত হয়ে যেমন বুটিশ সরকার তাদের মুখের গ্রাস ভারত- 
সাম্রাজ্য ছেড়ে একটু সরে দাড়িয়েছেন, তেমনি এই ব্যাত্রপাজেরাও বাওয়ালী- 
দের হৈ হৃল্লায় বিরক্ত হয়ে মুখের গ্রাস ফেলে সরে দাড়ান । এই সড়ে দাড়ানে! 
ব্যাপারে কিন্ত ইংরেজ অপেক্ষ। এই বঙ্গ ব্যাত্র মহাশয়দের মহাহুভবতা আছে । 
এর! ইংরেজদের মত শিকার ছেড়ে যাওয়ার সময় দু’একট! থাবা মেরে ক্ষত 
বিক্ষত কোরে-যান না। তবে ইংরেজদের মতই এরা শিকার ছেড়ে নিকট- 
বর্তী ঝোপের আড়ালে থেকে শিকার ও যারা সেই শিকার হস্তগত করেছে 
তাদের ওপরে লোলুপ তীক্ষু দৃষ্টি রাখেন । এই জন্ত বাঘের মুখ থেকে শিকার 
ছিনিয়ে নিয়ে ফেরার পথেও বাওয়ালীদের খুব সতর্ক থাকতে হয়। অনেক 
ক্ষেত্রে দেখা গিয়েছে বাঘটা গ্রাম পর্যন্ত বাওয়ালদের অনুসরণ করেছে । 
বাঘে শিকার ধরে তখনই যদি মেরে না ফেলে তবে কিছুক্ষণের মধ্যেই 
শিকারটার একট! মোহাচ্ছন্প অবস্থা! হয় । এই অবস্থাকে সুন্দরবন অঞ্চলে 
‘বাঘাভুলী’ বলে। বাঘাতুলী অবস্থায় মান্য সব দেখতে ও শুনতে পায়, কিন্ত 
কথা বলতে বা নড়তে চড়তে পারে না । বাঘের মুখ হতে কিরিয়ে-আনা 
মানুষের এই বাঘাভুলী দুই-তিন দিনও থাকে । 
সংবাদ পত্রে দেখা যায় আজকাল হন্দর বনে যারা মধু ও পাখির ডিম 
গ্রহ করে তাদের বাওয়ালী বল! হনব । এটা বোধ হয় ভূল। বাওয়ালী এ 
দরগার খিদ্মদগার ফকিরদেওয়ানরাই ।৬ * 


** ১৯২৯ হুইতে ১৯৩২ খৃষ্টাব্দের মধ্যে তৎ্কালের বিপ্রবী দলের কার্ধ- 


কলাপ পরিচালনার জন্ত প্রায়ই হন্দরবন অঞ্চলে থাকিতে হইত । সেই সমস্থ 
স্থানীয় অধিবাসীদের মুখে যাহ! শুনিয়াছিলাম ও পরবর্তীকালে "খুলনা 
গেজেটিয়ার’ ও ‘বরিষাল গেজেটিয়ার”-এ যাহ! পড়িয়াছিলাম তাহাই অবলম্বনে 
১৯৫৭ খৃষ্টাব্দে এই প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করি-_লেখক 


ব্যোমকেশ মজুমদার ঞ A 
গণচন্্র-প্রসঙ্গ 

১৩৫৮ সালে ৰা এ রকম সময়ে আনন্দবাজার পত্রিকার কোনও এক রবি- 
বাসরীয় সংখ্যায় পক্ষী বিষয়ক একটি রচনা হঠাৎ আমার নজরে পড়ে । তাতে 
যে-সব পাখীর নাম ও চাল-চলন সম্বন্ধে আলোচন! ছিল, সে-সব'পাখী আমার 
জানা । আমার জন্মস্থান ময়মনসিংহ জেলায় সর্বদাই তাদের দেখ! যায়। 
কিন্ত, তাদের সম্পর্কে কোনও আলোচনা এর আগে আর কোথাও আমি 
দেখেছি বলে স্মরণ হয় না। 

এরই কিছুকাল পরে ময়মনসিংহের নাম করা কবিওয়াল! রামু মাষ্টার 
বিষয়ে আর একটি সংক্ষিপ্ত অথচ মনোজ্ঞ আলোচন। এ আনন্দবাজাবেই রব 
প্রকাশিত হতে দেখে লেখকের সম্বন্ধে আমি কৌতূহলী হয়ে উঠি। 

ইতিপূর্বে এ রচনা দু’টির লেখক পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্যের নাম ভাসা ভাসা ভাবে 
আমার জানা থাকলেও, কোথাকার তিনি অধিবাসী এবং কী-ই তার সাহিত্য- 
কৃতি, সে-সব তথ্য ছিল আমার সম্পূর্ণ-ই অজ্ঞাত। 

রচনার বিষয় বস্তুতে এবং আঞ্চলিক শব্দ ব্যবহারের প্রবণতায় লেখক যে 
নিশ্চয় পূর্ব-ময়মনসিংহের + অধিবাসী সে সম্বন্বে মনে আর কোনও সংশয় রইলো 
না। তখন তার ঠিকানা সংগ্রহ ক'রে চিঠি লিখতে গিয়ে দেখা গেল, পুর্ব 
পাকিস্তান ( অধুনা “বাংলা দেশ”) থেকে আগত তিনি একজন উদ্ধাস্ত, এবং 
ধুবুলিয়া আশ্রয-শিবিরে শরণার্থারূপে অবস্থিত। Ed 

চিঠি পাবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জবাব দিলেন। সে' জবাব অত্যন্ত সৌজস্ত 
ও স্ম্ততাপুর্ণ। খান ২।৩ পত্র বিনিময়ের পর একদিন দুপুর বেল! হঠাৎ বিনা- 
সংবাদে তিনি আমাদের নেহাটির বাসা বাড়ীতে এসে উপস্থিত। ১৩৫৮ 
সালের মাঝামাঝি পূর্ণচন্্রকে সেই আমার প্রথম দেখা । বয়স তখন তার 
বাহাতর ॥। শ্যাম বর্ণ, সাধারণ উচ্চতার নাছুস্-হছুস্‌ মাহুষ । মাথায় পক কেশ, 
নাকের গড়ায় মাঝারি গৌঁফ--তাও পাকা, গায়ে হাত-কাটা জামা, পায়ে 
কিতে-বাধা লাল কেডস এবং হাতে পাঙুলিপি-ভরা একটি চটের থলে বা 
রেশন ব্যাগ। নিকেল-ফ্রেম চশমার একটা ডাটি ভাঙা এবং তাতে স্থতো বাধা । 
মাথার ছাতাখানাও অতি ব্যবহারে নিতান্তই জীর্ণ। পরে লক্ষ্য করলাম, বাম 
পা সামান্ত একটু টেনে টেনে চলেন । গরল লেগে বিষাক্ত হওয়ায় এ পায়ের 
বুড়ো আঙুল সম্প্রতি কেটে বাদ”দিতে হয়েছে। 
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পূৰ্ণচন্দ্ৰ প্রসঙ্গ ১৮১ 


এর পর থেকে পূর্ণচন্সের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ক্রমেই বেড়ে চলে । পত্রালাপ তে! 
রীতিমত চলতোই, তা ছাড়! আরও কয়েকবার তিনি আমাদের বাড়ীতে 
আসেন, 'এবং একবার আমিও তার আহরানে ধুবুলিয়া যাই। তখন দেখতে 
পাই যে, তিনি অক্লান্ত সাছিত্যসেবী । রুল-টানা ফুলস্কেপ কাগজে জে, বি, 
ভি, কালিতে স্টিল পেন দিয়ে অজন িখে ষাচ্ছেন। ফাউপ্টেন পেন তাকে 
ব্যবহার করতে দেখি নি। Co 

পূর্ণচন্দ্র দুঃস্থ ও দরিদ্র ছিলেন বটে, কিন্ত তার চরিত্র ছিল, নির্মল ও 
অকপট । ছেলে বুড়ো, স্বীগুরুষ সকলের সঙ্গেই তিনি সমানভাবে মিশতে ও 
লানা রকম গালগল্প করতে ভালবাসতেন । তার গল্পের ভাণ্ডার ছিল অফ্ষুরন্ত । 
নানাবিধ কাহিনী ও উপকথা, গ্রাম্য গান ও হেঁয়ালী, ছড়া ও ব্রতকণা 
ইত্যাদিতে দিনের পর দিন তিনি শ্রোতৃমণ্ডলীকে মস্ত্রমুগ্ধ ক'রে রাখতে 
পারতেন। পূর্ব-ময়মনসিংহের স্কখের ভাষায় ঘরোয়া বা মজনলিসী পরিবেশে 
তিনি কথা বলতেন। তাতে থাকতো না কোনও অস্পষ্টতা বা তীধক্‌ ভাব। 
সোজা কথা খুব সোজাভাবেই গিয়ে শ্রোতার মর্মে প্রবেশ করতো । মুখের 
কথার মতোই তার রচনার ভাষাও ছিল নিতান্তই সাদাসিধে_-কতকটা যেন 
কাট! কাটা । কোনও অলঙ্কার তাতে থাকতো। না, কিন্ত থাকতো তার 
অনন্করণীয় এঁনজস্বতা_-ষে-নিজম্বতা প্রত্োক ক্াত-লেখকেই থাকা 
প্রত্যাশিত । 

পূৰ্ণচন্দ্ৰ ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জ মহকুমার অধীন মশুয়! গ্রামে জঙ্ম- 


গ্রহণ করেন । রত্বপ্রসন্থ মস্যা। বাংলা দেশের একটি খ্যাতনাম! পরিবার 


এই গ্রামের পূর্বতন অধিবাধী। - উপেন্দ্র কিশোর রায় চৌধুরী ও তার পুত্র ' 
স্বকুষার রায়, পৌজ সত্যজিৎ রায়। ভ্রাতা সারদারঞজন, কুলদারঞ্জন ও 
প্রমদারঞ্জন রায়, কন্ত! হৃখলতা রাও এবং ভ্রাতুষ্পুতী লীলা -ম্জুমদার প্রভৃতি 
একই পরিবারে এতগুলি লেখক-লেখিকা, চিত্রশিল্পী, চিত্র প্রযোজক ও ক্রীড়া- 
বিদ্‌--গুণী লোকের এ যেন এক বিরাট মিছিল । এদের প্রায় প্রত্যেকেই 
শিশু সাহিত্যের এক একটি দ্িকৃপাল। 

এই গ্রামে জন্মগ্রহণ করে’, এতিহ স্থত্রেই বোধ হয়, পূর্ণচন্দ্রও শিশুসাহিত্যিক 
হিসেবে না করেছিলেন । বহু পৌরাণিক ও. এতিছাসিক কাহিনী শিশুদের 
উপযোগী করে সরল ও সাবলীল ভাষায় তিনি লিখে গেছেন। *শিঞ্চসাথী* 
পত্রিকার পুরানো! সংখ্যা খু'জলে তার অন্দর অন্দর অনেক সত্য ঘটনামূলক * 
গল্প দেখতে পাওয়া যাবে। | 


টি 


১৮২ আলেখা 

এ ছাড়! তিনি একজন হৃকবিও ছিলেন । ময়মনসিংহের “সৌরভ* এবং 
অন্তান্ত পত্রিকায় প্রকাশিত তীর কবিতার সংখ্যা নগণ্য নয়। প্রসন্জক্তষে এ 
উল্লেখযোগ্য, সৌরভের স্বনামখ্যাত সম্পাদক €কদ্দারনাথ মজুমদার ছিলেন 
পুর্ণচজ্ছের অন্যতম অন্তরঙ্গ সাহিতা-সহৃদ । 

বক্তা ছিনাবেও পূর্ণচন্দ্র সুখ্যাত ছিলেন। তিনি জীবনের অধিকাংশ কাল শু 
ঢাকা সহরে যাপন করে গেছেন। ঢাকা এবং ময়মনসিংহের অনেক সাহিত্য 
সভায় উপস্থিত হয়ে স্বরচিত নানা বিষয়ক প্রবদ্ধা্দি পাঠ ক'রে শুনাতেন, এবং 
পুর্ব প্রস্তুতি ছাড়াই দরাজ গলায় তথ্যপৃর্ণ স্নমধুর বক্তৃতা করতে পারতেন । 

কিন্তু পুর্ণচন্দ্রের সর্বপ্রধান কৃতিত্বের কথা এখনও বল। হয় নি। তিনি 
ছিলেন একজন নিষ্ঠাবান পল্লী-গবেষক । তার জন্মস্থান পূর্ব-ময়মনসিংহ নানা- 
বিধ পালাগান ও লোক-সঙ্গীতে সমৃদ্ধ। তিনি এ সমস্ত রত্বরাজি বিপুল রি 
পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ে সংগ্রহ করত : পত্র-পদ্ধিকায় কতক কতক প্রকাশ করে 
গেছেন । বাকী পাগুলিপি আকারে পড়ে আছে। “বান্তাণীর গান” লোক-সঙ্গীত . 
বিষয়ে প্রকাশিত তার একমাত্র গ্রন্ব”। সেখান! ১৩৫১ সালে ২নং কলেজ স্কোয়ার 
কলকাতা থেকে আর, মিত্র কর্তৃক ছাপ! হয়। "কোডড়া শিকাবীর পান” তার আর 
একখান। বই। কিন্ত এ সম্বন্ধে বিশেষ কোন তথ্য আমার জানা সেই । শুধু 
এটুকুই জানি যে, ‘'ক্ষোড়া” নামে একজাতীয় বৃহদাকার পাধী*শিকার করত 5 
যাবার সময় শিকারীর! দল বেধে যে গান গাইতে গাইতে যায়। এ বই তারি 

২কলন। বইখানি এখন আর পাওয়া যায় না। “বাস্ভাণীর গান” ও ছুশ্রাপ্য। 

পূৰ্ণচন্দ্ৰ “ঢাকা! প্রকাশ” পত্রিকার সম্পাদকীয় বিভাগে কর্মরত ছিলেন। € 
তা ছাড়া ঢাক! বিশ্ববিষ্তালয়ের লোকগীতি সংগ্রাহক রূপে দীর্ঘকাল কাজ 
করেন । এবং এ স্থত্রে সেখানকার বিহ্বজ্জন সমাজের দৃষ্টি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণে 
সক্ষম হন্‌। WA 

পূর্ণচন্জর তার সংগৃহীত পাল! ও অন্তান্ত €লাক-সঙ্গীতগুলিতে মৌলিকতা 
কখনও পরিহার করেন নি। পূর্ব-ময়মনসিংহের কথ্য ভাষা ও ঈডিয়ম সর্বত্র 
ঠিক ঠিক বজায় রেখে চলেছেন। ভকটর দীনেশ সেন মহাশয়ের সঙ্গে এইখানে 
তার মূলগত প্রভেদ। ভিন্ন জেলাবাসী ভঃ সেনের পক্ষে পুর্ব-ময়মনসিংহের 
অমাজিত কথ্য ভাষ! হয়তো অনেক সময় যথার্থ বোধগম্য হয় নি; বা হয়ে ২ 
থাকলে বৃহত্তর পাঠক সমাজের মুখাপেক্ষী হয়ে “সভ্যতা'র পালিশ লাগিয়ে 
* তাকে বাইরে বের করেছেন । কিন্ত, সত্য তাতে বিরত হয়েছে, এবং প্রকৃত 
অর্থ বোধেরও কোনও কোনও ক্ষেত্রে ব্যাঘাত ঘটেছে। 


শা 


পূর্ণচন্গ প্রসঙ্গ ১৮৩ 


দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যেতে প্রারে, পূর্ণচজ্্র শরীর বইয়ের নাম রেখেছেন,__ 
‘বাষ্ডানীর গান” । পক্ষান্তরে দীনেশ চন্দ্র ‘বাস্যানী” শব্দটি কোথাও ব্যবহার 
করেছেন বলে জানি না। উন্ব] বাস্ভাকে৩ তিনি করেছেন, “হোমরা বেছে*__ 
আঞ্চলিক রীতি অনুসারে পূর্ব ময়মনসিংহের অশিক্ষিত চাযা-ভূষোর মুখের 
কথায় যা সম্পূর্ণ ই অর্ধীস্তব ও অসম্ভব । আমার নিজের জন্মস্থান পূর্ব ময়মনসিংহ 
তাই বাস্যানীর গান ম্বকর্ণে শোনার স্যোপ আমার বহু বার হয়েছে। এ গানের 
একটি লাইনে আছে_'উনৃরা। রে বাপ্তা গানে মারলে! টান ।” উক্ত উন্রা শব্দটি 
কোন্‌ শব্দের শ্মুপভ্রংশ তা বোধহয় এখানে আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক হবে 
না। উন্রা! সর্বদাই ‘ইন্দু’ শব্দের অপত্রংশ রূপে পূর্ব-মফ্ঘনসিংহে ব্যবহৃত হয়ে 
থাকে । “হোমর।? বলে কোনও শব্দ এ স্থানের ভাষায় কল্পনাও করা যায় ন।। 
“নদের চাদ’ আর একটি এ একই রকম বিতর্কষোগ্য ও বিভ্রান্তিকর নাম। 
কথাটা আসলে “নগ্যার ঠাকুর' । যা হোক, এ বিষয়ে অধিক আলোচনা 
নিশ্রয়োজন । কারণ, ছোটখাটো! ক্রটি-ঝ্ঞ্টিতি সত্বেও “মন্মনসিংহ গীতিক!” 
সম্পাদনের ছারা দীনেশচন্দ্র যে বিরাট কাজ করে গেছেন, ত! একমাত্র তারি 
মতো যোগ্য ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব ছিল। 

উপরের আলোচনায় এট! বোধ হয় প্রমাণিত হয়েছে যে, পূর্ণচন্দ্র কতকটা 
Vulgar কিন্ত মূলাহুগ ৷ পক্ষান্তরে, দীনেশচন্দ্র 5৩, কিন্ত ততটা যূলাম্ণ- 
সারী নন । 

শিশু সাহিত্য রচনা, লুপ্ত পালাগান ও লোক সঙ্গীতের পুনরুদ্ধার এবং পূর্ব 
ময়মনসিংহের অতীত গৌরব কাহিনীর কীর্তন ছাত্স ও আর একটি বিশেষ 
বিশেষ পৃর্ণচন্দ্রের দৃষ্টি ও মনোযোগ আক হয়েছিল। তা হুলে! _পক্ষীতত্ব। 
পূর্ব-ম্মমনসিংহের বনু বিচিত্র আকৃতির ও প্রকৃতির পাখী সর্বদা দেখা যায়। 
কৌতুহলী পূর্ণচন্্র এ সব পাখীর আচার-আচরণ লক্ষ্য করার জন্য আহার-নিদ্র। 
ভুলে গিয়ে বনে জঙ্গলে অনেক ঘুরেছেন; এবং তার সংগৃহীত তথ্য প্রবন্ধের 
আকারে নান! পত্র-পত্রিকায় প্রকাশ করেছেন। তার “পক্ষীতত্ব নামক বহু 
টিভ্রশোভিত পাঞ্জলিপি তিনি প্রকাশ করে যেতে পারেন নি। যদি পারতেন 
তা হলে এ একখানা পুস্তকের দ্বারাই তিনি হয়তো! অমেয় যশ ও কান্তির 
অধিকারী হতে পারতেন বলে তার অনেক সারশ্বত গুণগ্রাহীর ধারণ! । 

মোহর খা পূর্ব-ময়মনসিংহের রঘু ডাক্ডাত। পরশ্বাপহরণ করলেও দরিত্রের - 
পে ছিল পরম বন্ধু । শিশু ও নারীর উপর অত্যাচারেও বিরত। কাঠিন্তে ও 
কোমলতায় মিশ্রিত এ দহ্ন/সর্দারের অপূর্ব জীবনালেধ্য- পুর্ণচন্ত্রের লেখনীতে 





শু 
চি 


১৮৪ | . আলেখা 


অনবস্ধ সৌন্দযেঁ ফুটে উঠেছে। টাকার একটি সময়িক পত্মে এর কিছু অংশ 
ছাপা হয়েছিল; কিন্ত, বেশির ভাগই অমুদ্রিত পাগুলিপি অবস্থায় পড়ে 
আছে। 

পুর্ণচন্দ্রের ধ্রুব, প্রহলাদ, রত্বহার, ঈশা খা, বিক্ৰমাদিত্য, চন্দ্রহাস, ছেলেদের 
মহাভারত ও বাঙালীর গল্প প্রভৃতি গ্রন্থ শিশুসাহিত্যে শঁচরকাল উজ্জ্বল হয়ে 
থাকবে । | bi 

“বাহাত্তরের পাড়ি” নামক স্বতিকথ!া লিখতে লিখতে বাতব্যাধিতে 
আক্রান্ত হয়ে ১৩৬১ সালের শেষের দিকে প্রায় পচাত্তর বৎসর, বয়সে প্রর্ণচন্দ 
এ ধুবুলিয়া শরপার্থা-ফ্পিবিরেই নিতান্ত অসাহিত্যিক পরিবেশে দেহত্যাগ 
করেন ৷ মৃত্যুকালে তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী ও কয়েকটি নাবালক পুত্রকন্তা রেখে 
বান । i 

পূৰ্ণচন্দ্ৰ অন্তান্ত বহু কৃতবিদ্ত ব্যক্তি এবং খ্যাতনাম! মনীষী ছাড়! স্বয়ং কবি- 
গুরু রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সাহচর্য ও ভেিলাভে ধন্ত হন। পৃর্ণচন্দ্র সম্পর্কে মন্তব্য 
- করতে গিয়ে একদা তিনি লিখেছিলেন, “শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে 
. কাজে জীবন নিয়োগ “করিয়াছেন, তাহার যোগ্যতা এ দেশে অতি অল্প 
লোতেরই আছে ।৮-- -. 

সণহিত্যনিষ্টার এর চেয়ে বড় স্বীকৃতি ওঁ পুরস্কার শুধু পূর্ণচন্দ্র কেন, আরও 
অনেকেই হয়তো! রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় আশা করতে পারতেন না। 


১। . ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদ ময়মনসিংহ জেলাকে প্রায় দমদ্ধিধপ্ডিত ক'রে উত্তর- 
দক্ষিণে প্রবাহিত। এর পুর্ব তীরবর্তী অংশকে পূর্ব-ময়মনসনিংহ এবং পশ্চিম 
তীরবর্তী অংশকে সাধারণত পশ্চিম-ময়মনসিংহ বলা হয়ে থাকে । নেত্রকোণা 
ও কিশোরগঞ্জ মহকুমা সম্পূর্ণ এবং সদর ও জামালপুর মহকুমার কিয়দাংশ পুর্ব- 
ময়মনসিংহের অন্তভূক্ত। পক্ষান্তরে, টাঙ্গাইল মহকুমা সম্পূর্ণ এবং সদর ও 
জামালপুর মহকুমার অধিকাংশ নিয়ে পশ্চিম ময়মনসিংহ । পুর্ব-ও পশ্চিম- 
ময়মনসিংহ একই জেলার ভৌগলিক সীমার অন্তর্গত হলেও ভাষায় এবং 
সামাজিক আচার-আচরণে তথা সংস্কৃতির বিচারে এ ছুটে প্রায় পুরোপুরি 
বিভিন্ন । একই জেলার হুই অংশে অমন স্ুস্পই বিভিন্নতা আর কোনও স্থানে 
. আছে কিন! জানিন।। 


সখী. 


প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, পুর্ব তন পাকিস্থানী আমলের শেষের দিকে টাঙ্গাইলকে * 


ময়মনসিংহ থেকে বিচ্ছিল্প করে, একটি স্বতস্র জেলায় পরিণত কর! হায়ছে। 
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সকলেই জানেন, স্বাধীনতা লাভের পুর্বে মরমনসিংহ ছিল বাংলা দেশের, হয়তো! 
বা নিখিল ভারতের, বৃহত্তম জেল! । 
২। পুস্তক খানার পৃষ্টা সংখ্য।-৮+৭৯। আখ্যাপজ্ £- 
“ময়মনমিংহের গীত-সাছিত্য 


বাস্যানীর গান 
ৰ! 


নন্যাঠাকুর ও বাছা ছে ড়ি 
মেওয়। সুন্দরী 
(জঙ্গল বাড়ীর দেওয়াল সোহবান দাদ্দবান 
সাহেবের নেতৃত্বে প্রথম গাঁত ও শেখ 
ন্‌ কাঙ্গালী চৌকিদার কর্তৃক নান! স্থানে 
প্রচারিত। অনুমান ১২৩৬৫--৭০ সাল। ) 
সংগ্রাহক-__ 
জীপুর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য, বিস্যা বিনোদ 
মশোয়! 1? 

৩। শ্ীমান চক্রকুমার মাটি কাটিয়া কোহিনূর উদ্ধার করিয়াছিলেন । 
আর জহনী রায় বাহাদুর দীনেশচন্দ্র সেন তাহা কাটিয়া ছ টিয়া ধোপ-তুরপ্ত 
করিলেন । তাহার মত হসাহিত্যিকের হাতে পড়িয়া পাল! গানের চেহায়া 
বদল হুইল,-_নামটাও ভদ্রসমাজের যোগ্য হইয়া গেল । প্বান্তাছে ড্রি মেওয়।'* 

 কবিজনে।চিত “মন্য়৷” নাম লইয়া সভ্য সমাজের দরবারে বাহবা পাইয়া নৃত্য 
করিল ।""মনুয়া শব্দট। এদেশের আধুনিক শিক্ষিতের বাবা দাদারাও জানিতেন 
না।__বাজে লোকের তো কথাই নাই । এই পালাগানে 'মেওয়া না সুন্দরী’ 
প্রভৃতির উল্লেখ আছে। মেওয়াক্স বাপ আমাদের পাড়ায় অনেক । ময়! 
কোনদিন ছিল না। --আজও নাই ।...ভারপর “হোমবা বেছে? । হোমরা- 
চোমর। পশ্চিমবঙ্গ হইতে রেলে ষ্টীমারে এ দেশের শিক্ষিত ঘরে আসিয়াছে । 
গ্রামে যায় নাই । উন্দুর, উন্দরা, উন্দরী নাম আমাদের গ্রামে গ্রামে অনেক 
)৭ পাওয়া যায় । উন্দরা বাস্তার নামটা বেমালুম বদল করিয়া দ্ীনেশবাবু 
_ বেচারাকে পদ্ম। পার করিয়া দিয়াছেন। 

( শ্রীচত্ীদাস চট্রোপাধ্যয়ের সৌজন্যে তার পারিবারিক গ্রন্থাগার থেকে 

প্রাপ্ত “ৰাস্তানীর গান*-এর “সংগ্রাহকের নিবেদন" থেকে উদ্ভুত 1) 





চণ্ডীলাস চট্টোপাধ্যায় 
অপরাজিত বিভ্ততিভ্ষণ 


দশ 
বর্তমান অধ্যায়ে আবার পূর্ববর্তী অধ্যায়েরই পুনরাবৃত্তি করতে হুবে 
কয়েকটি ক্ষেত্রে । বিভূতিভূষণের প্রথমা পত্নীর সম্পর্কে আরোও কিছু বলতে 
হবে। এই চতুর্দশ বাঁয়া বালিকা বধূটিকে বিভূতিভূষণ আমৃত্যু কাল পথস্ত 
ভুলতে পারেন নি। অসংখ্য বার তার অজজ্র রচনায় প্রথমা পত্নী গৌরী দেবীর 
চিত্র একেছেন। তার মহাগ্রন্থ ‘অপরাজিত’ উপন্যাসে অপু ও অর্পণার 
স্বল্প কালীন ঘর সংসারের কথা পাই । বিভূতিভূষণ গৌরী দেবীর সঙ্গে তার 
অল্প দিনের দাম্পত্য জীবনের কাহিনীই বর্ণন। করেছেন ‘অপরাজিত’ উপস্তাসে। 
শ্ৰতির রেখ থেকে ভার শেষ মুদ্তিত দিনলিপি । “হে অরণ্য কথা কও” এর 
মধে]ও মাঝে মাঝেই তার লোকান্তবিতা প্রথমা পত্নীর কথার উল্লেখ পাওয়। 
যায়। 
জাতীয় অধ্যাপক আচার্য্য স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বিভূতিভূষণের মৃত্যুর 
পরে তার সম্পর্কে লেখা একটি স্বতিকথায় ‘অপু ও অর্পপা'র দাম্পত্য জীবনের 
বর্ণনা বিশ্ব সাহিত্যের একটি দুর্লভ সম্পদ বলে উল্লেখ করেছিলেন। “বিভূত্তি- 
রচনাবলী'র প্রথম খণ্ডের ভূমিকাতেও তিনি এবিষয়ে উল্লেখ করেছেন। 
প্রাসঙ্গিক অংশ সেখান থেকে তুলে দিচ্ছি 2 
‘....---“পথের পাচালী* যখন ধারাবাহিক রূপে “বিচিত্রা বা’র হ'ত 
তখন মাঝে মাঝে পড়তুম _ চমত্কার লাগ.ত। তারপরে যখন “পথের পাচালী” 
বেরিয়ে গেল, রসজ্ঞ সাহিত্যিক মহলে বিভভূতিবাবুর স্থান হু’য়ে গেল, খন 
*প্রবাসী”তে “পথের পাচালী” দ্বিতীয় পর্ব “অপরাজিত” বা'র হ'তে লাগল। 
আমার মনে কাছে, ছাত্রাবস্থায় যে অধীর আগ্রহে প্প্রবালী*তে ঝবীন্দ্রনাথের 
রচনা, প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের রচনা পড়তুম, সেই আগ্রহে উক্ত কালে মাস- 
মাস “অপরাজিত” পড়বার অপেক্ষায় থাকতুম । আমার নিজের কাছে 
“অপরাজিত”কে বিভৃতিভূষণের সর্বশ্রেষ্ট বই ব'লে মনে হয়, আর এর মধ্যে 
অপুর বিবাহের আর বিবাহিত জীবনের যে মনোজ্ঞ ছবি বিদ্ভৃত্তিভূষণ একে 
গিয়েছেন, সেটিকে বিশ্ব সাহিত্যেন্ন শ্রেষ্ঠ Love 101 বা পেম-চিত্রের অন্যতম 
ব'লে আমার মনে লেগেছে। শুনে খুশী হু'য়েছি, বিসভৃতিভ্ষণের নিজের 





Lat sy 
16৩ তি, 


অপবধাজিত বিস্ভৃতিভূষণ ১৬৮৭ 


বিশ্বাসও ছিল যে “অপরাজিত” তার চরম স্্টি। ( বিভূতি-রচনাবলী*, প্রথম 
খণ্ড, পৃঃ ২)। 


বিভূতিভূষণ তার 'উৎকর্ণ' দিনলিপির প্রায় স্ুচনাতেই লিখেছেন: 

‘অনেক কাল আগে, আজ প্রায় আঠারো বছর আগে এই দিনটিতে 
পূজোর ছুটি উপলক্ষে গৌরীর সঙ্গে দেখা করতে বাড়ী গিয়েছিলুম, তখন নতুন 
বিয়ে হয়েচে, তার আগে কতকাল দেখ। হুয়নি। গিয়েছিলুম অবিশ্যি আগের 
দিন, কিন্ত দেখা হয়নি, বেশী রাত হয়ে গিয়েছিল বলে। আজই রাত্রে প্রথম 
দেখ! হয়। সেই পূজোর সময়েই তার বাপের বাড়ী থেকে নিতে এল তাকে, 
আমরা পাঠিয়ে দিলুম, কিন্ত মাসখানেক পরে বাপের বাড়ীতে সে মারা গেল। 

সেই জন্তেই আজকার দিনটি * আমার এত মনে আছে, থা কবেও 
চিরকাল।” ( ‘উৎকর্ণ', বিভূতি-রচনাবলী", চতুর্থ খণ্ড, পৃঃ ৩৪৭ ) তারিখ ছিল 
১৩২৫ সালের ২৫শে আশ্বিন। তার ২।১ দিন পরেই গৌরী বাপের বাড়ী 
বসিরহাট--পানিতরে চলে যান। কিছুদিন পরেই আকণ্মিক ভাবে মৃত্যু এসে 
তাকে ছিনিয়ে নিয়ে যায়, পূর্ববর্তী অধ্যায়ে সে কথ! বলেছি । গৌরী সম্পর্কে 
টুকরে! টুকরে! কথা! বিভূতিভ্ষণের দিনলিপির নান! জায়গায় ছড়ানো আছে 
সেকথা বলেছি! সেগুলি ষদি এক সঙ্গে পাঠকের সামনে তুলে ধর! 
যায় তবে তাদের শ্বল্প-কালীন দাম্পত্য জীবনের একটি মধুর চিত্র পাঠকদের 
চোখের সামনে ফুটে ওঠে । ‘উৎকর্ণ’ দিনলিপির আরে! এক জায়গায় তিনি 
লিখেছেন : 'আজ বিকেলে গোলদীঘিতে কতক্ষণ বসেছিলুম । গৌবীর কথা 
মনে হল অনেক দিন পরে । এই সময়েই সে মাব। গিয়েছিল । সেই শ্রগোপাল 
মলিকের লেন, হ্ন্দর ঠাকুরের দোকানে ধারে লুচি খাওস্া-সেই সব 
শোকাচ্ছম গভীর দুঃখ ও দুর্দশার দিনগুলো! এতকাল পরে দুঃস্বপ্নের মতে! মনে 
হুয়।” ( ‘উৎকৰ্ণ', বিদ্ৃতি-রচনাবলী”, চতুর্থ খণ্ড, পৃ ৩৬৭ )। 

শক * ক Le 

‘বারাকপুর মধুর করে গিয়েছে কত লোক । পিসীমা ছেলেবেলায় । 
মা, চক্কত্তি-খুড়ীমা, জ্যাঠাইমা, সইমা, মণি আর একটু বেশী বয়সে। প্রথম 
যৌবনে গৌরী । এদের দান কত বড় তাই ভাবছিলুম। সেই পিসীমার 
উঠোন ঝট দেওয়া, হেমন্তের এক বিকেলে হঠাৎ কোথায় অন্তর্ধান। সেই 
গৌরী তাকের কোণে কি একট! নিতে এল । সষদ্যস্সাতা কিশোরী, ভিজ্জে 

* ২৫শে আশ্বিন 


১ উল আলেখ। 
চুল পিঠে দুলচে । আমি কাছেই তক্ষপোশে বসে পড়ছি পুয়ানে! বই-_ 


আমার দিকে চেয়ে লাজুক চোখে হাসলে । তারপর সেও কোথায় গেল চলে ই 
মার কত দিনের কত ভালবাসা মনের মধ্যে গাথা রয়েচে।' €(উৎকর্ণ» এ, 


গঁ 9৪০২ )। 

“উৎ্কণ' দিনলিপিতে আরো অনেক টুকরো টুকরো! দাম্পত্য জীবনের চিত্র 
আক আছে। প্রাসঙ্গিক অংশ বিভূতিভূষণের ভাষাতেই তুলে দিচ্ছি। 
বিভূতিভুষণের প্রথম বিবাহের ফুলশয্যা হয়েছিল ভার মামাদের দেশের 
বাড়ীতে । মুরাতিপুরে ! সে কথা পূর্বেই বলেছি । বিভূতিভূষণ এই 
প্রসঙ্গে লিখেছেন £ ‘মামার বাড়ী গিয়ে নিচুতলার দিকে দরজ1 খুলে ছাদের 
ওপর গিয়ে বসলুম। ্যান্সা ফুট্ফুটু করছে ছাদের ওপরে । নীচের ছোট 


ঘরট! বা যে ঘরে গৌরী বসে পান সাজত-_সে সৰ ঘর বেড়িয়ে এলুম ।” সর 


( ‘উৎকৰ্ণ’, এ, পৃ. ৪১৯ )। 

নববধূ গৌরী খুব সুন্দর করে পান সাজতে পারতেন। তখনকার দিনে 
নান! ধরণে পান সাজা হোত। বিভূতিভূষণ খেতে ভালোবাসতেন মিঠে 
খিলির পান ঠজজ্রী ও যষ্টি মধু দিয়ে। সঙ্গে কখনো কখনো ‘কেয়া' খয়ের 
মেশানো হোত পানের সঙ্গে। বিভূতিভূষণ শেয়ালদা বৈঠকখানার বাজার 
থেকে মিঠে পাতার পান এবং পানের মশল্লা কিনে নিয়ে যেতেন বাড়ী যাবার 
সময় । পরিণত বয়সেও তাকে শেয়ালদা-৫বঠকখানা বাজার থেকে মিঠে পান 
এবং যষ্টিমধু ও পানের মশল্লা কিনতে দেখেছি । সেই সঙ্গে বিষ্ণুপুরী 
বালাখানার তামাকও কিনতে দেখেছি তাকে । তামাক খুব অল্প পরিমাণেই 
কিনতেন। ২১ দিন ঘটা করে হু কোয় তামাক সাজা হোত। তার 
ভাগনেয়ী উমার ঘন ঘন ডাক পড়তো বড় মামার দরবারে ।* উমার মত 
তামাক বনর্গা বারা কপুর এবং চাল্‌্কির মধ্যে কেউ নাকি সাজতে পারতো না। 
পরে অবিশ্যি উমার বিয়ের পরে আমার দিদি তার তামাক সেজে দিতেন। 
তার তামাক সাজাও বিভূতিভুূষণের খুব পছন্দ ছিল। এ সব হচ্ছে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের কিছু আগে ও পরের ঘটনা । ১৯৪৪-৪৬ সালের কথা । 


বিভূতিভূষণের বাল্য বন্ধ ছিলেন শ্যামাচরণদার ভাই কালী । তার কথা 
আগেও লিখেছি । ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দে কালীর সঙ্গে বেলভাঙাতে মরা গাঙের . 
ধারে বেড়াতে গিয়েছিলেন! ১৯১৮ খগ্রীষ্টাব্দেও কালীর সঙ্গে সেখানে বেড়াতে 


_.* উমা বিত্ৃতিতূষণের ভদ্র জাহৃবীর কন্যা । 


১ 


অপরাজিত বিভূতিভূষণ ১৮৯ 


টি গিয়েছিলেন নতুন বিয়ের পরে। আবার ১৯৩৯ ত্রীষ্টাব্দে--'উৎ্কর্ণণ দিন- 


লিপিতেই গৌরীর কথা এই প্রসঙ্গে পাওয়া যায় £ 

“আজ একুশ বছর পরে বারাকপুরে কালীর সঙ্গে বেলডাঙা বেড়াতে গিয়ে 
মরা গাঙের ধারে সেই উচু জায়গাটাতে বসলুম। ১৯১৮ সালের মে মাসে 
প্রথমে শ্বস্তর বাড়ী থেকে এসে ওকে সঙ্গে নিয়ে ওখানে বসে গল্প করেছিলুম । 
আজ আবার এত বৎসর পরে ওর সঙ্গে মরাগাঙের ধারে বসেচি সেই মে 
মাসেই । জীবনের কত ঘটনা তারপর ঘটে গেল--গোৌরী এখানে এল, তাকে 
নিয়ে পানিতরে গেলুম_সে মারা গেল-_-তারপর জব্বলপুর, হরিনাভি, চট্টগ্রাম, 
ঢাকা, আবার কলকাতি1, ভাগলপুর--আবার কলকাতা €(১৯৩৩-৩৯) কত কি, 
কত কি। আবার এতকাল পরে ও এসেচে, ওর সঙ্গে বিকেলে বেড়াতে এসেডি 
বেলডাঙায় ৷" (“উৎকর্ণ, এ, পৃ. ৪৪৭ )। 

প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করি, শ্যামাচরণদার ভাই কালী বিভূতিভূষণের বাল্যবন্ধু, 
এবং যৌবন থেকে আমৃত্যু তিনি পশ্চিমে প্রধানত পাটনার কাছে দানাপুর 
বখতিয়ারপুরে অতিবাহিত করেছেন। বিভৃতিভূষণের মৃত্যুর কয়েক বছর আগে 
তার অপরিণত বয়সে মৃত্যু হয়। বিভূতিভূষণ কয়েকবার সেখানে গিয়েছিলেন । 

গা রা কী 

১৯৩৯ খ্ৰীষ্টাব্দেই তাকে আবার দিনলিপির পাতায় প্রথমা পত্নীর শ্বতি- 
চারণ করতে দেখা যায়-_তার প্রথম যৌবনের সঙ্গিনীর কথা তাঁর মনে পড়েছে 
ঘাটশীলা ষ্টেশন থেকে তার সন্ভ কেনা নতুন বাড়ীতে যাবার সময়। জটু 
বিহারী তখন সম্ভ ঘাটশীলায় চিকিৎসক হিসেবে কাজ স্বরু করেছেন। সঙ্জে 
বিভৃতিদভূষণের ভ্রাতৃজায়া শ্রীযুক্ত যমুনা বন্দ্যোপাধ্যায় । কিছুদিন পরে 
জাহৃবীর মৃত্যুর পরে বনগগা থেকে হুটুবিহারীর কাছে ভাগিনেয়ী উমা এবং 
ভাগিনেয় প্রশাস্ত ( শান্ত ) কে এনে রেখেছেন । তার ঘাটশীলার বাড়ীর নাম 
প্রথম! পত্নীর কথা স্মরণ করেই তিনি "গৌরী কুঞ্জ’ রেখেছিলেন । পূর্বেই একথা 
উল্লেখ করেছি। 

‘অনেক রাত্রের গাড়ীতে নেমে ঘাটশীল। বাংলোতে একা আসচি। তারা- 
ভরা অন্ধকার আকাশ- শালবনের মাথায় বৃহস্পতি জ্বলচে। অনেক দুরে 
এক নদীর ধারের তেতালা বাড়ী ছিল একট, বহুদিন আগের কথা । হয়তে। 
এখন সেখানে কেউ থাকে না।:-.গৌবী । অনেক দিন পরে ওর কথা মনে 
হল। ( ‘উৎকৰ্ণ’, পৃ. ৪৫৫ )। 


* * কচ 


$১৯০ আলেখ্য 


প্রথমা পত্নী গৌরীর কথা আরে! কয়েক জায়গায় পাওয়া যায় 'উৎকর্ণ' 
দিনলিপির পাতায় । পূর্বেই উল্লেখ করেছি তাদের শ্বল্প-কাল স্থায়ী দাম্পত্য | 
জীবনের টুকরে টুকরো ছবি চোখের সামনে ফুটে ওঠে। একজন তেইশ বছরের 
যুবক এবং এক চতুর্দশ বর্ষায়! বালিক! বধূর ভীরু ভালোবাসার কাহিনী 
শরৎ ভোরে সম্য ফোটা শিউলি ফুলের মতো হালক! মধুর গন্ধ নিয়ে যেন 
পাঠকের চোখের সামনে চকিতে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। তার মহাগ্রন্থ 
“অপরাজিত” উপন্তাসে ‘অপু-র্পণার’ দাম্পত্য জীবন-চিত্রের মধ্যে নিজের 
কথাই একেছেন--পুর্বরেই একথা উল্লেখ করেছি । তার জীবনের একেবারে 
শেষের দিকে রচিত “ইছামতী” গ্রস্থেও প্রৌঢ় কুলীন ব্রাহ্মণ ভবানী বাড়ুষ্যের 
দাম্পত্য জীবনের মধুর উজ্জ্বল চিত্র পাওয়া যার। এর অনেকটাই বিভৃতি- 
ভূষণের প্রৌঢ় জীবনের ঘর সংসারের কথা । দ্বিতীয়া পত্নীর লঙ্গে বিবাহের 
পরবর্তী ঘটনাবলী বর্ণনা করেছেন উনবিংশ শতাব্দীর পটভূমিকায়। লে 
কথা পরে আসবে । 


বিভূতিভূষণের সাহিত্যে দেখা যায় কিশোরী মেয়ের প্রেমের কাহিনীই 
মৃথ্যস্থান পেয়েছে । মেয়েদের তিনি কদাচ উগ্রবূঢ কটুভাষিণী চরিত্র হিসেবে 
একেছেন। এই হিসেবে তার স্ব সাহিতো তার অকালে লোকাস্তরিতা 
কিশোরী বধূ গৌরী একটি প্রধান স্থান অধিকার করে আছে বলে মনে 
হয়। ভবিষ্যতে বিসভৃতিভূষপণের জীবন ও সাহিত্য নিয়ে ধারা আলোচনা 
করবেন তাদের এই স্থত্রটি মনে রাখা দরকার বলে মনে করি। ব্‌ 


বর্তমান অধ্যায়টি এমনিতেই উদ্ধতি-কণ্টকিত হয়ে উঠেছে। গোরীর কথা 
বলতে গিয়ে বিভূতিতভূষণের নিজের ভাষাতেই বক্তব্য তুলে ধরতে চেষ্টা 
করেছি। তবুও গোৌরীর প্রসঙ্গে আরও কিছু কথা বিভূতিত্বণের দিনলিপি 
থেকেই তুলে দিতে হুবে। ‘উৎকর্ণ’ দিনলিপিতেই যেন গোৌরীর কথ! বেশী 
করে লিখেছেন । ১৯৩2-3০ খ্রীষ্টাব্দে তার প্রথম যৌবনের ১৯১৮ সালের কথ 
নববিবাহিত জীবনের কথা বেশী করে মনে হুয়েছে। এ সময় তিনি “আরণাক, 
ও ‘বিপিনের সংসার’ রচনায় ব্যাপৃত ছিলেন । পূর্ববর্তী অধ্যায়ে উল্লেখ করেছি ৰল 
তার ‘ব্দারণ্য ক' উপন্তাসটি ভার লোকাস্তুরিত৷ প্রথম! পত্বীকেই উৎসর্গ 
করেছিলেন । 

'উত্কপ' দিনলিপি থেকে প্রাসঙ্গিক অংশ তুলে দিচ্ছি £ 


অপয়াদছিত বিকুতিভূষণ ১৯১ 


“**এই সময় গৌরীকে এনেছিলাম বারাকপুরে ১৯১৮ সালে। কতকাল 


&-আাগে। সেই বাশ-বাগানে নিভৃত সন্ধ্যা নামত, বর্ধার দিনে টিপ. টিপ. বৃষ্টি 


পড়ত, বেশ মনে আছে । “বানের জলে দেশ ভেসেচে, রাখাল ছেলে তুই 
কোথা’ গানটা করতুষ ইছামতী থেকে স্বান করে উঠে সকালে । 


সময়ের দীর্ঘ বীথি পথ বেয়ে কত এল কত গেল! গেোরী---১৯১৮ সালের 
আষাঢ় মাসের শেষে তাকে নিয়ে এলুম বারাকপুর ৷ বজনীমামার সঙ্গে বসে 
তাস খেল হরিপদ দায়ের চণ্ডামণগ্ুপে । “বানের জলে দেশ ভেগেচে রাখাল 
ছেলে তুই কোথা, রাঘব বোয়াল মাছের সাথে হাখ-ছুঃখের কই কথা”__এই 
গানটা ছিল দিনরাত আমার মুখে । আমাদের পাড়ার ঘাট থেকে সকাল বেলা 
বর্ধা-ন্াত ঝোপ ঝাপের পাশ দিয়ে আসতে ( যে ঝোপ থেকে এ বছর 
স্থপ্রভার চিঠির জন্তে কত বন মল্লিক! তুলেছি এবং যে ঘাটটার নাম অনেক 
দিন পরে হয়েছিল বন সিমতলার ঘাট ) ওই গানটা! গাইতুম। 

তারপর সে সবদিন চলে গেল। অনেক মাস কেটে গেল । তারপর 
আবার বহুলোকের ভিড় গেল লেগে ।--- 

১৯৪০ সালে ভাই আজ ১৯১৮ সালের কথা ভাবচি 1১..-৫ ‘উৎকর্ণ' 
পৃ. ৪৬০ )। \ 

বচ Ld গর 

“উৎকর্ণ দিনলিপির শেষের দিকে পাওয়া যায়-__“এল গৌরী, ওকে বাপের 
বাড়ী থেকে নিয়ে প্রথম যখন বারাকপুর আনলুম, আষাঢ় ও প্রথম শ্রাবণের 
সেই দিনগুলির কথা... রজনী কাকার সঙ্গে তাস খেলতে খেলতে সেই অধীর 
ভাবে সন্ধযার প্রতীক্ষা, টিপ টিপ বৃষ্টি পড়চে বাশবনে* মাটীর প্রদীপের আলোয় 
আমি ও গৌরী, তখন সে মাত্র চোদ্দ বছরের বালিকা-_এই ছবিটি, এই দিনের 
আশা আকাজ্ক্ষাগুলি চিরদিন-- চিরদিন মনে থাকবে । 

লে গেল চলে । দিনগুলি নিরানন্দময় হয়ে গেল, আশা নেই, আকাল! 
নেই । প্রহ্রগুলি মৃত।” ( 'উত্কর্ণ” পৃ. ৪৬১ )। 
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€১ 'অনেক কাল আগে এই সময় আমি আজমাবাদের কাছারীতে ছিলুম 


ভাগলপুরে । 
জন্মাইমীর ঠিক তেমনি মেঘাস্ধককার সন্ধা অনেক বছর আগে 
বারাকপুরের বাড়ীতে যে রকম ছিল ১২ই ভাত্র, জল্সাষ্ইমীর দিন। মনি চালে 





১৩২ আলেখ্য 
প্রদীপ দেখাচ্ছিল, গৌরী আমায় বললে-_-এসো, এসো, ও কিছু না--কোথায় 
আজ ওর! সব? ( 'উৎকর্ণ’, পৃ, ৪৬৬ )। 
bd [ bed 

‘উৎকর্ণ' দিনলিপির আর এক জায়গায় তিনি হৃদয়ের সবটুকু বেদনা উজাড় 
করে দিয়ে লিখেছিলেন £ ‘গৌরীর কথা মনে হুল। অনেক দূরে আর এক 
গ্রাম্য নদী, তার ধারে একটা দোতল! বাড়ী_-কতকাল আগে ণেখানে যে 
মেয়েটি ছিল, তার দেহের নশ্বর রেণু হয়তো এ নদী তীরের মৃত্তিকাতেই মিশিক়ে 
আছে 'এই কুড়ি বছর । সে জীবনে কিছুই পায়নি--সে বঞ্চিতার কথা আজ 
এই সন্ধ্যায় বিশেষ করে মনে হল ।' ( ‘উৎকর্ণ', পৃ, ৪৫৮ )। 

বিভূতিভূষণ তার একাস্ত ব্যক্তিগত পারিবারিক জীবনের অনেক খুটিনাটি 


সত ৯ 


কথ! বলতেন তার কাছের মাঙ্সষদের কাছে। 'উৎকর্ণ’ দিনলিপির একেবার্সে “= 


শেষের দিকে দেখতে পাই তিনি তার দ্বিতীয়! পত্নী কল্যাণীকে ( শুয়ুক্ত। 
রমা! বন্দ্যোপাধ্যায়) গৌরীর কথা বলছেন খোলাখুলি ভাবে । তার প্রথম 
যৌবনের উষ্ণ মধুর রসে উজ্জ্বল দিনগুলির কথা । তিনি তখন তার ছিতীয়া 
পত্নীর সঙ্গে তার বহুদিনের ম্বপ্র ও আকাঙ্ষা-__বারাকপুর গ্রামে আবার নতুন 
করে ঘর বেঁধেছেন । 

‘গৌরীর কথা কালরাত্রে মনে পড়ল । কল্যাণীর কাছে গোঁরীর কথা 
বন্ধুম। এই সময় আমরা কি করতাম, কাল ছিল সেই দিন, যেদিন বহুকাল 
আগে আমি মাঝেরগ! থেকে হেঁটে এসেছিলুম, গৌরীকে প্রথম নিয়ে এসেছিলুম 
এই গায়ে 1 ( ‘উৎকৰ্ণ’, পৃ ৪৮৫)। (ক্রমশ ) 
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সাধনকুমার ঘোষ 
গখে-বিণবে 


পথে-বিপথে চলেন অনেকে, কিন্তু পথের সঙ্গে একাত্মবোধ সকলের থাকে 
শা। যে-চোপে ব্রেড রোডের ধারে কল্‌্কে ফুলের বা গোলমোহবের গাছ, বা 
হাওড়া-বদ্ধমান কর্ড লাইনের ধারে টেলিগ্রাফের তারে-বসা ফিডে পাখী, বা 
জ্যোংস্স। রাতে সম্ভব হ্রদের উপর রেল-ত্রমণে অনির্চনীয় আনন্দ পাওয়া যায়, 
সে-চোখ সকলের থাকে না। যতদুর মনে হয় বাঙ্গালী লেখকদের মধ্যে 
কেবল অবনীন্গনাথ ঠাকুর ও বিভূতি বন্দেটোপাধ্যায়ের এই চোখ ছিল। হয়ত 
শরত্চন্ডরেনও ছিল কিন্ত তার নিদর্শন বড় অল্প। ডিহিরী-আন-সোন, দেওঘর 


' আর রেঙ্গুন -_-এই ক'টি জায়গা ওর লেখায় জীবস্ত হয়ে উঠেছে এবং পাঠক- 


মাআকেই হাতছানি দেয়। কিন্ত আর কই? সবচেয়ে বেশী ভ্রমণ করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ, কিন্তু যে-পাঠক আশা করবেন তার লেখা পড়ে’ পারস্ত বা জাপান 
যাওয়ার একটা পরোক্ষ উপলক্তি হলো, তিনি নিরাশ হবেন। রবীন্দ্র 
নাথের লেখায় আর যাই থাক Genius Loci নেই । আর Genius Loci- 
হীন ভ্রমণ কাহিনীতে আর যাই থাক তাতে ভ্রমণের শ্বাদগন্ধ নেই, ত! 
আলুনি। 

Genius Loci-কথাটির বাংল! প্রতিশব্দ নেই। অস্ততঃ আমার জানা 
নেই। ও-বস্তটিরই বাংল! সাহিত্যে অভাব-__নামকর। ভ্রমণ সাহিত্যিকদের 
লেখাও এর ব্যতিক্রম নয়। ধার! গাইভবুক অন্থবাদ করে" সাহিত্য পুরস্কার পান, 
সেই সব 750901151012)51)0-পুষ্ট লেখকনামাদের কথা বলছি না, খ্যাতিমানদের, 
যেমন সৈয়দ মুজতবা আলি ও অন্দাশংকরের মতো লেখকদের কথাও এখানে 
ধর্তব্য। এই দুজনের লেখাতেও 51809 L০০i-র আভাস পাওয়া যায় ন। 
যদিও এ ব। দুজনেই ভ্রমণ করেছেন যথেষ্ট । এদিকে কিন্ত মণীন্দলাল বহর 
'দাজিলিং, এবং 'ভেরনল' গল্প ছুটিতে দাৰ্জিলিং ও নাইনিতালের অশরীরি- 
সত্তার সঙ্গে যে-একাত্মবোধ আমাদের মুগ্ধ করে তা-ই Genius Loci; আধুনিক 
ইংরেজ লেখকদের মধ্যেও যে-কয়জনের লেখায় এই বিশেষ প্রসাছগডণটি 





১৯৪ 


লক্ষণীয় তারা হলেন, Henry Miller, Lawrence Durrell, James 
Kirkup, James Morris এবং William Sansom পরলোকগ, -& 
লেখকদের মধ্যে এবিষয়ে উল্লেখযোগ্য _ W. H. Hudson, Hilaire Belloc, 
ও H. M. Tomlinson এর নাম | 

ওগো! সুদূর, বিপুল স্থদূর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাশরাঁ; মোর ভান। নাই, 
উড়িবারে চাই, সে কথা যে যাই পাশপ্রি। হ্বদুরের পিয়াস! ভ্রমণ সাহিত্যের 
উপজীব্য বটে কিন্ত প্রধান উপজীব্য নয়। বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের “আরণ্য ক*- 
এর পটভূমি বাংলাদেশের অতি নিকটে । *অপরাজিত”্তে মধ্যভারতের যে- 
নিসর্গ সৌন্দবয সকলের মন হরণ করে এবং রামায়ণ মহাভারতের যুগে নিয়ে 
যায়, তা-ও খুব দূরের কিছু নয় । তার ‘অভিযাত্রিক” বা বিভূতি মুখোপাধ্যায়ের জে 
““হুয়ার হতে অদূরে”র কথা ছেড়েই দিলাম। A 

Beyond the East the Sunrise, beyond the West the Sea, 

And East and West the wander-thirst that will not let me be 

বাংল। ভাষায় নকল বা মেকি ভ্রমণ সাহিত্যের 'অত্যন্ত প্রাচুধ্য । একর 
অবস্ত পুরোধা একজন প্রবীণ সাহিত্যিক যাকে আকাদেমী পুরস্কার দেওয়! 
হয়েছিল। ইনি হিমালদের এখানে ওখানে অনেকবার গিয়েছেন সত্য, 
কিন্ত ভ্রমণকারীর চোখ ও মন দুটিরই ওঁর একাস্ত অভাব। এ ছাড়া আছে 
অতিরঞ্জন ও বিশেষ একজাতীয় কল্পনাবিলাস। এ সত্বেও স্বীকার্ধ্য যে, 
গুর “মহাপ্রস্থানের পথে” সাধারণ পাঠকদের মনে হিমালয় সম্বন্ধে আগ্রহ ও 
কৌতুহল উদ্রেক করে। 

ট্রেনের জানালার ধারে বারা বসতে ভালোবাসেন আমি তাদের একজন । 
এই পরিণত বয়সেও ট্রেনের জানালার ধারে বসলে রোমাঞ্চ অস্কভব কনি। 
এমনকি যাত্রা যদি অনতিদুরেরও হুয়। কর্ড লাইনে বর্ধমান বা পুরাতন 
বি. এন. আর-এ উলুবেরিয়। বা কোলাঘাট গেলেও । কোলাঘাটের ব্রিজ 
সম্বন্ধে আমার বাল)স্মতি জড়িত । আমার বাল্যকাল মধ্য প্রদেশের বিলাসপুরে 
কেটেছে । তখন কলকাতা সম্বন্ধে যে-উত্তেজনা বোধ করতুম প্রবাসী 
বালকের পক্ষেই তা সম্ভব। ভোরবেলা বন্ধে মেইল খড়গপুরে পৌছুলে 
স্টেশনের ভেগারদের চা ও খাবারের গাড়ীগুলির মধ্যেও একটা ম্বাগতের ত 
আভাস পেতাম । বাড়ীঘর গাছপালা সবই যেন চেনা মুখ, অনেকদিন পরে 
দেখলুম। আগের দিনের মুখস্থ কর! টাইমটেবল দেখে স্টেশনের নামগুলি 
মিলিয়ে একট! অদ্ভুত উত্তেজনা পেতাম । নিশ্চিত জানি মাদপুরের পর 
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যকপুর এবং হাউয়ের পর বাধামোহুনপুর, তবুও প্রত্যেক ষ্টেশনেই গাড়ী এলে 
লিজেকে আরেক কলম্বাস মনে করতুম। 

জাতীয়করণের পর থেকে ভারতীয় রেলপথ তার অনেক ঠবশিষ্ট্য আর 
আকর্ষণ হারিয়েছে । আমার বাল্যকালে আমরা এক একটি বেলকোম্পানির 
উগ্র সমর্থক ছিলুম । আমি ছিলুম বি এন আর-এর সমর্থক । আমার বন্ধুরা 
কেউ ই আই আগের, কেউ ই বি আরের । এমন কি জি. আই. পি., বি. বি. 
সি. আই এবং এন. ডবলিউ, আরেরুও সমর্থক ছিল । আমরা কেউই জি. আই. 
পি, ব! বি. বি. সি. আই-এর সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচিত ছিলুম না, কিন্ত তাতে 
কি? চেস্টারটনের মতোই আমরা সকলে রেলগাড়ীকে রূপকথার রাজ্য মনে 
করতাম । বেশ মনে পড়ে বিলাসপুনে থাকাকালীন প্রতিদিন না হোক 
সপ্তাহে দুই তিন দিন মাইল তিনেক হেটে ষ্টেশনে যেতাম, স্রেফ বস্বে মেইল 
দেখবার জন্কে | অবশ্য Wheeler-এর উল্রে আকর্ষণও কম ছিল না । তখন 
বইয়েরর দাম খুবই কম ছিল, কিন্ত আমার অর্থসঙ্গতি আরও কম। যাই 
হোক, আন! চারেক পকেটে থাকলেই একখানি Sexton Blake কেনা হতো, 
আট আনা থাকলে একখানা রাইডার হাগার্ড । তখন রাইডার হ্বাপ'ের খ্যাতি 
এদেশে মধ্য গগনে । হলদে Wad Lock-এর মুদ্রিত পেপারব্যাকে রাইডার 
হ্যাগার্ডের সঙ্গে বিলাসপুরের স্বতি জড়িত। এখনও চোখ বুজে বিলাসপুরের 
শনিচরী বাজার, R০55 ফাহেবের বাংলোর বাধ! হুরিণটা, আরপা নদীর 
বালুকণা আর ওপারের সারকাগডার আম বাগান এসবই সেদিনের স্বত্তি 
মনে হয়। 

অদ্ধশতান্বী আগে বিলাসপুরের জীবনষাজা একেবারেই মন্দাক্রাস্তা ছন্দে 
চলতো! । যা কিছু তজৌলুষ বা রঙ চঙ তা রেলওয়ে কে।য়াটার্সে ই সীমাবদ্ধ 
ছিল। সেখানকার ফুলবাগান-বেষিত হৃন্দর বাংলোগুলি, রাডামাটির পথ ও 
সুন্দরী ইংরেজ ও ফিরিঙ্গী মেয়ের আমাদের কাছে পরীর রাজ্য ও তার 
বাসিন্দা মনে হতো । বিশেষ করে মনে আছে R০55 সাহেবের বাংলো, 
বাগানে সবতুলালিত জুনিপার গাছ", ও গাছে বাধা একটি প্রকাণ্ড হবিণ। 
হরিণটির আকর্ষণ আমার কাছে ছিল সর্বাধিক, ষ্টেশনে যাওয়ার ও ষ্টেশন 
থেকে ফেরার পথে হরিপটির সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় না৷ করতে পারলে একটা শুন্যতা! 
ও অবসাদ অন্গভব করতাম । 

সেদিনের বিলাসপুরে টাঞ্গ! ছাড়া ( অবশ্ট মহিষের গাড়ী বাদে) কোন! 
যানবাহন বলতে ছিল না। যে-স্থল্প সংখ্যক মোটর গাড়ী ছিল, সেগুলি ছিল 
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আমাদের সকলেরই খুব পরিচিত। আমরা বিভিন্ন পাড়ায় বাস করেছি 

তবে গোলবাজ্ঞারে, যেখানে পাচ বছর বয়সে আসি, সেখানকার স্বতিই - 
মধুরতম । বেশ মনে পড়ে শীতের ভোরে বাবা নিকটবর্তী বিরজি হালুয়াইয়ের 
দোকান থেকে প্রচুর পুরী আর বিজের তরকারী কিনে আনলেন । আমরা 

সকলে সেই পুরী তরকারী খেয়ে যাত্রা করলুম বারো মাইল দূরবর্তী বোহারডি 
গ্রামে । আমার শেশব বোহাবরডি ও বিলাসপুর মিলিয়ে কেটেছে । যাত্রা 

পথে সিরগিটির আমবাগান ও গোকনে নদী আমার স্মৃতিকে আচ্ছন্প করে' 
আছে। এই নদী কতকটা দামোদরের মতো ৷ বর্ষায় ছুকুলপ্রাবী, গ্রীষ্মে 
শীর্ণকায়া । 

বিলাসপুরে পরে আমরা উকিলপাড়ায় স্থায়ীভাবে বাস করেছি কয়েক & 

বছর । বাড়ীর অনতিদূরেই ছিল আরপা নদী, মহানদীর একটি প্রশাখা । " 
ছেলেবেলায় আমার একমাত্র এ্যাডভেঞ্চার ছিল একা ব্রিজ পার হয়ে ওপারে 
সারকাগ্ডার কমলালেবুর বাগানে খানিকক্ষণ কাটিয়ে আসা, আর রেড-ইতিয়ান 

ও নরমাংসভোজীদের সঙ্গে যুদ্ধের কল্পনাবিলাস। বিলাসপুরে একটি খুব ভালো! 
লাইব্রেরী ছিল। আমি সেখান থেকে প্রচুর রাইডার হ্যাগার্ড, ফেনিমোর 
কুপার আর ব্যালাণ্ট/ইন আনতাম, আর শ্বপ্ন দেখতাম প্রবালদ্বীপের আর 
সলোমনের সোনার খনির । প্রবালহ্বীপের বা স্বর্ণ খনির স্বপ্ন এখন আর 

দেখি না, তবে বিলাসপুরের তৎকালীন একমাত্র সাধারণ উদ্ান, (সেকালের 
মধ্যপ্রদেশে ‘পার্ক’ কখাটির চলন ছিল না, পার্কে বলতো “কোম্পানিবাগ*) 
তকোম্পানিবাগের কোণে অবস্থিত সেই লাইভ্রেরীটির কথ। আজও মনে of 
পড়ে। স্বপ্ন আর স্বতি নিজেদের মধ্যে একটা আপোষ করে নেয়। প্রখ্যাত 
শপন্তাসিক গ্রেহাম গ্রীন ও ততোধিক খ্যাত শিশুসাহিত্যিক কেনেখ 
গ্রেহামের অভিজ্ঞতাও অন্থরূপ । ভ্রমণ মাত্রেই মূলতঃ কল্পনাবিলাসের পন্িণতি । 
ভ্রমণরপিক শৈশবে স্বপ্র দেখেন কাশী দেখার অপুর চোখ দিয়ে, বা কাশ্মীর 
দেখার Thomas More-“র চোখ দিয়ে, বা Lawrence Hope-এর চোখ 
দিয়ে | “Pale hands I loved beside the Shalimar” এই পংক্তিটি 
আবৃত্তি করার সময় যে-রোমাঞ্চ হয়, বাস্তবের কাশ্মীর, তার কলম্বনা লিভার ও El 
তুষারাবৃত গুলমার্গ সত্বেও, তাকে অতিক্রম করতে ঠিক পারে কি? 

আমার বিলাসপুর-বোহারূড়ির জীবন কতকটা সংযুক্ত ছিল। মাঝে মাঝে 

বিলাসপুরে একা থাকতে হত। এক! ঠিক নয়, বাবা ছিলেন। মা থাকতেন 
বোহারভিতে । আমি স্থানীয় গভর্ণমেণ্ট স্কুলে পড়তাম। সারা সপ্তাহ অপেক্ষা 
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পা করে’ থাকতাম শনিবারের জন্য, যখন আমি ও বাবা বারো মাইল পথ অিক্রম 
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করে' বোহারভি পৌছতাম । পৌছতে রাত্রি দশটা এগারোটা হুতে|। গ্রামের 
কহুকুরগ্ডলো আমাদের সর্ব্বাগ্রে অভ্যর্থনা জ্বানাতো । আর মা জিজ্ঞাসা করতেন, 
আজ তোর জন্ত কি রেখেছি বল্তো খো কা?” উত্তর অবশ্য একটা দিতাম, 
কিন্ত মাকে বোঝাতে পারতুম না, আমার প্রত্যাশা! তো মালপোরয়া বা মুরগীর 
‘সের জন্য নয়, প্রত্যাশা মায়েরই জন্য । পরবর্তী জীবনে যখনই নিসর্গ 

সৌন্দধ্য দেখে মুগ্ধ হয়েছি তখনই মাকে ত! না দেখাতে পারার দুঃখ অস্থভব 
করেছি । পুরী ছাড়া আর কোথা ও মাকে নিয়ে যেতে পারি নি। এ ছুঃখ 
আমার চিরদিনের সঙ্গী । 

উনবিংশ শতকে মধ্যপ্রদেশের যে-কয়জ্ঞন বাঙ্গালী স্থায়ীভাবে ওখানে 
বসবাস করার চেষ্টা করেছিলেন তার মধ্যে দুইজন বেছে নিয়েছিলেন বিলাস- 
পুরকে- একজন আমার পিতামহ আর একজন তৎকালীন লব্প্রতিষ্ঠ উকীল 
শরৎচন্দ্র মিত্র । অপর ছুইজন হলেন বিপিনকুষ্ণ বন ( ভিভিয়ান বহুর পি? ) 
ও ভূতনাথ দে (বিখ্যাত ভাষাবিদ হরিনাথদেব পিতা)। তবে প্রথম যুগে 
সমস্ত মধ্য প্রদেশের বাঙ্গালীরা এক বৃহৎ পরিবারের মতো ছিল। আমার 
নিজের শৈশবে অবশ্য ততোটা আর ছিল না, তবে তার স্মতি তখনো 
জাগ্রত ছিল। 

আমার বিলাসপুরের মধুরতম স্বতি কিন্ত ওখানকার অবাঙ্গালীদের, 
বিশেষতঃ ওখানকার মহারাষ্ট্রীয় সমাজের । সে সময়ের সরকারী উকীল ত্রাম্বক 
রাও দেহাঙ্কর বাবার বিশেষ বন্ধু ও হিতৈষী ছিলেন। উনি বিলাসপুরে “হিন্দু 
মহাসভা'র প্রধান উদ্যোক্তা] এবং স্বৰ্গত শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের বিশেষ 
শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন । পরে উনি "জনসক্ঘ'-এ যোগ দেন। 

অন্ততম মধুর স্বতি অবশ্ত শরৎচন্দ্র মিত্রের বাড়ী । উনি সেকালের একজন 
সংস্কৃতিসম্পন্ন বাঙ্গালী ছিলেন। ওর বাড়ীতে একটি ভালো লাইব্রেরী ছিল। 
বিশেষ করে বাধানে। প্রবাসী, প্রদীপ, মুকুল ও ‘সথা ও সাথী"র সেটগুলি আমার 
খুব প্রিয় ছিল। যন্দর মনে পড়ে, গুদের বাড়ীততই প্রিয়ংবদ! দেবীর অনূদিত 
Les Miserables (“হঃখীর।"’) প্রথম পড়ি, আব পড়ি "অনাথ (John Hali- 
fax, Gentleman-এর ছায়াবলম্বনে লেখা ) বইটি । মণীজ্নাথ বসুর ‘রমল!' 
তখন ধারাবাহিক ভাবে প্রবাসীতে বের হতো । *বমলা” পড়ে আমার 
হাজারিবাগ যাওয়ার প্রবল ইচ্ছা হয়েছিল, যেমন হয়েছিল পুশ পুশে চড়ার ! 
পরিণত বয়সে বিমল মিত্রের ভপন্তাসে বিলাসপু বেক্িগ্জিল ওয়ে কলোনী ও 


১৪৮ আলেখা 


শনিচরী বাজারের বর্ণনা আমার বাল্যস্বতিকে নাড়া দেয়। তবে আজকের 
বিলাসপুরে কি আর আমার শৈশবকে ফিরে পাবো? 


পায়েচলার পথ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, কথা কয় না; অনেক কালের অনেক 
কথাকে ধুলি-বন্ধনে বেধে নীরব করে রাখে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ ও পথের সাথীকে 
নমস্কার জানিয়েছেন, যে-পথের সাধীর সঙ্গে পথের স্বতি বিজড়িত। ভ্রমণ 
সম্পূর্ণভাবে উপভোগ করতে হলে উপযুক্ত সঙ্গীর প্রয়োজন । প্রখ্যাত ইংরেজ 
লেখক হ্যাজলিট অবশ্য একা ভ্রমণ করতে ভালোবাসতেন এবং ভার একটি 
রম্য রচনায় ভ্রমণে সঙ্গী থাকার অস্থবিধার কথাই উল্লেখ করেছেন। তবে 
হাজলিট তে সার! জীবনই নিঃসঙ্গ ও একটু অসামাজিক ছিলেন। প্ররুত 
ভ্রমণরসিক সায় দেবেন লরেন্স ষ্টার্ণের (যিনি হাজলিটেবও প্রিয় লেখক ছিলেন ) 
মতে যে, ভ্রমণে একজন সঙ্গীর প্রস্বোজন, গাছের ছায়া যখন দিনশেষে দীর্ঘ 
হয়ে ঢলে পড়ে তা লক্ষ্য করবার জন্য ৷ 

রবীন্দ্রনাথ আজীবন কারও না কারও সাহচধ্য পেয়েছেন। বাল্যে 
ভালহো নী ও বক্রোটা পাহাড়ে মহধির, বিদেশ যাত্রায় হনীতি চট্টোপাধ্যায়, 
রাণী ও প্রশান্ত মহলানবিশ, অপুর্ব চন্দ, সি এফ এ্যাগুরুজ ও আরও অনেকের । 
উল্লিখিতদের মধ্যে একজন আমায় বলেছিলেন *কবির কাউকে বেশী দিন 
ভালে! লাগে না ৷’ বক্তা ঠিকই বলেছিলেন মনে হয়, তবে তিনি কবি- 
প্রকৃতি ঠিক বোঝেন নি । রবীন্দ্রনাধ_-এটা অবশ্ট আমার অন্ুমান-_সারাজীবন 
খাটিভ্রমণ-সঙ্গী খুজেছেন । আর ভ্রমণ-সঙ্গী-- এট! ভ্রমণের একট; অলিখিত 
নিয়ম _অত্যন্তই সাময়িক প্রয়োজন মেটায়, কত কটা ০৪11-8171 বা অবসর 
বিনোদিনীর মতে! । যার সাথে মোর দেখা হবে সাগর কিনারায়, সে ভ্রমণ 
সঙ্গী নয়। 

পদত্রজে দীর্ঘ পথ ভ্রমণের মামি পক্ষপাতী নই। যা! হিলেয়ার বেলকৃকে 
মানাতো তা সকলের পক্ষে অন্সরণীয় নয়। . এজন্যই আমার মাঝে মাঝে 
মনে হয়, বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের কর্মজীবনে আর একটু অর্থশ্বাচ্ছল্য 
থাকলে বাংলায় ভ্রমণ সাহিত্য সমৃদ্ধতর হুতো । ‘মভিযাত্রিক’এর সমস্ত বর্ণনাই 
পদাতিকের চোখে । অবশ্য বশ্দা-সীমান্তের যে সব বনজঞজল বা সিংভূমের 
যেসব বনাঞ্চলের সঞ্জে উলি হাডসন সলভ ( W. 17. 70150: ) একাত্মতা 
অনুভব করেছেন তা সেদিন ছুরধিগম্য ছিল। তবে বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
দীর্ঘ পথে নিঃসঙ্গ ভ্রমণকারী ছিলেন ন1। 


ছু 
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নিঃসঙ্গ ভ্রমণকারী উমাপ্রসাদ মুখোপাধ]ার । ইনি অল্প বয়সে শরৎচজ্ঞের 


& . ন্েহধন্ত হয়েছিলেন এবং সেই মেহের আংশিক খণও শোধ করেন। 


রাজরোধ উপেক্ষা করে’ তিনি “বঙ্গবাপী”'তে ( উমাপ্রসাদ তখন “বক্ষবাণী'র 
সম্পাদক ছিলেন ) “পথের দাবী” প্রকাশ না করলে বাংল! সাহিত্যের সমুহ 
ক্ষতি হতো, হয়তো রাজনৈতিক দৃশ্ঠপটও অন্তরকম হতো পরবর্তী যুগে 
ডাক্তারের স্বপ্নকে নেতাজী বাস্তবরূপ দিয়েছিলেন । সম্ভবতঃ নিজের 
অন্ঞাতসারে উমাপ্রসাদ শ্রীকাস্তের দ্বারা প্রভাবিত হযে তাকেই কিছুট। 
অনুসরণ করেছেন। গর কাছেই আমি শুনেছি এবং ওর লেখাতেও তার 
প্রমাণ পাই যে, উনি নিঃসঙ্গ ভ্রমণ করতেই ভালোবাসেন । ক্কচিং কখনো! 
সঙ্গী হন ওুঁর বন্ধু শিশিরবাবু। ওর ভ্রমণ-কাহিনীগুলির মধ্যে নিঃসংশয়ে 
‘পঞ্চকেদার’ই শ্রেষ্ঠ । এই একটি মাত্র বইয়ে রোমাঞ্চোত্তর অনুভূত্তি €০56৪$৮-র 
পরিচয় পাওয়া যায়_যা জীবনের চরম মুহূর্ত । কবি এয়ার্ডসওয়ার্থ বলেছেন, 
চরম মুহূর্তে আমাদের দৈহিক সত্তার চেতনা সাময়িক অবলুপ্ত হয়। আর 
তখনই এই স্থষ্টিরহস্যের আংশিক উপলব্ধি হুয় আমাদের । নীল আকাশ, 
অসীম দিগন্ত আর মাঙ্গযের মনের মধ্যে যে একটা যোগস্থত্র আছে তা আমন! 
তখনই অনুভব করি । প্রেটো, শেলী এবং মিষ্টিকর! সকলেই একমত যে, 
এই অনুভূতি সাধনার ফল নয়, দেবতার আশীর্বাদ । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ কিন্ত ভিন্ন 
মত পোষণ করতেন । 

আমি নিঞ্জে ভ্রমণে সঙ্গীর প্রয়োজন বোধ করি । অনেক নিসর্গ-সৌন্দরধ্য 
এক! উপলব্ধি করতে হয়। যেমন ফালুটু থেকে এভারে্টের দৃশ্য, সন্ধ্যাবেল। 
মানালিতে বিপাশার সঙ্গত. কোভেলামে স্থধ্যাত্ড ; Trossachs বা. Loch 
Lomond-এর নির্জন রূপ । গভীর জ্ঞ্যোংস্সারাত্রে অক্পফোর্ডের Christ- 
church Quadrangle বা Magdalene Bridge সথবা তুষারাবৃত গুলমাগ । 
প্রসঙ্গ ক্রমে বলি, যিনি অক্সফোর্ডে কোনো ডিগ্রি সংগ্রহ করেন (বা অমিউ্রায়ের 
মতো করেন না ) কিন্ত স্বপ্ন দেখেন না, তীর অন্য বিশ্ববিগ্যালয় নির্বাচন কর! 
উচিত ছিল। অক্সফোর্ড কেবল ভার ছাত্রদের বা অধ্যাপকদের নয়ন, সার! 
পৃথিবীর স্বপ্নের দেশ। ওখানে, একজন প্রসিদ্ধ কবি বলেছেন, কলেজগুলির 
চুড়াও স্বপ্র দেখে । কিন্ত সে-ম্বপ্রের অংশীদার হতে হলে, গভীর রাত্রে ক্রাইষ্ট- 
চার্চের প্রাঙ্গণে দাড়াতে হয় । অথব1 মডলেন ব্রিজের উপর বসে Andrew 
Langএর কবিতা আবৃত্তি করতে হম । এমনি এক কজ্যাৎ্ন্গা রাতে অমিত রায় 
কেটি মিত্তিরকে মুগ্ধ করার জন্তু আইসিসের জলে বাচ খেলেছিল। এমনই 


নী) 


জ্যোৎস্মারাতে ‘স্কলার-জিপ সী’ নিজের বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়ে হ্েেচ্ছায় যাযাবর 
জীবন বেছে নিয়েছিলেন কিন্ত অক্সকোর্ডের মায়া কাটাতে পারেন নি। কবি 
আরুনন্ডের বিদেহী আত্মা ও তার স্কলার-জিপ সী ছুই জনেরই সত্তা ও EE 
জ্যোংস্র। রাত্রে অন্থভব করা যায়। অক্সফোর্ডে অবশ্ট অনেক পূর্বস্থরীদের 
স্বপ্রের অংশীদার হতে হুয়__শেলীর, কান্ডিন্গাল নিউম্যানের (যিনি কলেজের 
দেওয়ালে সত্যফোট! স্যাপড্যাগনের মধ্যে জীবনশিলের ইঙ্গিত পেয়েছিলেন ), 
শি সাহিত্যিক লুইস্‌ ক্যারলের__যিনি Alice in Wonderland ও Through 
the Looking-glass লেখেন (যে বই ছুট লেখা না হলে" বাংলাসাছিত্যের ছুটি 
অনবগ্ সম্পদ, “আবোল তাবোল” ও শহ-য-ব র-ল” লেখা হত কিনা, তা 
গবেষণা ও জল্পনার বিষয় হতে পাবে )। 

ব্রমণ-সঙ্গীর সঙ্গে একাত্মবোধ থাকলে ভ্রমণ কত উপভোগ্য হয় তা আমি 
অনেকবার অনুভব করেছি। প্রাকৃ-শ্বাধীনতা যুগে একবার হাজারিবাপ যাই। 
পুবেই বলেছি 'রমলা' আমাকে হাজারিবাগের প্রতি আকৃষ্ট করে। অবিশ্বাস্ত 
হলেও একথা সত্যি যে, যখন তরুণ বয়সে হাজারিবাগ যাই, আমি রজত 
বা রমলার সালিধ্য অন্থভব করতে পারিনি । পেরেছিলাম পরিণত বয়সে। 
যাক সে কথা। 

সেটা বোধ হয় ১৯৪৫ সাল। আমর! তিন বন্ধু তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কেটে 
হাজাব্িবাগ রোড পৌছলাম রাত সাড়ে সাতট। আটটার সময় । পথে তখনও 
ভেলোয়ারার জঙ্গল অরণ্যানীর ইঙ্গিত দিত ও ছুই বিখ্যাত 'ডাকাত কালুয়া 
ভুলুয়া তখনও কিংবদন্তীতে পর্য্যবপিত হয় নি। তখনকার হাজারিবাগে এমন ্‌ 
অনেক লোক ছিলেন যারা সহরের পথে ঘাটে বাঘ দেখেছেন । আগেকার rf 
স্থন্দরবনে যেমন কাঠরেদের বাঘের সঙ্গে সহাবস্থান করতে হতো, বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দিকে হাজারিবাগেও বাঘ ও ডাকাতের সঙ্গে তেমনি একটা আপোষ 


be 


রক্ষার ভাব লোকের মনে ছিল। 
(ক্ৰমশ ) 





4. জ্যোতির্মস্রী দেবী 
[.. দেনাটন শেল ভেসে ছেলে এলো হেসে” 


বালিগঞ্জ। চওড়া ফুটপাথ । একট! বড় বাড়ীর জানলার খাজে একটা 
তক্তার পাটাতন মত গুজে একটি পানের দোকান । খুব প্রশস্ত নয় | ছোটও 
নয়। পানওয়াল! তার পানের ডাবর, গামলা, পানের মশলার বাক্স এবং 
নান! নামের সুর্তি দোক্তা, পানের স্তরপ, মিঠে, হাচি, দেশী পান নিয়ে সার! 
দিনই প্রায় সমাসীন। পাশে একটি রেডিও বেক্ষে চলেছে ॥ যতক্ষণ যা” 
প্রোগ্রাম থাকে সব | তখন সন্ধা। | আজকের কথ!’ অর্থাৎ মজছুর মণ্ডলীতে 
ন “পরিবার পরিকল্পন।”। তারপর বাজবে প্প্রসূততদের সুষম খাদ্য "---। অনেক 
সুখাঘ্য । 
পথের ওপারের ফুটপাথে ভাঙ্গ! ফুটে! করোগেট টিন দিয়ে একটি আবাস । 
তাতে বৌদ্র বাতাস বৃষ্টি ঝড়ের আপাধাওয়ার খুব বাধা হয় ন! তবু একট 
আবাস। থাকে গিরি আর শিবু । স্বামী স্ত্রী? শ্ানিনে। বিয়ে হওয়।? 
জানিনে যদি ও সি”ছির লোহ! পর! । গিরির বিন! খরচে রেডিও শোন! হয় । 
সেদিন আর শুনতে পাচ্ছিল ন। কখনে! সমস্ত কোমর কখনে! পেটটা কন্‌- 
কন্‌ করে উঠছে কি একট! ব্যথায় । কিসের ব্যথ। ও ঠিক বুঝতে পারছে ন! ৷ 
শিবু মুটে গিরি করে। কখন আসবে সে ভাবছে। একবার শুয়ে পড়ছে । 
ক আবার উঠে বসছে ব্যথাট! কম হলে । 
শিবু এল । হাতে এক বড় ভাড় চা এবং কিছু পয়স। টাকাও হয়ত। 
গিরি উঠে বসেছিল । শিবু বললে, “নে, চা খ1--_-একট! বাটীতে আমাকে দে’ । 
দেখতে পেল গিরির মুখট। কুচকে উঠল কি একট! কষ্টে যেন । সে একটু 
থেমে উঠে একট! কলাইয়ের গেলাস নিয়ে চা ঢাঁলল। শিবুকে দিল ৷ নিজে 
ত ড়টা নিল। কিন্তু আবার মুখট1 কুচকে আডম্ট হয়ে বসে রইল । শিবু 
একটা স্লাইস রুটীর একখান! বের করে ওকে দিতে গেল । ও বলে 'তুমি 
খাও। আমার 'খাওনে" মন নেই |” শিবু এবার তার কৌোচকানে। মুখ আর 
{~ কঠিন হওয়। শরীরট! দেখতে পেল। গিরি ততক্ষণে একটু সামলে চ1” ট। 
শেষ করেছে। বল্লে “একবার কশ্ষেন্তী পিসিকে ডাকবে, হারুদার মা? সে 
বলেছিল কষ্ট হলে আসবে । ডাকিস্‌।' 
8 


০২ আলেখা 


তভোত! শিবু এইবার গিরির মুখের দিকে চেয়ে কুটী না খাবার মানে 
বুঝতে পেরে তাড়াতাড়ি নিজের চা, রুটী খেয়ে নিলে। বললে “যাই । তোর ৯ 
কষ্ট হচ্ছে? কখন থেকে ?’ গিরি চুপ করে রইল । রেডিওতে তখন ভালে। *_ 
ভালে! কথাগুলো শেষ হয়েছে । যে সব কথার মানে ওর] কেউ জানেন! 
সে সব খাবারের ওর! নামজানে না । ওষুধ ও ভিটামিন কি তাও ওরা 
EEE 

শিবু গেল এ রাস্ত| পার হয়ে পিছনের দিকের একট। বস্তিতে । সেখানেও 
ফুটপাথবাসী আছে । কিন্তু হারুর মা, লক্ষ্মী পিসি, কালী মাসীদের একটু করে 
ঘর আছে ৷ ভাড়া! দিতে হয়। মাসে ১৫/২* টাক! করে । ঘরের মাপ. আকার 
হসেবে ৷ ক্ষ্যাস্তমণি শিবুর ডাক শুনেই বেড়িয়ে এলো! | সে ধাত্রী বা দাই 
নয়। কিন্তু ও কাঙ্চ করে এবং জ্ঞানেও । বস্তি পাড়ার জননী সম্প্রদ্দায়ে 
তার খুব খাতির ও সমাদর ৷ সে বললে, “ওগো লক্ষ্মী দিদি যাবি নাকি গো? 
গিরি ডেকেছে ৷” এ ঘর থেকে লক্ষ্মী ও ঘর থেকে কালীতার। আরে! ছু একটি 
মেয়ে বেক্রিয়ে এলে! । যাবে তার। একটু হাতখালি হলে। 

ক্ষ্যাভ্তযণি গিরির ফুটপাথ ‘ভবনে' এলে।। শিবুর ঘর । কঁটের ওপর 
ভাঙ| ছোট বড় কাঠের ফালি পাত! তক্তাপোষ। গিরি বসেছিল। পথের 
একট! গাছতল! সেট! ৷ গাছটার কি একট] নীল নীল রং ফুল ফুটেছে । সেই 
গাছেই ঠেস দে ওয়! একট! ভাঙ! ফুটো টিনের আডাল। কিছু ভাঙা টালি 
মাটিতে পাতা । এ তক্তার তলায় একট! ভাঙ্গ! বালতীর উনুন । কিছু কয়লা, 
কিছু কুচে! কাঠ জমানো আছে। গাছ্েব ভালে পুটলী কঃ! বোধহয় কয়েক 
মুঠো চাল । ৰ্ব্ব 

গিরি মাসীকে দেখে একটু আশ্বস্ত ভাবে হাসল । বললে, “কিরকম কষ্ট | 
হচ্ছে ভাবলাম ডেকে আনি পিসিকে । তা পারলাম না।” সহানুভূতি সিক্ত 


সয়বেত জননীবুন্দথ বললে তা কি কেউ পারে ।’------চা খেইছিস* আর কিছু 
খা" নইলে---------নইলে কি শোনান্স আগেই গিরির মুখট1 কুচকে দেহুটাও 
কুঁকডে উঠ । 


নাঃ কোনে! বস্তি জননীই আর থরে ফিরে গেলে! ন! । কেউ একটু বাড়ী 
গিয়ে বাটী করে তেল আনে । কেউ শিবুর একটা লুঙ্গি ঝুলিয়ে আসন্প প্রসূতির 
ঘরে আবরু বানিয়ে দেয়। যতক্ষণ না ছেলে হবে ততক্ষণ আতুড় নয় । শুচিত! Es 
ব। তোয়াছুঁয়ির বাধা নেই । শিবু কাচুমাচু মুখে বাইরে দাড়িয়ে থাকে । পর্দার 
আড়াল থেকে ওরা] বললে ‘তুই ওপারের পানের দোকানের পাশে বসগে। 
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“নোটন গেল ভেসে ছেলে এলো হেসে” ২০৩ 


ডাকব দরকার হলে । পানের দোকানের নীচে চায়ের দোকান। অথাৎ এ 
বেশ উচু পাটাতনের তলায় আর একটি জ্রীবিকা অর্জন চলছে। সরঞ্জাম 
একটি বালতীর উহ্ন। একটা চিরকুষ্কবর্ণ অর্থাৎ পোড়া কেতলী | . এক ঝুড়ি 
ছোট বদ আকারের চা খাবার ভাড়। কয়েকটা শিশি বোতল টিনে চা, চিনি, 
সম্ভা বিস্কুট ! স্যাকারিনের শিশি সমাবেশিত । একটা পাদ! ভাঙা সরু তক্তা 
ইটের ঠেকো দেওয়া পাতা আছে লোকেরা বসে যদি । পানের দোকানের 


চিরন্তন ঝোলা দড়িতে বিডির জন্য অনির্বাণ আগুনও আছে । শিবু বিডি 


ধরাল একটা । 

কত রাত জানা নেই ! “সরকারী অন্ধকার” পথে । সহসা একটা কচি নব 
জাতকের কাহ্নার শব্দ ফুটপাখবাসী ও চা ও পানের দোঁকানীদের সচকিত করে 
দিল। নাঃ শাক কোথা? ঘড়ি কোথা ? উলুধ্বনিই বা কে দেয় । কিন্তু লুঙ্গির 
পর্দার আড়ালে এবং বাইরের পথে চা ও পানের দোকানে মাহ্ষগুলির মুখ 
হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল | কে জিজ্ঞাসা করে, “কি ছেলে গো” ? খোকারে । 
খোকা ৷’ সমবেত জননীকৃুলের আনন্দ উপদেশ, গিরি এবং তার শিশুর পরিচর্যা, 
স্বজন বন্ধুহীন শিবু গিরির গাছতলা'র ০৮০৮০৮০৮০৪০ দেওয়! ঘরে 
অনায়াসে হয়ে গেল। 

বাক্য অটো ডি স্‌ ররর নারিকু চাওয়ালার কেতলী থেকে কে 
একটু গরম জল চেয়ে আনে শিশুর স্নানের জন্য । একটা খুরি কবে একজন একটু 
মধু এনেছে । গিরি নীরবে শুব্ে থাকে । তাকেও পরিষ্কার করে দেয় 
জননীর! ৷ বলে এবার, "শিবুকে ডাকি তুই শুয়ে থাক্‌ । তখনও সরকারী 
অন্ধকার পথে ও বাড়ীতে । ঘরে একটা মৃদু কুপী । কাপছে । জ্বলছে । তারা 
বলে, লন আছে? গিরি বলে আছে, তেল নেই । দরিদ্র জননীরা আজ আর 
হিসেবী নয় । বলে একটু দেখি । যদি থাকে তেল পাঠিয়ে দ্িচ্ছি। নয়ত 
একটা পিদিম জেলে নিক্‌ ৷ “মবুটা'একবার একবার চাটিয়ে দিস্‌ । পেরখমবার । 
তোর--ছুধ কাল আসবে । ছেলে টানবে তখন |; 

বাইরে শ্রাবণের মেঘ। আকাশে জ্যোস্কা মাঝে মাঝে উকি দিচ্ছে। 
গিরির খোকা পাঁচ দিনের হল । বস্তির জননীর! কাজের ফাকে কাঁজে যাবার 
পথে নয়ত অবসর হলে এক একবার দেখে যায় । কেষ্ট ঠাকুরের যত কালো 
কোলো শিশুটিকে নিয়ে গিরি সারা।দন বসে খাকে । শিবু কাজে বেরোয় তার 
ঝাকা নিয়ে । হারুর মা বলে গেল ‘আজ রাতে বিধেত। পুরুষ আসবে তোর 
ছেলের ললাটে লিখন হবে । জেগে থাকবি ছেলে কোলে নিয়ে । নাবাবি নে।” 
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কিন্ত সন্ধ্যা থেকে কি বুষ্টি। গিরির গায়ের কাথা ভেজ্জে। মাথার টিনের 
ফুটো ছাদ থেকে জল পড়ে ফোটা ফোটা । শিবু তখনও ফেরেনি । সে ছেলে 
নিয়ে সভয়ে বসে । কি হবে! কি হবে এই বৃষ্টিতে । যদি রাত ভোর হয়। 
এ বড় বাড়ীখানার বারান্দার কোণে যদি কেউ একটু থাকতে দিত খোকাকে 
আর ওকে । নয়ত হারুদার মার ঘরে ষদি একটু জায়গা দেয়। কিন্ত আতুড় 
তো! ও বসে থাকে। আর ঢোলে। ছেলে কোলে নিয়ে ঢুলতে থাকে । 
‘বিধেতা পুরুষ’ এই বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে কি আর আসতে পারবে । আসবে! 
শিবু এলো । হাসে, এবিধেতা পুরুষ ভিজবে না । তেনার1 দেবতা । বৃষ্টি তাদের 
গায়ে লাগে-না |, 

না। বিধাতা পুরুষ কখন এলেন কখন কি লিখে চলে গেলেন ওরা জানে না। 
শিবু বেড়িয়ে গেল পয়সার ধান্ধার । শেষ রাত থেকে কিন্ত ছেলে এবারে চম কে 
চমকে ওঠে । হাত পা কাঠ শক্ত হন্ব-একবার 1 আবার নরম হর । কখনো লাল 
হয়ে ওঠে মূখ কখনো পাঙাস হর । ব্যাকুল জননী তার মুখে স্তন বুস্ত গুজে দেয় । 
সে মুখে নেয় | কিন্ত টানে না। দুধে গিনির বুকের আচল ভিজে যার । গিরি 
চারিদিকে তাকায় । তার ঘরের সব ভিজে । পায়ের কাছে কাদা । ব্াস্তা 
জলে থই খই । জলনাবেনি। শিবু কথন আসবে ? ফিরবে তো এবেলা ! 
যদি হাক্ুদার মা কিংবা লক্ষ্মী মাসী আসত একবার । ছেলে এমন করে কেন । 
কাদেও তো না। বিধেতা পুরুষ ‘ললাটে’ কি লিখে গেল । বাইরে একবার বৃষ্টি 
গুঁড়ি গুঁড়ি পড়ছে একবার থামছে ৷! এছুর্যোগে কে আর বেরুবে। কত বেলাক্ষ 
কালীতারা এলো ৷ পর্দার পাশ থেকে বলে শুচিত। বাচিয়ে, ‘কি গো খোকার 
মা! কি করছিস লে!’ । ভিজে ছেড়া লুঙ্গি থেকে জল পড়ছে গিরি ছেলে কোলে 
উকি মেরে সরে এসে কেঁদে ফেলে । “মাসী ছেলে এমন করে কেন? দুধ খাচ্ছে 
না। হাত পা টান করেঃ লাল হয়ে যাচ্ছে থেকে থেকে । 

“কই দেখি? গিরি নেমে এলো । ছেলে কঠিন হয়ে শক্ত হয়ে রয়েছে 
কোলে । মুখটা লাল, আস্তে আস্তে নরম হয়ে এলো । এবারে পাঙাস। 
কালীতার! চুপ করে রইল । এরকম দেখেছে । সভয়ে বলে, “পেঁচোয় পেইছে 
মন কয় ।* ‘সেকি?’ “পেঁচেো কি? 

‘যাই হারুর মাকে জিগাই । সে বলতে পারবে । লক্ষ্মীর মাকেও ডাকি 
একবার সেও জানে শোনে ৷” দেখতে দেখতে বস্তিবাপিনী নানা চেনা অচেনা 
- জননীরা এসে দাড়াল । লক্ষ্মীর মা বললে ‘রোজা ডাকা । পেঁচো লেগেছে । 
শিবু আন্থক' । একটি আধুনিক ঝি সবাসিনী বললে, ‘নাগো ও হ'ল ফিট |, 
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তড়কাও কয়। আমাদের গিন্পি মার মেয়ের খোকার হয়েছিল ডাক্তার ডাঁকল । 
“পেঁচো!’ নয়। রোজা! ডাকার দরকার নেই । পাচদিনে হয়। হারুর মা অনেক শিশুর 
জন্ম এবং মৃত্যু দেখেছে ! ‘পেঁচো!’ পাওয়া বা পাঁচ দিনে লাগে । যাকে ডাক্তাররা 
বলে ফিট । গিশ্লিরা বলে ‘তড়কা’ তাও জানে । বুঝতে পারল অস্থখটা । সে 
বললে, শিবু এসে একটু ডাক্তারখানায় নিবে যাক । তুই মুখে একটু মধু দেনা? 
চাটছে ন!? মুখে দুধও নিচ্ছে না? তোর বোটাটা মূখে দে দেখি | গিরির বুকের 
আচল শিশুর ন! পান করার জন্য স্তন্তে সিক্ত । আচলে চোখের জল পড়ছে তার 
ওপর গায়ে বৃষ্টির ছাট । আবার বৃষ্টি আসে । জননীরা বলে, ‘আবার পরে 
আসবরে ।' শিবুর আসতে দুপুর শেষ হয়ে এলো । শিশুটি চমকাচ্ছে। কখনো শক 
কখনো নেতিয়ে যাচ্ছে । কখনো কষ্টে নীলবর্ণ কখনো লাল হচ্ছে । তারা! দুজনে 
বসে দেখে । বৃষ্টি থামুক। একবার মোড়ের ভাক্তারখানায় বাবে । আবার 
বৃষ্টি এলো “উবুরকান্তে' (অবিশ্রান্ত ) ওদের ভাষার । শিবু টোকা মাথায় ডাক্তার 
খানায় ঘুরে এলো । ডাক্তার বাবু অবহেলে উত্তর দিলেন__“ও ভাল হয় নারে’ । 
‘তা নিয়ে আয়। দেখব ৷’ 

সন্ধ্যের দিকে একটু ‘ধরণ’ হল | বৃষ্টির ধারা বর্ষণ কমল । আবার দু তিনটি 
সমব্যখী জননী জড়ে। হয়েছে । শিশু জননীর কোলে শুয়ে । শিবু আড়ষ্ট শিশুটিকে 
গিরির কোল থেকে নিয়েই জিজ্ঞান্থু চোখে চকিত ভাবে এ সব মায়েদের পানে 
চাইল। অভিজ্ঞ বহুদশিনী মায়েরা! সে দৃষ্টির মানে বুঝেছে । গিরিকে বলল, 
‘তোর দুধ খেয়েছে ? বৌটায় গরম মনে হল? অর্থাৎ শিশুর মুখের ভিতরটা 
গরম না নীরস শীতল । যার অর্থ তার! জানে । গিরি বিহ্বল মুখে বলে 
“বুঝতে পারলাম না । বৌটা ধরেই নি, টানেই নি তো সকাল থেকে ।” 

সন্ধ্যা শেষ হয়ে রাত বাড়ে । শিবু ফেরে না। হারুর মা, কালীতারা, লক্ষী 
মাসী, হরি মতিরা ছু" একজন করে আসে যায় । গিরি শৃন্তকোলে শূন্য চোখে 
বসে থাকে | হরিমতি এক ভাড় গরম চা এনে বললে ‘চা’রের দোকানের নিতাই 
দাদা দিয়েছে তোর জন্তে । খা” গিরি নীরব । ভাড় হাতে ধরে না। আবার 
একজন বলে খেয়ে নে। ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। যা" বাদলা । কোমর পেট টাটিয়ে 
আছে । খা" । সে বললে, মাসী ও আস্কক । সে ওতো কিছু খায় নি সারাদিন । 
কখন আসবে খোকাকে নিয়ে । হারুর মা, “আসবে, আসবে । তুই খেয়ে শুয়ে 
পড় ৷’ কত রাত্রে শিবু ফিরল । একা । কালীতারা, হাক্ষর ম। বসে আছে । গিরি 
বললে “খোকা! ?' 

শিবু ( বিশ্মিতভাবে ) 'ডাক্তারবাবু রেখে দিয়েছে’ হাকুর মারা বললে ‘তুই 
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কাপড় ছাড় । চান তো হয়েই গেছে ৷’ গিরি, ‘পিসি খোকা এলো না? চান 
কেন ?' 


হারুর মা--‘খোকাকে মা ষষ্ঠী বেড়াতে নিয়ে গেছে ব্রে। আসবে । আসবে 
পরে । আতুড় ষে। এখন কাপড়টা ছাড।, 

“মা ষষ্ঠী ? কোথাম্ব ?’ 

‘হ্যারে মা! যষ্ঠী অমনি সুন্দর সুন্দর ছেলেমেয়ে নিয়ে ষায় খেলা দেখতে । 
গল্প শুনিস্‌ নি?" 

“চাপড়! ষষ্ঠী’, ‘নোটন যষ্ঠী'র কথায় বলে না, নোটন ভাসানোর সময়, “চাপড়া 
গেল ভেসে, নোটন গেল ভেসে, খোকা এলো! হেসে।” আসবে আসবে ৷ জন্মাধমীর 
কথা জানিস্‌নে? সেই ষি কেষ্ট যমুনার জলে পড়ে গেল বাপের কোল থেকে । 
বহ্ছদেব কাদেন আর যমুনার জ্বল তোলপাড় করেন | মা যমুনা ফিরিয়ে দিল। 
ও মা! ষষ্ঠী, মা যমুনা, মা দুর্গা সবাই তো এক রে ।” কিন্তু সহসা ছু ফোটা চোখের 
জল মুছে ফেলে বলে, “আমার হারুর আগে যে ছেলেটি হয়েছিল, তা মা ষষ্ঠী এক 
বছর যেতে ফিরিয়ে দিল। হারা কোলে এলে!’ 

অত রহৃস্তময় মাতৃক্রোড় ও মা যি, শারুষ্খ-জন্স রহ্স্ত ওর বোঝার মত বুদ্ধি 
নেই । মনও অন্তমনন্ক । কোন ছোটবেলার কথ1। ও শুধু ভাবে সেই গায়ের 
কোন ষষ্ঠীতলার কথ! যেখানে এক বামুন ঠাকুমা গেলে পরে, শাড়ী সিন্দুর আলতা 
পরে’ বটগাছতলার বসে, “নোটন” আর চাপড়া দই, কল। চালের গুড়োর পিঠে 
তৈরী (কাচা ) করে সব নাতি-নাতনী পাড়ার বৌঝির ছেলেদের দিত। ওদেরও 
দিত একটা করে । সেই বোধহয় মা যষ্ঠী হবে। 

ওর] এবারে বলে, তুই ও কাপড় ভিজে গেছে ছাড় । ছেড়ে শুয়ে পড় । শিবু, 
এসেছে আমরা এবারে বাড়ী যাই । শিবু একটু চা খেরে আর ।' 

শিবু নিঃশব্দে ভিজে কাপড় লুঙ্গি ঘেরা ঘর টুকুতে ঢোকে । 

গিরি বিহ্বল চোখে চেয়ে আছে কোন্‌ দিকে? খালি কোল, খালি বিছান! 
নেকড়ার দিকে? জ্ঞানে না শিবু তার পাশে বসে। পিঠে হাত রাখে । সে 
বললে ‘ওরে ছেলেটা সারবে না? পিসি বললে ম! ষষ্ঠী সারিতে ফিইরে দেবে ।' 
শিবু বললে “হ্যা তুই খুমো একটু |” সে অবুঝ বিহ্বল মুখে কি বুঝল কি ভাবল 
সে জানে না। শুধু শিবুর কোলের ওপর মুখটা রাখল । আর চোখ দিয়ে জল 
পড়তে লাগল । 

শ্রাস্ত শোকার্ত মনে স্বপ্ন দেখে, লালপাড় শাড়ী শাখা সিছুর আলতা পর! 
এক মা যণ্ভী যষ্ঠীতলায় বসে। মস্ত বটগাছ তলায় । কত যে ছোট বড় কচি ড টে! 


সী 
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৫, ছেলে মেয়েকে “নোটন” দিস্ফে। গল্প বলছে । বষ্ভীর কথা বলছে । আর 


যত রাজ্যের বৌঝিমারের। কথা শুনছে । আর তারা নদীর জলে “নোটন চাপড়া, 
ভাসিয়ে দিচ্ছে । ছড়া বলছে । “চাপড়! গেল ভেসে নোটন গেল ভেসে, খোকা 
ফেরে হেসে, ছেলে আসে হেসে 1” ভাবে ওর খোকাটা ওখানে কোখায় 
ব্রয়েছে ? মা যষ্ঠী কোথা রেখেছে ? 


সি 


মৈনাক . 
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পরের দিন সকালে খবরের কাগজ্জের পাতা শণ্টাতে ওন্টাতে এক জ্ঞায়গায় 
সীমার দৃষ্টি থমকে দাড়াল । দ্রুত ভাবে লেখাটা পড়ে ফেলল সীমা । তারপর 
আনন্দে উল্লসিত হয়ে উঠল ওর মন। এই-_এই তো স্থর্যোদকের আভাস দেখা 
গেছে । আব কেউ কিছু করুন বা না-ই করুন পশ্চিমবঙ্গের সাহিত্যিক, সাংবাদিক 
ও শিল্পী সাজ এগিয়ে এসেছেন এই অন্তায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে, শিল্পীর 
সামাজিক দায়িত্ব পালন করতে । বাঙালী এখনও বেচে আছে-_তার শত দোষ 
ক্রুটী সত্বেও বেচে আছে এব: সত্যের স্বপক্ষে অসি নিয়ে নয় মসিষুদ্ধে অবতীর্ণ 
হয়েছে দেখে সীমার মন যেন আনন্দে নেচে উঠল । প্রায় সব বিশিষ্ট সাহিত্যিক 
সাংবাদিক ও শিল্পীদের নামের তালিকার প্রবম- সারিতে রয়েছে সীমার পরম 
শ্রদ্ধেশ্ব সাহিত্যিক অন্দাশহ্করের নাম । 

অফিসের দেরী হবে? হোক। সীমা আবার খুঁটিরে পড়তে লাগল 
সাহিত্যিকদের বিবৃতিটি । 

“মানবমাত্রেরই ছুটি মৌল অধিকার আছে । একটি তে! তার বাচবার 
অধিকার । আর একটি তার বংশরক্ষার অধিকার ! এট! শুধু কায়িক অর্থে 
নয়, মানসিক বা সাংস্কৃতিক অর্থেও বটে । রবীন্দ্রনাথের বংশ রবীক্্রচনাবলী 
তথ! বিশ্বভারতী, তথা অশেষ কীতি, যা] জীবিত থেকে তাকে জীবিত রাখবে, 
তার বাণীকে জীবিত রাখবে । তেমনি মহাত্মার বংশ তার গ্রন্থমালা, ভার আশ্রম, 
তার বিবিধ প্রতিষ্ঠান, তার অগণিত স্থতিচিহ্ন । এ সকলের মধ্যে তিনি জীবিত 
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বেলাই একথা খাটে । এমন কি সাধারণ মাঙ্গযের বেলাও একথ! সত্য । বাচবার 
অধিকার তথা বংশ রক্ষার অধিকার সার্বজনীন অধিকার । এ দুটি অধিকার কেউ 


হরণ করতে পারে না। 
“বাইশ বছর আগে মহাত্মা গান্ধীর বাচবার অধিকার হরণ করে একদল 


পিতৃহস্তা যে অমাঙ্রযিক অপরাধ করেছিল আর-একদল পিভামহ-হস্তা এখন 
তারই পরিসমাপ্তি ঘটাতে উদ্ভত হয়েছে। স্থযোগ পেলে এরা মৃতিভঙ্গও 
করবে । মহাত্মার বিরুদ্ধে অভিযোগ তিনি প্রতিক্রিয়াশীল । তিনি যে-অর্থে 
প্রতিক্রিয়াশীল সে-অর্থে আরে! হাজার হাজার মুনি ঝষি জ্ঞানী গুণী কবি চিত্রকর 
প্রভৃতিও প্রতিক্রিয়াশীল । এইরূপ হাজার হাজার জনের জীবননাশ ও বংশনাশ 
করলে সংস্কৃতি বলে কিছুই অবশিষ্ট থাকবে ন! । অস্ককার যুগ নেমে আসবে । hy 
“সাম্যবাদীরাও মানবিকবাদী । তার! মানবের প্রত্যেকটি পদক্ষেপকেই 
তার এঁতিহাসিক মুল্য দেবার জন্তে অবিক্ুতভাবে রেখে দেন। টলস্টয় বা 
চেকের সঙ্গে মতভেদ সত্বেও সলোভিয়েট রাশিয়া অতি যত্বের সঙ্গে তাদের 
প্রত্যেকটি উক্তি বক্ষা করছে । কমিউনিস্ট চীনদেশ তার কনফুসীয় তথা বৌদ্ধ 
এতিহ্ের থেকে বহুদূরে সরে এলেও অতীতের বিলোপ ঘটায়নি। এদেশের 
মতো এত বড়ো গুরুতর অপরাধ আর কোনে! দেশের সাম্যবাদীরা করেনি । 
করেছে একমাত্র ফাসিসরা । এদেশে সাম্যবাদী বলে বারা পরিচয় দিচ্ছে 
তাদের কার্যকলাপ কিন্তু ফাসিস্টদের মতো । মানবিকবাদী হলে এরা অমন 
করত না। খ্্ 
“জ্ঞার্মান কবি হাইনে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন যে, আন্ত যারা বইপত্র 
পোড়াচ্ছে একদিন তার! মাঙ্রযকেও পোড়াবে । হিটলারী আমলে লক্ষ লক্ষ 
মাছ্গবকে গ্যাস চেম্বারে পুরে যে ভাবে মারা হলো সেটাও এক প্রকার 
পোড়ানো । সুতরাং সময় থাকতে সতর্ক হতে হবে এদেশের লোকের । বইপত্র 
পোড়ানো কেবল সম্পত্তিনাশ নয় । এ হচ্ছে প্রাণনাশের আদিপর্ব। লেখ! 
হচ্ছে লেখকের রক্ত । লেখা ধ্বংস করা হচ্ছে রক্তপাত করা । আমরা যাবা 
লিখি তারা এই রকুপাত সহ্য করতে পারিনে । এর নিন্দ! করা উচিত। এতে 
বাধ! দেওয়া উচিত | এদের বুঝিয়ে সুঝিয়ে নিরস্ত করা উচিত !” be 
সাহিত্যিকদের বিবৃতির সমর্থনেই যেন কাগজে কয়েকটা হত্যার খবরও 
রয়েছে। এর মধ্যে একটি অতীব বীভৎস ও শোচনীয় । বাসের ষাত্রীদের 
চোখের উপর একটি যুবককে টেনে নিয়ে গিয়ে পাইপ গানের গুলিতে হত্যা করা 
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৫ হয়েছে । বাসষাত্রী কারও সাহস হয়নি তার প্রতিবাদ করেন অথব সেই 


rr 


হতভাগ্য যুবকটিকে বাঁচান । আজ যারা বই পোড়াচ্ছে, কাল তারা মাঙ্ষুষও 
পোড়াবে--এ অত্যন্ত সত্য কথ! । যুবকটি কোন দলের অথবা সেও অমনি কোন 
খুন জখম করেছে বলেই তার উপর শান্তি বিধান হল কিনা__-এসব প্রশ্ব সীমার 
মনে জাগল না। ওর কেবল মনে হল আরও একটি তাজ্জ প্রাণ গেল, এদেশের 
আরও একটি তরুণের অকাল মৃত্যু ঘটল-_বেঁচে থাকলে সে হরত দেশের 
কোন কাজে লাগতে পারত । আরও একটি সংসার পুত্র বা ভাই শুন্য 
অসময়ে । 

কিন্ত এই আত্মঘাতী ছিন্মন্ত! বৃত্তি কি নিরস্ত হবে শিল্পী-সাহিত্যিকদের এই 
যুক্তির আবেদনে? আজকের এই উন্মত্ত মানসিকতার কাছে শাস্তির ললিত 
বাণী কি ব্যর্থ পরিহাস মনে হবে না? হয়ত হবে । তাতে ক্ষতি নেই । বার 
বার তবু বলতে হবে-_ওদের হৃদয় স্পর্শ করতে হবে । তবে যদি এত দিনের 
পুর্ধীভূত আক্রোশ আর বিদ্বেষ দূর করা যায়। 

এবার যেন একের পর এক আনন্দবাতা আসছে সীমার কাছে। প্র বিবৃতির 
পরই এল ছোট পিসির চিঠি । ঠিক অফিসে বেরোনর মুখে পাওয়া । তাই 
তাড়াতাড়ি কোন মতে একবার চোখ বুলিয়েই ব্যাগে রেখে দিয়েছিল । 
টিফিনের সময় টিফিন রুমে না গিয়ে নিজের চেয়ারে বসে পড়তে লাগল । ছোট 
পিসি লিখেছেন £ 

এই অন্ধকার দেখে ঘাবডে যাস না। রাত যতই গভীর হয়, জানবি 
স্র্যোদয়ের সময়ও তত এগিয়ে আসে । আমার টেবিলের উপর রাখা গাক্ধীজীর 
ছবিটির তলে তার যে বাণী উদ্ধৃত করা আছে তার কথা নিশ্চয় তোর 
মনে আছে। 

এই পুর্ব পাকিস্তানের কথাই ধর না। সামরিক শাসনের এত বজ আটুনি, 
বাংল! ভাষা-সাহিত্য এমন কি গান আর বাঙালীর উপর এত অত্যাচারকে 
উপেক্ষা করে ওখানকার মানুষ--বিশেষ করে যুবক যুবতীর! কেমন মাথা তুলে 
দাড়াচ্ছে, তার খবর যতই পাচ্ছি ততই কথাটা! মনে হচ্ছে । পরস্পরের বুকে 
ছোরা মেরে অথবা বোমা বন্দুক দিয়ে মানুষকে সন্ত্রস্ত করলে বিপ্লব হয় না। 
কোটি কোটি নিরস্ত্র সাধারণ মানুষের মন থেকে ভয় দূর করে তাদের ভিতর 
অত্যাচারী শাসকদের শোষণের শিকার হতে অস্বীকার করার মানসিকতা 
জাগানর নামই বিপ্রব-_বা আজ পূর্ব পাকিস্তানে হচ্ছে । মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের 
সেই বিখ্যাত লাইনগুলি_ যা তোকে শিখিয়েছিলাম ? 
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যখনি দাড়াবে তুমি সন্মুখে তাহার, তখনি সে 
পথকুকুরের মতে! সংকোচে সত্রাসে যাবে মিশে । 
দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার ; 
মুখে করে আস্ফালন, জানে সে হীনতা আপনার 
মনে মনে । 
কলকাতার ওদিকে কি হচ্ছে জানিনা, তবে এদিকে আবার পূর্ব পাকিস্তান 
খেকে উদ্বাস্ত আসা শুরু হয়েছে। বল! বাহুল্য এদের অধিকাংশই ওদেশের 
সংখ্যালঘু __মানে হিন্দু । কিন্ত আমাদের কোচবিহার শহর ও তার আশেপাশের 
এই সব নৃতন উদ্বাস্তদের সঙ্গে কথা বলে দেখেছি এবার তারা আগের আগের 
বারের মত সম্পূর্ণ মেরুদণগুবিহীন হতাশার শিকার নর । ওদের অনেকেই বলছে 
বিহারাদের অত্যাচারে ওদের এই ভিটে মাটি ছাড়া সাময়িক ব্যাপার । মুজিব 
সাহেব ওদের জন্য নাকি বড় বড় নৌকো বানাচ্ছেন। তাতে করে শীঘ্রই ফিরবে 
ওরা এবং তারপর আর দেশ ছেড়ে উদ্বাস্ত হতে হবে না। মানুষকে দিয়ে কোন 
কাজ করাতে হলে প্রথমে তার মনে আশা স্থষ্টি করতে হৃবে-যার ভিত্তি হল 
নেতৃত্বের উপর আস্থা । ১৯৬৭ সনের নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গের বিশেষ করে গ্রামের 
গরীব মাঙ্রযদের ভিতব্র এমনটা! হয়েছিল । কিন্ত অপরের রক্তপাত করার জন্য 
উন্মত্ত হবার ফলে, তা নষ্ট হয়ে গিয়ে আবার হতাশার স্বষ্টি হচ্ছে। 
শেখ সাহেব ও তার নেতৃত্বের বাহাদুরী তেইশ-চব্বিশ বছর একটানা হতাশার 
শিকার ওদেশের এই হতভাগ্য মাঙ্গযগুলির এই উদ্বাস্তদের মনে আশার সঞ্চার 
করেছেন। এসব দেখে আমারও মনে আশা জাগছে যে এবার ও দেশে কিছু 
একটা হবে--বড় কিছু । 
ধণে পৃথক হলেও ডভর বাংলার মানুষের ধমনিতে একই রক্ত প্রবাহিত, একই 
সভ্যত৷!-সংস্কৃত ও মানসিকতার উত্তরাধিকারী তারা । তাই উপযুক্ত নেতৃত্ব 
পেলে ওপার বাংলার মত এপার বাংলাতেও যারা নীচে পড়ে আছে তাদের 
মুক্তির দিনের সূর্য উঠবে-__এ বিশ্বাস আমার আছে। তাই আবার বলছি 
আজকের পশ্চিম বঙ্গের অবস্থা দেখে হতাশ হোস না । আমরা যে যেখানে 
আছি সেখান থেকে আমাদের সাধনা চালিয়ে যেতে হবে । কর্মে তো বটেই, 
চিন্ত। ও ভাবনার ক্ষেত্রেও সঠিক পদক্ষেপ এখনকার পশ্চিমবঙ্গে একটা বড় কথ! । 
এতে যেন ভুল না হয়। 
পুনশ্চ দিয়ে ছোট পিসি লিখেছেন, গান্ধীজ্জীর রচনাবলীর বাকী খগ্ডগুলি 
প্রকাশিত হওয়া মাত্র তাকে পাঠিয়ে দিতে। পূর্ব পাকিস্তানের ঘটনাবলীর পর উনি 


কিন্তু, 
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নাকি আরও বেশী করে পড়ছেন এ রচনাবলী এবং নৃতন নৃতন আলোক পাচ্ছেন 
তার খেকে । 
পর পর দুইবার চিঠিখানি পড়ার পর আত্মবিশ্বতের মত বসেছিল সীমা । 
কোলের উপর শিখিল হাতে চিঠিখানি ধরে থাকলেও মন কোন্‌ নিরুদ্দেশে 
পাড়ি জমিয়েছিল । তোড়ষা, দীনহাটা পার হয়ে আরও দক্ষিণে ছেলেবেলায় 
ফেলে আসা কোন্‌ বিস্বত দেশ রংপুর হয়ে আরও দক্ষিণে পূর্বে পদ্মা, মেঘনা, 
শীতলক্ষ্যার দেশে | স্বতি অথবা সম্পর্কের স্পর্শ না খাৰুলেও যে দেশকে একান্ত 
আপনার মনে হয় তার হাটে মাঠে ঘাটে, তার যুবক যুবতীদের সমাবেশে 
ঘুড়ে বেড়াচ্ছিল ওর মন । 
» খাওয়া দাওয়া ছেড়ে আর কত তমালবাবুর ধ্যান করবি লো? 
বন্দনার কণঁশ্বরে সীমা বাস্তব জগতে ফিরে আসে । 
- কিন্ত একটু গুছিয়ে বসার আগেই বন্দনা যেন ওর উপর একেবারে ঝাপিয়ে 
পড়ে । ওমা! এষে দেখছি চিঠি । দেখি__দেখি কমরেডদের প্রেমপত্র কেমন ? 
বাব্ব! £ তুই পারিসও এত । একই ছাদের তলায় এত ঘণ্টা কাটান--দেখা 
শুনা, কথাবার্তার কোন বিরাম নেই । কিন্ত তাতেও কুলাল না__-এর উপর চিঠি ! 
এই বন্দনা ! ওর বহুমুখী আক্রমণের সম্মুখে সীমা আত্মরক্ষার কোন চেষ্টা 
করল না। মৃদু হাসির সঙ্গে যেমন বসেছিল, তেমনি বসে রইল ৷ বন্দনা এক রকম 
চিলের মত ছো মেরে ওর শিথিল হাতে ধরা চিঠিটি নিয়ে চোখের সামনে মেলে 
, ধরল। 
কিন্ত দুই এক মুহত মাত্র । তারপর কৃত্রিম বিরক্তির সঙ্গে চিঠিটি ওর কোলের 
মধ্যে ছুড়ে ফেলে দিল । মুখে বলল, পোড়া কপাল আমার ! কোথায় ভাবলাম 
প্রথমে লেখা থাকবে হৃদয়েশ্বরী কিংবা প্রাণাধিকে, আর শেষে থাকবে ইতি 
তোমারই দাসাঙ্গদাস অথবা শুচরণে আশ্রিত--তা না যত্ত সব ইয়ে । 
সীমা যদু মুদু হাসতে হাঁসতে বলল, কেমন ঠকালাম তো ! 
ঝঙ্কার দিয়ে বন্দনা বলল, যা'যা চালাকি করিস না গেঁয়োভূত । তুই 
আমাকে ঠকাবি _তাহলেই হয়েছে । আসলে তুই একটা আস্ত গাড়ল। এত 
৯. দিন ধরে ঘুর ঘুর করছিস তমালবাবুব্ পিছনে অথচ এখনও ছুই এক ডব্ধন কেন, 
$ আধখানা প্রেমপত্র লেখাতে পারলি না তাকে দিয়ে । চোখ মূখ গম্ভীর করে 
বন্দনা উপসংহার করল, এই তোকে বলে দিলাম আমি-_এমনি বুক ফাটে তো 
মুখ ফোটে না হয়ে থাকলে তোর কিন্থ্য হবে না। যতই লাফ ঝাপ করুক, 
ছেলেগুলোর বুদ্ধি কম। ওদের কান ধরে হিড় হিড় করে টেনে না আনলে 
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অমনি কলুর বলদেব মত ঘুরে মরবে । } * 
হাসতে হাসতেই সীমা বলল, আমি না হয় গেঁয়োভৃত, গাড়ল। কিন্ত তুই = 


তো চৌখশ শহুরে মেয়ে । তোর কেন এত দেরী লাগছে ব্যাপারটা চুকিবে 
ফেলতে ? 

মুহুর্তে বন্দনার মুখ পাত্র হয়ে গেল । সর্বদা হাসি কৌতুক আর প্রাণোচ্ছাসে 
পরিপূর্ণ বন্দনার এই আকস্মিক ভাবাস্তর সীমার যেন বিশ্বাস হচ্ছিল না। তীক্ষু 
দৃষ্টিতে বন্দনার মুখের দিকে চেয়ে রইল সীম।। ও কি ভুল দেখল? 

কপালের মার রে, কপালের মার ! জা।নস না, বেদে মরে সাপের কামড়ে । 
বন্দনা ওর স্বাভাবিক রঙ্গ কৌতুকে উচ্ছুল কণ্ঠে বলতে লাগল, হবে সে সব কথ! 
এক দিন _আগে এ দিকের ব্যাপারটা সামলে নিই । আর সেই জন্যই তো 
এলাম তোর কাছে । দেখি, একটা ফোন করি । কান জোড়! একটু বন্ধ রাখিস 
ভাই । বলতে বলতে বন্দনা চোখ মুখের এক দুষ্টু ইঙ্গিত করে’ কৌতুক হাস্যে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । আবার পূর্বেকার বন্দনা |, এই কয়েক মুহূর্ত পূর্বের ওর 
পাত্র মুখমণ্ডল আর করুণ কণঠঁশ্বর--এসব কোন স্বপ্ন নয় তো সীমার ? 
- ফোনে নিদিষ্ট ব্যক্তিটিকে পাওয়া মাত্র বন্দনা যেন ফুলঝুরির মত উচ্ছ্ুল হয়ে 
উঠল । হ্যা গো-_বাসা পাবার কত দূর ? এত লোকে ভাল ভাল বাসা পাচ্ছে, 
আর তুমিই পাচ্ছ নাঁ। অপর পক্ষ কি জবাব দিল সীমা শুনতে পেল না । বন্দনা 
আবার বলছে, এক! এক! শুতে আর ভাল লাগেনা আমার--বিশেষ করে পুরা 
থেকে ফেরার পর | খালি এপাশ ওপাশ করি... 

করুর্‌ - করুরু। ইলেকটি,ক কলিং বেলটা দুইবার বেজে উঠল । মিস্টার 
মালহোত্রাব্ কেবিনে ওর ডাক পড়েছে । ডিকটেশন নেবার বই আর পেনসিল 
নিয়ে উঠে দাড়াল ও । 

বন্দনা ফোনের কণা বলার জাগার হাত রেখে বলল, আপদ বিদায় হও । 
তোর সামনে একটু মন খুলে কথা বলতে পারছিলাম না। 

যতখানি শুনেছে তাতেই সীমার চোখ মুখ লাল হয়ে গেছে । আরও মন 
খুলে কথা বলবে বন্দনা! ওর সামনে থেকে চলে বাবার স্থযোগ পেয়ে সীমা 
যেন বেচে গেল । শুধু মুখে বলল, তাড়াতাড়ি শেষ করিস । মিস্টার মালহোত্রা 
ফোনের লাইন চেয়ে না পেলে আমাকে আস্ত রাখবেন না। 

ক্ষোভে, অভিমানে সেদিন তমালের কাছ থেকে চলে আসার পর ওর সঙ্গে 
আর দেখা হয় নি। যদিও বন্দনার মুখে এবং টিফিন রুমের আলোচনায় ওর 
খবর পেয়েছে । শুনেছে আজকাল একটু কেমন যেন হয়ে গেছে তমাল । ঠিক 
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কেমন সঠিক কেউ বলতে পারে না । তবে আগের মত নেই যেন। আর মায়াও 
খুব একটা ওদের পার্টির কথা বলে না ইদানিং-তমালের সঙ্গে কোথায় কোন্‌ 
কোন্‌ সভা বা মিছিল কিংবা সমাবেশে গেল, বেশ ফলাও করে সেসব কথা বলা 
বন্ধ করেছে । ওসব ঘটছেনা তেমন সেই জন্ঠ, না মায়াই একটু দূরে দূরে থাকে 
কে জানে? সীমার খুব ইচ্ছা করে তমালের সঙ্গে দেখ! হোক, কথা বলে। 
যুক্তস্রণ্ট সরকার ভেঙ্গে যাবার জন্ত ওর মনে বদি হতাশা এসে থাকে তবে তার 
জন্য সাস্বন৷া দেয় ওকে । সেদিন গান্ধীমূতির সামনে তার যে বাণীর কথা মনে 
পড়েছে তার থেকে, ছোট পিসির চিঠির বক্তব্য থেকে সীমার মত তমালও 
আশা ভরসা পাক-_সীমার এটা খুব ইচ্ছা করে । কিন্ত ইচ্ছা করলেই কথ! 
হচ্ছে কি করে, দেখ! হবে কেমন ভাবে ? 

বন্দনা অবশ্য খুব তাড়। দেয় গিয়ে দেখা করার জন্য | কিন্ত কথাট। ভাবলেই 
এমন একরাশ লজ্জা! এসে ওকে ঘিরে ধরে যে নিজে থেকে গিয়ে তমালের সঙ্গে 
কথা বলার কথ! সীমা চিন্তাই করতে পারে না । হতাশ হয়ে চিন্তিত ভাবে 
বন্দনা বলে, আচ্ছা! বিপদে ফেললি তুই । দেখি, একটা উপায় ঠাওরাই 
কেষ্ট ঠাকুরটিকে বগলদাব! করে বিরহিনী রাধার দরবারে হাজির করার । তা 
হ্যারে- তুই হঠাৎ অজ্ঞান টজ্ঞান হতে পারিস ? মানে আমি সামনে থাকব তখন, 
যাতে ডেকে আনতে পারি--- 

বন্দনার পিঠে একটি মৃদু কিল মেরে সীমা বলে, চুপ করবি তুই ? 

কলকাতা তথা পশ্চিমবঙ্গে কিন্তু চাঞ্চল্যের বিরাম নেই ৷ নকশালী কাধ- 
কলাপে যাদবপুর বিশ্ববিস্তালয় অনির্দিষ্ট কালের জন্য বন্ধ করে দেওয়।! হল। 
ইণ্টালিতে মাত্র জনা চার পাচ যুবক মাও-এর জয়ধ্বনি দিতে দিতে পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে একটি স্থূল লণ্ড ভণ্ড করে’ গান্ধীজীর কুশপুত্তলিকা দাহ করে’ অদৃশ্য হয়ে 
গেল । কয়েক শত ছাত্র ও শিক্ষক কেবল স্তস্তিত ও আতঙ্কিত দৃষ্টিতে সমস্ত ঘটন! 
দেখলেন । প্রমোদবাবুর মতে নকশালীদের সঙ্গে পুলিশের ষোগসাজস আছে । 

ওদের টিফিন রুমে সেদিন উত্তপ্ত আলোচনা । 

উত্তেজিত কণ্ঠে একটি মেয়ে বলছে, আমাদের সেকশানের বিধুবাবুর নিজের 
চোখে দেখা । আগরপাড়ার তাদের বাড়ীর ঠিক পিছনে ঘটেছে ব্যাপারটা । এই 
সকাল আটটা সাড়ে আটটার সময় জন কয়েক সি পি. এম-এর ছেলে ছুটি 
নকশালী ছেলেকে গুলি করে খুন করল । ছেলে দুটিকে ষখন ধরে নিয়ে যাচ্ছে 
বুঝতে পেরে তখনই তারা! কাকুতি মিনতি করছে । বলছে, এই সেদিনও 
আমর! তোদের দলে ছিলাম, এক সঙ্গে পার্টির কাজ করেছি--আর যা করিস 


০ আলেখ্য 


কর, মারিস না আমাদের | ওরা বলছে, সেই জন্যই তো মারা দরকার যাতে 2৮০ 
জন্য == 


দলত্যাগী বিশ্বাসঘাতকদের হাল লোকে দেখতে পায়। প্রাণ বাচাবার 
একটি ছেলে ঝাপ দিয়ে একটি পুকুরে পড়ল । কিন্ত সাতরিয়ে ওদিকে যেতে না৷ 
যেতেই পুকুরের ছুই পাড় ধরে দৌড়ে ছুই দল তাকে ধরে ফেলল। তারপর 
একট! বাড়ীর পিছনে দিকের দেওয়ালে পিঠ করে দ্বাড় করিয়ে ওর কাকুতি 
মিনতির মধ্যেই পাইপ গান চালাল । কী ভয়ঙ্কর ব্যাপার--- | 

কেউ বাচাতে এল না ওদের ? 

বিধুবাবু বললেন - কে আসবে ? সবাই ভবে সন্তস্ত। তাড়াতাড়ি সব বাড়ীর 
দরজ। জানালা বন্ধ হরে গেল । উনি ছাদে ছিলেন বলে নজরে পড়েছে । 

একট। জ্যাস্ত মাছ কুটতে গিয়ে বুক ধড়ফড় করে---আর এতো মানুষের 
প্রাণ! 

কী কাণ্ড তোদের সি. পি. এম-এর ! সরাসরি মায়াকে লক্ষ্য করে এবার 
আর একজন বলল ॥ 

বিরস বদনে মারা জবাব দিল, ষত দোষ, নন্দ ঘোষ ! আর ওরা যে রোজ 
রোজ সি. পি. এম-এর ছেলেদের উপর হামল। করছে তার বেলায় দোষ নেই । 
একটু থেমে উঠতে উঠতে বলতে লাগল, নাও__মনেন স্থাখে আমাদের নিন্দ!-মন্দ 
কর এবার প্রতিক্রিয়াশীলদের সঙ্গে বসে । শেষের কথাগুলি বলার সময় সীমার 
দিকে বঙ্কিম দৃষ্টিতে এক ঝলক তাকাল মায়! । 

সত্যি অন্য দলেরাই বা কিসে কম? শ্রন্ধানন্দ পার্কে সি পি. এম-এর 
সভায় বোমা পটকা নিয়ে কংগ্রেসীদের হামলা ! তারপর লাঠি সোটা হাতে 
আগুনে ন্গোগান দিতে দিতে তাদের শোভাযাত্রা । গান্ধীজীর ছবি নষ্ট করার 
প্রতিবাদে মেয়র বিবৃতি দেননি-__এই অভিযোগে করপোরেশনের প্রধান দপ্তরে 
বিক্ষোভ প্রদর্শনের নামে কংগ্রেসী ছাত্রদের হামলা ৷ মেয়র আর কাউনসিলারর! 
আহত | অহিংসার পুজ্ঞারী গান্ধীজীর প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের উপযুদ্ধ পদ্ধতিই 
বটে ! না, বছর কয়েকের নিক্ষিরতার পর মাখা তুলে দীড়াবার জন্য গান্ধীজী 
শুধু একটি অজুহাত ? তবু ভরসা এর মধ্যে গান্ধী-শতবাধিকী সমিতি অশাস্ত 
কয়েকটি পাড়ার বই এর দোকান খুলেছে । শুধু গান্ধীজ্জীর বই নর, যেসব জাতীয় 
নেতাকে একদল পখ ভ্রান্ত তরুণ হতমান করার প্রয়াস পাচ্ছে, তাদের সকলেরই 


রচন! বিক্রি হবে সেখানে । 
মীর্জাপুর স্টীটের সিটি কলেজে বোমা বিস্ফোরণ, কলেজ স্ট্রাটের চৌমাথায় 


বোমা যুদ্ধ, এখানে স্ুল-কলেজে হাঙ্গামা, ওখানে বই পোড়ানে! | দশটি পৰীক্ষা 
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আধারের ওপারে ২১৫ 
কেন্দ্রে গোলমাল-_পরীক্ষা ভণ্ডুল । বাসে আগুন__যেন বাপ-উ্রামই সরকারের 


৫. জীবন্ত প্রতীক । এপাড়া ওপাডায় ঘন ঘন বোমার যুদ্ধ আর ইষ্টকবৃষ্টি । এরই 


শট 


রি 


মধ্যে সীমা আর ওর মত কলকাতার লক্ষ লক্ষ সাধারণ নর-নারীকে নিজেদেৰ 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করার জন্ঠ চলাফেরা করতে হচ্ছে । 

পূর্ব পাকিস্তান উছেল ! গণবিক্ষোভ। পাক সৈন্য চলাচল বৃদ্ধি পেয়েছে | 
নেলী সেনগুপ্তা এলেন কলকাতায় । 

মে মাসের মাঝামাঝি । 

যিস্টায় মালহোত্রা বাইরে যাওয়ায় ঠিক পাঁচটাতেই অফিস থেকে বেরিয়ে 
পড়তে পেরেছিল সীমা । ওর স্বাভাবিক সময়ের পেকে আগে যখন বেরোতে 
পেরেছে তখন কলেজ স্ট্রাটের সেই বই-এর দোকানে যাবে আজ সীমা, ছোট 
পিসির চিঠির নির্দেশ অনুসারে গান্ধী রচনা সম্ভারের বাকী খণ্ডগুলি আনতে । 

কলেজ স্ট্াট এমন একটা দূরেও নয় । এমন রোদ্র ঝলমল অপরাহ্ছে 
গাদাগাদি হয়ে বাস ট্রামে ভীড়ের চাপ সহ করার থেকে হাটাই ভাল । বিশেষ 
উঠতে চাইলেও কতক্ষণে বাস ট্রামে উঠতে পারবে, তার যখন স্থিরতা নেই । 
দ্ৰুত পায়ে সীমা বৌবাজার স্টাট ধরে এগোতে লাগল । 

এত ব্যস্ত সমস্ত হয়ে চললে কোথায়? তোমাকে ধরতে প্রায় ছুটতে 
হয়েছে আমাকে । 

নিজের কানকে যেন বিশ্বাস করতে পারছে না স্রীম।। কিন্ত চোখকে তো 
অবিশ্বাস করার উপায় নেই । তমাল ওর পাশে । 

মুহূর্তে সীমার বুকের ভিতর বুঝি শ্রাবণের মেঘ ভেসে উঠল । ওর সব্বাবয়ব 
যেন শিথিল হয়ে পড়ল । পান্বের গতি মন্থর হল। 

মৃদু হেসে একটু ৫কফিয়তের ভঙ্গীতেই তমাল বলল, সেদিন আমার উপর 
রাগ করেছিলে বোধহয় । মানে গান্ধীর এ ব্যাপারটায়--. 

সীমার অবাধ্য চোখ এখনই বুঝি বিশ্বাসঘাতকতা করবে ওর সঙ্গে । কঠ- 
মণির কাছে কি যেন আটকিয়ে গেছে । বেশ কিছুক্ষণ নিজের সঙ্গে লড়াই 
করার পর অবশেষে কোন রকমে ও উচ্চারণ করল, ন!--- ন্রাগ করব কেন--- 
মানে আমি তো--" y 

কথাটী মিখ্য।। কিন্ত এই মূহূ্তে সীমা সত্য কথাটা বলতে পারল না। 
মুখ ফুটে উচ্চারণ করতে পারল না যে ওর মনোভাব ন! বোঝার সেদিন ওর মনে 
খুবই লেগেছিল । তমালের মত বাস্তব জগৎ সম্বন্ধে উদাসীন কেবল. রাজনীতির 
ছুনিয়ার বাসিন্দ1 মানুষ যখন দেরীতে হলেও বুঝেছে যে ওর সেদ্িনকার আচরণে 


এ স্পা 


২১৬ আলেখ্য 
সীমার ক্ষণ হবার কারণ থাকতে পারে, তখন আরও স্পষ্ট ভাষায় অভিমানের 
কথ! জানানর প্রয়োজন নেই । চোখে জ্বল এসে গেলেও সীমার মনে তাই 
আনন্দের অবধি রইল না। 

সেদিন থেকেই ভাবছি । মানে, তোমাকে বলব বলে। তা একটা না 
একটা ঝামেলা এসে পডে | আজ তোমার ওখানে গিয়ে শুনি এইমাত্র বেরিয়ে 
পড়েছ । তারপর এই ছুটে ছুটে ধর।---। পাশাপাশি চলতে চলতে যেন 
আকাশকে সম্বোধন করে বলছে তমাল । 

কি--কি এমন ঝাষেল! আপনার ? স্বাভাবিক হবার জন্য একটু হান্ধা স্থরেই 
বলল, সীমা । এখন তো আর কোন পার্টিরই সরকার নেই । 

ন! -ঠিক পার্টির কাজ নর-__মানে প্রত্যক্ষ ভাবে নয় 1 তবে ইউনিয়নের 
কাজ আছে তো । মানে ইউনিয়নের মাধ্যমে পার্টির কাজ --- | 

ঈষৎ হেসে সীমা বলল, মানে মাইনে বাড়িয়ে দাও, আরও বেশী বোনাল 
দাও, মেডিক্যাল বেনিফিট---অর্থাৎ দাও আর দাও । কিন্তু তার জোর ধরে 
তো পূজ্জার আগে । এখন তার কি? ঠাট্রার ব্যাপার নয় এটা | কৃষক শ্রমিক 
মানে এই সব সর্বহাব্রাদের সংগঠিত করে’ তাদের কুটি রুজির লড়াই এর মারফত 
আসবে সমাজবাদ, আসবে সাম্যবাদ । তমালের কণ্ঠস্বর বেশ একটু ক্ষ । 

সীমা তমালের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখল । ওর মুখমগ্ডলে গভীর 
আন্তরিকতার ছাপ ! ষা বলুছে তাতে ও পুরোপুরি বিশ্বাস করে _ এতে সন্দেহের 
অবকাশ নেই । 

তবুও ও প্রশ্ন করল, সত্যি সত্যি আপনি মনে করেন যে এই ভাবে শ্রমিক- 
কর্মচারীদের দাবি-দাওয়া আদারের মাধ্যমেই সমাজবাদ বা সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠিত 
হবে ? 

একশ বার ! তমাল উত্তেজিত কণ্ঠে বলল, মার্কস-এক্ষেলস একথা বলে 
গেছেন । লেনিন-্ট্যালিন--" | মাঝ পথে থেমে কণ্ঠস্বর পান্টে ও উল্টে প্রশ্ন 
করল, কেন-_তুমি কেন বিশ্বাস করনা এ কথা ? 

কয়েক মুহুর্ত নীরবে পথ চলল সীমা । তারপর কতকটা স্বগতোক্তির মতই 
বলতে লাগল, ছোট্ট একটা ব্যাপারে কথাটা মনে হয়েছে আমার । নেতাজ্জী 
নগন্র স্ট্যাণ্ডে সেদিন বান আর আসেই না। অফিসের দেরী হরে ষাচ্ছে বলে 
ভাবলাম রিকসায় করে টালিগঞ্জ ট্রাম ডিপোতে যাই | চার নম্বর বাসে উঠতে 
না পারলেও অন্ততঃ ট্রাম পাব । জানেন তো আজকাল সবত্র রিকসা ইউনিয়ন 
হয়েছে এবং এর.অধিকাংশ আপনাদের দলের অধীন | ইউনিয়ন নিজেদের মত 


শর 
প্র 


A 


৮ 
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রিকসার ভাড়াও বেঁধে দিরেছে। সেটা যাত্রীদের কাছে ন্যায়সঙ্গত কিনা সে 


“শন! হয় না-ই তুললাম । কিন্ত সেই ভাড়াতেও রিকসা যাবে না । বলল, 


এখন অফিস টাইম নির্ধারিত ভাড়ার চেয়ে ত্রিশ পয়সা বেশী দিতে হবে । 
স্ট্যা্ডে একটির বেশী রিকসা নেই, আমারও তাড়া । তাই অগত্যা ওর চাপের 
কাছে হার মানতে হল। €সই থেকেই ব্যাপাবট। নিয়ে ভাবছি । মনে হচ্ছে 
যাদের আমরা মুনাফাখোর বলি তাদের মনোভাবের সঙ্গে এই তথাকবিত 
শ্রমিক ব! সর্বহারার মানসিকতার “বিশেষ কোন পার্থক্য নেই । একই প্রেরণা 
এদের চালাচ্ছে এবং তা হ'ল লোভ বা নিজের কোলে ঝোল টানার বৃত্তি। এই 
দিয়ে কি সমাজবাদ বা সাম্যবাদের মত মহৎ আদর্শ লাভ কর! যার, যার মল 
কথা হল ব্যক্তিগত স্বার্থের বদলে সমাজের হিতের কথ! ভাবা ? 

একটু শব্দ করেই হেসে উঠল তমাল। তারপর বোঝানর ভঙ্গীতে বলল, 
তুমি চায়ের পেয়ালা তুফান তুলছ ৷ ইনডাকটিভ লঙ্জিকের উপযুক্ত নিদর্শন হল 
না এটা । এ একটা নেহাৎ্ই বিচ্ছিন্ন ঘটনা । বিশেষ একটি রিকসাওদালার 
মানসিকতার কাহিনী, আজকের শ্রেণী-সমাজে ঘা হরত স্বাভাবিকই । 

হলে খুশী হতাম | কিন্ত আমার মত মাঝে মাঝে যাদের রিকসায় চড়তে 
হয়--রোদের দিনে, বর্ষায় বা একটু রাতে__তাদের অনেকেরই এই রকম 
অভিজ্ঞতা । রেলের কুলিদের কথাই ধরুন না কেন । নির্ধারিত রেটের ছুই তিন 
গুণ দিয়েও কি তাদের কেউ সন্তষ্ট করতে পেরেছে ? একটু খেমে সীমা আবার 
যোগ করল, বাইরের উদাহরণ যাক । আমাদের অফিসের কথাই ধরুন । 


৯ সত্যি করে বলুন তো ইউনিয়নের উচ্চকঠ সমর্থকদের মধ্যে কয় জন একে 


রর 


সমাজবাদ প্রতিষ্ঠার মাধ্যম ভাবছে, আর কত জন আরও বেশী কিছু পাবার 
হাতিয়ার মনে করছে ? কমিটি - মেম্বার না হলেও আমিও তে! ইউনিয়নের 
সাধারণ সদস্য । আমার মত সাধারণ সদন্তদের কথাবাতা তো কানে আসে। 

কিছুক্ষণ চুপ করে পথ পরিক্রমা করল ওরা । তারপর তমাল কিছুটা 
স্বীকৃতির ভঙ্গীতে বলল, তোমার কথা হয়ত অংশতুঃ ঠিক। অধিকাংশ 
ইউনিয়নের সমর্থককে আমরা তাদের ব্যক্তিগত স্বার্থচেতনার উর্ধে নিয়ে যেতে 


. পারিনি । তবে তার চেষ্টা করছি । ইউনিয়নের সঙ্গে পার্টির যোগাযোগের 


নে 


¢ 


প্রয়োজনট! এইখানে-শ্রমিক-সমাজ্েের পলিটিক্যালাইজেশনের জন্য । 

সীমা বলল, শুনেছি এর আগে আমাদের ইউনিয়ন সি. পি. আই-এর নেতৃত্বে 
চলত । তাই না? 

তমাল স্বীকৃতিসূচক ভঙ্গীতে মাথা নাড়ল। 
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তা ওদের হাত থেকে আপনাদের হাতে এল কি করে ইউনিয়ন ? 

ওরা-_-ওরা দক্ষিণপস্থী প্রতিক্রিয়াশীল । বুর্জোয়াদের সঙ্গে আপোষ করে ১ 
আদৌ সর্বহারাদের বিপ্লবের জন্য কাজ করে ন!:-- bi 

তমালের ক্ষুব্ধ গর্জনে বাধ! দিয়ে সীম! বলল, এসব কথা মানতাম যদি 
আপনার কথা মত শ্রমিক-কর্মচারীদের পলিটিক্যালাইজেশন হয়ে যেত-_যদি 
ওরা রাজনৈতিক মতাদর্শের ভিত্তিতে ভেবে পদক্ষেপ করতে পারতেন! একটু 
থেমে সীমা আবার যোগ করল, আমি যদি বলি যে আপনারা সি. পি, আই-এর 
চেয়েও বেশী লোভ দেখিয়ে ওদের নিজেদের ছত্রছায়ায় এনেছেন অথবা ওপদেরই 
মনে হঞেছে যে পুবের দলের বদলে আপনাদের দলের দ্বারাই ওদের স্বার্থ 
অধিকতর সিদ্ধ হবে বলে আপনাদের ঝাণ্ডার চারপাশে সমবেত হওয়া উচিত-_ 
তাহলে আমার ভুলটা কোথায় ? - এ 

ষোল আন! ভুল, তমাল বলল ৷ কিন্ত ওর কণ্ঠে বোধহয় আগের সেই “জাল 
নেই । 

অন্তরঙ্গ স্বরে সীমা বলল, আমার কথা আজ মান্ছুন আর না-ই মান্ুন, একটা! 
কথা বিবেচনা করে দেখবেন । কথাটা হল এই যে অধিকতর লাভের লোভে 
গতকাল যারা এক দল ছেড়ে আপনাদের দলে এসেছে, এ একই কারণে 
আগামী কাল তারা অপর একদলের আশ্রয়ে যাবে না-_-তার স্থিরত। কি? 
আর শুধু লোভ আর স্বার্থযে সংগঠন বা যে আন্দোলনের ভিত্তি, তা! দিয়ে 
সমাজবাদ বা সাম্যবাদের মত এক মহৎ মূল্যবোধ কি করে প্রতিষ্ঠিত হবে ? 

তমাল সবিস্মরে সীমার দিকে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ । তারপর ক্ষুন্ধ কণ্ডে বলল, 
মনোভাবের কাছাকাছি নয় কি + তুমি কি শেষ কালে""* 

মাঝপথে ওকে বাধা দিয়ে পূর্বেরই মত অন্তরঙ্গ স্বরে সীমা বলল, নকশাল 
হইনি একথা ভালভাবেই আপনি জানেন । নকশাল কেন, আমি যেকোন 
রাজনৈতিক দলেরই . সদস্য নই এত দিনে তা নিশ্চয় ভাল করে জেনেছেন? 
কিন্ত তবু নকশাল কেন, যে কোন দল মত বা পথের যদি ভাল কোন দিক থাকে 
-__ কারও বক্তব্যে যদি সত্য থাকে তা স্বীকার করতে আমার কুঠা নেই.। না-_ 
ঠিক হল না, শুধু কুষ্ঠ! নেই নয়, সানন্দে তাকে স্বাগত জানাব । ৮১. 

সীমার কণ্ঠের অস্তরক্গতা তমালের হৃদয় স্পর্শ করেছিল । সেও আন্তরিক * 
কণ্ঠে তাই বলল, কৃষক, শ্রমিক'*'মানে সর্বহারাদের শ্রেণী-সংগঠন আর শ্রেণী- 
সংগ্রাম ছাড়! সমাজবাদের দিকে এগোনর আর কোন্‌ পস্থা আছে? 


ৰ 
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কুষকদের কথ! আমি বলতে পারব না-_ওদের সম্বন্ধে ভাবিনি । তবে 


ডি আমাদের মত শ্রমিক-কর্মচারীদের যতটুকু দেখেছি তাতে মনে হয় ওদের সবার 


মনে মনে ইচ্ছ! মিস্টার মালহোজ্ঞার পদ বা দায়িত্বটা না হোক, অস্ততঃ বেতনট। 
যাতে পায় । আমরা চাই আমাদের উপরওয়ালাদের মাইনে আব ভাতার 
ভাগ নিতে এবং এইজন্য ইউনিয়ন করি আর সাম্যের বুলি আওড়াই । 

তর্কের খাতিরে ধরে নিলাম তোমার কথা ঠিক । কিন্তু তোমার পঞ্জিটিভ 
বক্তব্য কি? চিস্তান্বিত কণ্ঠে তমাল বলল। 

সেইটাই ভাবতে হবে _সমাজবাদ বা দরিদ্রতমের উত্থান যাবা চান তাদের 
সবাইকে এক সঙ্গে ভাবতে হবে হয়ত । 

তবে তার আগে একথা ভাল ভাবে বুঝে নিতে হবে যে লোভ বা স্বার্থের 


"সমষ্টি দিয়ে পরাথ্পরতার্‌ ভিত্তি রচিত হতে পারে না। সমাজ্বের কল্যাণ 


চাইলে আজ এই মুহূর্ত থেকে একটু একটু করে ব্যক্তিগত স্বার্থ বিসর্জন দিবে 
সমাজ বা অপরের হিতসাধনে ব্রতী হতে হবে। 

অথাৎ? জিজ্ঞাক্ু দৃষ্টিতে সীমার দিকে চাইল তমাল । 

কিছুক্ষণ চুপ করে আপন মনেই ভাবল সীমা । তারপর বলল, দেখুন খুব 


- একটা ভাবিনি আমি এ নিয়ে। এ রকম গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে আরও অনেক 


ভাবা দরকার । তবু এখনই যা মনে আসছে তাহল এই যে আমদের চেন়েও 
যাদের বেশী রোজকার তাদের আয়ের ভাগ চাওয়া সাম্যবাদী হবার বদুলে 
আমাদের চেয়েও যাদের কম আয় তাদের নিজেদের আয়ের একটা অংশ 
দেওয়া সাম্যবাদী হতে হবে আমাদের ।--- 

কিন্তু এই যে আমরা ইউনিয়ন বা পার্টিতে নিয়মিত চাদ! দিচ্ছি__যে ইউনিয়ন 
বা পার্টি সেই টাকাতে আমাদের চেয়েও গরীবদের জন্ত লড়াই করছে তাও তো! 
এই | সীমার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে উদ্দীপ্ত কণ্ঠে তমাল বলল । 

সীম! এবান্ন ফিক করে হেসে ফেলল ৷ 

হাসলে যে ! আক্রমণের ভঙ্গীতে তমাল বলল । 

আপনার ছেলেমাহ্ুধী কথা শুনে ৷ সীমার মুখে তখনও হাসি । 

ছেলেমান্ুষী হল কথাটা ? 

তাছাড়া আর কি? আমাদের নেত্যর ম তার শাশুড়ীর মৃত্যু কামনা করে 


প্রায়ই ভগবানের কাছে সোয়া পাঁচ আনার পুজা দেবে বলে মানত করে । 


ইউনিয়ন বা পার্টিতে আমাদের চাদ! দেওয়া আর নেত্যর মা-এর মানত একই 
মানসিকতার লক্ষণ | ঠাকুর--মানে ইউনিরনের বা পার্টির ঠাকুর, তোমাকে ছুই 
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বঃ দশ টাকা চাদা দিলাম, আমাকে দশ বা একশ টাকা পাইবে দেবে। 
এখানেও এ একই স্বার্থ ভাবনা বা লোভের অন্তপ্রেরণা । 

"তবে? প্রায় হালছাডার ভঙ্গীতে তমাল প্রশ্ন করল । 

আবেগে গাঢ় স্বরে সীমা জবাব দিল, সমাজবাদ বা সাঁম্যবাদের মৃত মহৎ 
আদর্শের জন্য দান হবে সম্পূর্ণ স্বাথভাবনাশূন্য । একটু থেমে কি যেন ভেবে 
নিয়ে সীমা আবার যোগ করল, ভাবলে আরও ভাল কর্মস্থচি হয়ত পাওয়া 
যাবে---তবে কথাটা এখনই মনে পড়ল বলে বলছি-..দূরের মান্গষ নয়_ 
নৈব্যক্তিক কোন কিছুর জন্যও নয় **-আমাদেরই অফিসের পিওন, দগ্তরী অথব। 
কারখানার অল্প মাইনের মজুরদের জন্ত নিয়মিত ভাবে আমর! নিজেদের আয়ের 
একাংশ দিতে পারব না কেন? অন্ততঃ আমরা যারা সমাজবাদ ব। সাম্যবাদ 


চাই, মালিক পক্ষের 'যোগদানের অপেক্ষায় না থেকে এখনই নিজেদের আর- 


সমান ভাবে বা প্রয়োজনের ভিত্তিতে ভাগ করে নিয়ে সমাজবাদের স্থচন! অন্ততঃ 
নিজেদের গণ্ডীর মধ্যে করতে পারব না কেন? আর আমরা নিজের! আগে 
এরকম করলে আর সবার কাছে-"-মানে দুনিয়ার কাছে সমাজবাদের কথ! বলার 
সময় আমাদের কে কি আরও জ্বোর আঁপবে না.**-** 

আরও কি বলত সীমা কিন্ত হঠাৎ থেমে যেতে হল । 

তমাল হঠাৎ, আরে- _আরে--দেখেছ ব্যাটাদেন কাণ্ডটা- -বলতে বলতে 


দৌড়াতে শুরু করল । ( ক্ৰমশঃ ) 
শ্রণবরঞ্জন ঘোষ 
বিবেকানন্দ 2 রবীন্দ্রনাথ 2 মানবিকতাবাদ 
[ পূর্বাবৃত্তি ] 


ডা নভেম্বর, ১৮৯৬ তারিখে লণ্ডনে প্রদত্ত প্প্র্যাকৃটিক্যাল বেদান্ত” ব। কে 
পরিণত বেদাস্ত-প্রসঙ্গে বিবেকানন্দের এই বক্তব্যের বঙ্গাচ্বাদ_-“তোমাদেরই 
মধ্যে জীবন্ত ঈশ্বর বিরাজমান । তবু তোমরা মন্দির-গির্জ| তৈরী করে চলেছ, 
কল্পনায় তেরী হাজার রকম বাজে জিনিষে বিশ্বাস করছ । মানবদেহে অধিষ্ঠিত 
মানবাত্মাই একমাত্র উপাস্ত ঈশ্বর । অবশ্য আর সব জীবজন্তরাও ঈশ্বরের মন্দির 
সন্দেহ নেই, কিন্তু মান্থষই সব মন্দিরের সেরা মন্দির-_-তাজমহুল |. যদি মানুষের 





বিবেকানন্দ £ ব্ববীন্দ্রনাথ £ মানবিকতাবাদ ২২১ 


৮ মধ্যে আমরা ঈশ্বরের উপাসনা করতে না. পারি, তাহলে আর কোনে! মন্দিরের 
দ্বারাই কিছু হবে না। যে মুহূর্তে আমি প্রত্যেক মানুষের দেহমন্দিরে সমাসীন 
ঈশ্বরকে উপলব্ধি করতে পারব, যে মুহুত্ডে প্রত্যেক মানুষটির “সামনে সশ্রন্ধ 
ভাবে দাড়িয়ে আমি তার মধ্যেকার ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করতে পারবো _ সেই 
নুহুত্ঠেই আমার সব বন্ধন উন্মোচিত, যা কিছু আমাকে বেধে-রেখেছিল, সে সবই 
অপস্থত হয়ে আমি তখন সম্পূর্ণ মুক্ত ৷” 

[ জ্ঞানযোগ 2 কর্মে পরিণত বেদাস্ত £ দ্বিতীয় বক্তৃতা ] 
১৮৯৯-এর জাঙ্গয়ারীতে “উদ্বোধন” পন্রিকা-প্রকাশের সময়ে এই উদ্ধেল 
৷. অন্ভূতিই “সখার প্রতি’ নামে অমর কবিতায় ছন্দোবদ্ধ_ 
ww - শোন বলি মরমের কখ! জেনেছি জীবনে সত্য সার, 
ৃ তরঙ্গ আকুল ভবঘোর এক তরী-করে পারাপার-_ 
মন্ত্তন্ত্র প্রাণ-নিয়মন, মতামত দৰ্শন বিজ্ঞান, 
ত্যাগ-ভোগ-বুদ্ধির বিভ্রম, “প্রেম” ‘প্রেম’ এই মাত্র ধন। 
জীব ব্রহ্ম মানব ঈশ্বর ভূত প্রেত আদি দেবগণ, 
পশুপক্ষী কীট অস্ছকীট-_-এই প্রেম হৃদয়ে সবার । 
দেব দেব বল আর কেবা? কেবা বলো সবারে চালায় ? 
পুত্র তরে মায়ে দেয় প্রাণ, দস্থ্য হরে- প্রেমের প্রেরণ ! ! 
ৰ হয়ে বাক্য-মন-অগোচর, সুখ দুঃখে তিনি অধিষ্ঠান 
৮ মহাশক্তি কালী সৃত্যুক্ূপা, মাতৃভাবে তারি আগমন । 
রোগ-শোক-দারিদ্য-ষাতলা, ধর্মাধর্ম শুভাশুভফল, 
সব ভাবে তারি উপাসনা, জীবে বলো কেবা কিবা করে? 
মানবাত্মার অস্তনিহিত এঁক্যোপলদ্ধিতে ব্রহ্ম বা কালী _ষে চেতনার মাধামেই 
সে এঁক্যের ভাবঘনরূপ বিবেকানন্দ হৃদয়ে আবিভূঁত হয়ে থাকুক না কেন, তার 
শেষ লক্ষ্য এই মানবজীবন । 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও উপনিষদের তত্ব ও কাব্যদুষ্টির সম্মেলন তার মানবিকতা- 

১ বাদের এক বিশ্বব্যা্ত পটভূমি রচনা! করেছিল । তার নৈবেস্ত-খেদ্া-গতাঞলি 

$&-২ কাবে; বা শান্তিনিকেতন প্রব্ন্ধমালায় ভারতীয় মানবদৃষ্টির শাশ্বত বাণী বাংলা 
সাহিত্যের যেমন স্মরণীয় সম্পদ, তেমনি রবীন্দ্র সাহিত্যে মানব প্রত্যয়েরও এক 
বিশিষ্ট অধ্যায় । 

“তৃণ থেকে মান্য পর্য্যন্ত জগতে যেখানেই আমার চিত্ত উদাসীন থাকে 
সেখানেই আমাদের আধ্যাত্মিকতা সীমাবদ্ধ হয়েছে জানতে হবে” আমাদের 


২৪২ আলেখা 


চেতনা আমাদের আত্মা যখন সর্বত্র প্রসারিত হয় তখন জগতের সমস্ত সত্তাকে পছ 
আমাদের সত্তার দ্বারাই অনুভব করি, ইন্দ্রিক়ের দ্বার! নয়, বুদ্ধির দ্বারা নয়, ২ ১ 
বৈজ্ঞানিক যুক্তির দ্বারা নয় । সেই পরিপূর্ণ অন্ভূতি একটি আশ্চর্য ব্যাপার । 
সম্মুখের গাছটিকেও যদি সেই সত্তাক্ূপে গভীরভাবে অনুভব করি তবে যে 
আমাদের সমস্ত সত্তা আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । তাই দেখিনে বলে এক 
চোখ দিয়ে দেখবামাত্র এতে আমার কোন প্রয়োজন নেই বলে এর সম্মুখ দিয়ে 
চলে যাই, এই গাছের সত্যে আমার সতাকে জাগিয়ে তুলে আমাকে আনন্দের 
অধিকারী করে না । মাহুবকেও আমর! আত্ম! দিয়ে দেখিনে- ইন্দ্রিয় দিয়ে, 
যুক্তি দিয়ে, সংসার দিয়ে, স্বার্থ দিয়ে দেখি-_ _ভাকে বিশেষ শ্রেণীভুক্ত মাহুয বলেই 
দেখি---স্বতরাং সেই সীমাতেই গিয়ে আমার পরিচয় ঠেকে বায়, সেইখানেই _(্ 
দরজা রুদ্ধ, তার ভিতরে আর প্রবেশ করিতে পারিনে--তাকেও আত্মা বলে ১ 
আমার আত্ম! প্রত্যক্ষভাবে সম্ভাষণ করতে পারে ন! । যদি পারত তবে 
পরস্পরের হাত ধরে বলত তুমি এসেছ ৷--- 
এই যে আত্মা দিয়ে বিশ্বের সর্বত্র আত্মার মধ্যে প্রবেশ করা এইতো 
আমাদের সাধনার লক্ষ্য । প্রতিদিন এই পথেই যে আমর! চলছি এই তো 
আমাদের উপলান্ধ করতে হবে। প্রতিদিন তো আমাদের বুঝতে হবে--আমিত্ব 
বলে যে সুহ্েন্ত আবরণ আমাকে সকলের সঙ্গে অত্যন্ত বিভক্ত করে 
রেখেছিল তা ধীরে ধাঁরে ক্ষীণ হয়ে আসছে, ক্রমেই তা স্বচ্ছ হয়ে তার ভিতর 
থেকে নিখিলের আলো ক্রমে ক্রমে স্কুটতর হয়ে দেখা যাচ্ছে--আমি আমার. 
দ্বারা কাউকে আচ্ছন্ন, কাউকে বিকৃত করছিনে, আমার মধ্যে অন্তের এবং অন্যেত বি 
মধ্যে আমার বাধা প্রত্যহই কেটে যাচ্ছে ৷” ( “সংশর'_-রবীন্্রচনাবলী (১২ শ) 
পু-১০৩-১০৪ ) 
মান্তষের উদ্দেশ্যে কবির প্রণাম তার জীবনদেবতার পদতলেই নিবেদিত = 

এই তীর্থ দেবতার ধরণীর মন্দির প্রাঙ্গণে 

যে পুজার পৃষ্পাঞ্লি সাজাইন্ু সবত্র চয়নে 

সায়াহের শেষ আয়োজন, যে পূর্ণ প্রণামখানি 

মোর সারা জীবনের অন্তরের অনির্বাণ বাণী 

জ্বালায়ে রাখিয়া গেছ আরতির সন্ধ্যাদীপ মুখে, - | 

সে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সম্মুখে 

হে মোর অতিথি যত ! তোমরা এসেছ এ জীবনে 

- কেহ পরাতে, কেহ রাতে, বসন্তে শ্রাবণ বরিষণে। 
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A | কারে! হাতে বীণা ছিল, কেহ বা কম্পিত দীপশিখা 


ত্র 


rs 


চট এনেছিলে মোর ঘরে, দ্বার খুলে ছুরন্ত ঝটিকা 
বার বার এসেছ প্রাঙ্গণে, যখন গিয়েছ চলে 
দেবতার পদচিহ্ন রেখে গেছ মোর গুহতলে । 
আমার দেবতা নিল তোমাদের সকলের নাম, 
রহিল পুজার মোর তোমাদের সবারে প্রণাম । 
| €(অগ্রলি £ সঞ্চয়িতা, প্র-৫ ৩০ ) 
বিবেকানন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ ছুজ্জনেরই মানবিক চিন্তাধারার পশ্চাৎপটে 
ভারতীয় অধ্যাত্সসাধনার যে বিশেষ ভূমিকা রয়েছে সে কথাটি মনে রেখে এখন 


আমর! মানব সংসারের পরিচিত প্রত্যক্ষ বাস্তবের দিক থেকে হুজ্জনের ভূমিকা 


লক্ষ্য করতে পারি। কবির প্রাণসত্য সবচেয়ে বেশী ধরা দের তার কবিতায় । 
জীবন-ম্বতিতে আপন অতীতের দিকে ফিরে তাকানোর প্রয়াসে রবীন্দ্রনাথ তার 
‘কড়ি ও কোমল’ _ কাব্যরচনার কালটিকে মানবমুখীনতার স্থচন! পর্বরূপে চিহ্নিত 
ক(ছেন। “আমার কবিতা এখন মাহ্ষের হারে আসিয়া দাড়াইয়াছে ৷” 
“কড়ি ও কোমল’ মানুষের জীবননিকেতনের সেই সন্মুখের রাস্তায় দাড়াইয়া 
গান । সেই রহস্যসভার মধ্যে প্রবেশ করিয়া আসন পাইবার জন্য দরবার - 
“মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই !' 
একদিক থেকে বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের মানসজ্জীবনের সুচনার মিল ও 
অমিল দুই-ই লক্ষণীয় । জোড়াসাকোর বৃহৎ, বনেদী পরিবারের বহু সম্তানসম্ভতির 


একজন, রবীন্দ্রনাথ আস্মীয়স্বজ্নে পরিবৃত হয়েও নিঃসঙ্গ শৈশবে প্রকৃতির সঙ্গে 


বেশী সহমমিতা অনুভব করেছেন । মানুষের প্রতিদিনের ঘরকন্নার সঙ্গে ভার 
একটু দূরের দর্শকের ভূমিকা । এ দুরত্ব এক হিসাবে তার ছোট গল্পে উপন্যাসেও 
এমন এক নৈর্ব।ক্তিকতার সঞ্চার করেছে যা একই সঙ্গে মহনীয় এবং অনাত্মীয় । 
ফলে শ্রেষ্ঠ শিল্পীর নিরাসক্তি তার ছারা অনেক পরিমাণে সাধিত হলেও 
শেক্স্পীররের" জগতের প্রত্যক্ষ মানবস্পশ ভার রচনায় দুর্লভ । এ দিক থেকে 
'রবীন্দ্রকাব/প্রবাহে' প্রমথনাথ বিশীর ধারণ! আজও সমান চিন্তনীয় _ রবীন্দ্র- 
সাহিত্যে মাস্থষের চেয়ে মানবিক তত্বের প্রাধান্ত । রবীন্দ্রমানসের অহতম শ্রেষ্ট 
অন্ুভবকারীর ভাষায়-_-“রবীন্দ্রনাথ মান্থষের কবি, মাঙ্গযের বিচিত্র জীবন তাহাকে 
নানাভাবে আকর্ষণ করিয়াছে, কিন্ত তিনি সেই র্হম্তনিকেতনের মধে! প্রবেশ : 
করিতে পারেন নাই, বাহিরে দাড়াইয়া যেটুকু স্বাদ গন্ধ ইঙ্গিত আভাস 
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পাইয়াছেন, তাহাতেই সন্ভ থাকিতে চেষ্টা করিয়াছেন, |” (রবীন্ত্রকাব্য ৯. 
প্রবাহ £ মিত্র ও ঘোষ সংস্করণ £ ১৩৪৮ £ প্রথম খণ্ড )। 

স্বভাবত:ই প্রশ্ন উঠতে পারে প্রত্যক্ষ জীবনের পরিচয্ন এবং কল্পনার সর্বত- 
গামিতা - এ দুয়ের মধ্যে কোনটির উপরে সাহিত্যের জোর ? রবীজ্জসাহিতোর 
বিপুল ভাব সম্পদ স্মরণে রেখেও বল! যায় জীবন সত্যের বহু বিচিত্র মর্ম পরিচয় 
না থাকলে সাহিত্য অনেক পরিমাণে আদর্শলোকের যাত্রী হয়ে পড়ে, তার 
ফলে মানবসত্যের পরিপূর্ণরূপ আমাদের কাছে প্রতিভাত হতে পানে না। 

বিবেকানন্দ শ্রীরামরুষ্ণদেবের প্রেরণায় ভারতীয় সর্বত্যাগী সন্গ্যাসীদের পদ্ছাই 
বেছে নিয়েছিলেন । বুদ্ধ বা শংকরের পর বিবেকানন্দকেই নবযুগের ভারতবর্ষে 
সন্গ।াসধর্ষের প্রবক্তাব্ধপে বিশেষভাবে গণা কর! যায় _ যদিও এ সন্গ্যাসের মূলেও 
মানবপ্রেমেরই প্রেরণ! । ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভের পস্থাটি তিনি শ্ীরামকু্জদেবের শেষ 
শয্যার পর্বেই করায়ত্ত করেছেন, তবু বিশ্বের তাপিত তৃষিতদের বিশালবটের 
মতো ছায়াদানের জন্য সংঘপ্রতিষ্ঠা, নিজের মুক্তির আকাঙ্ক্ষা বিসর্জন । 

তারও আগে শৈশব থেকে দুঃসাহসী ছুরস্ত বালক সমাজের বিভিন্ন স্তরের 
মানুষের সঙ্গে অবাধে মিশেছেন, মিশেও আপন সহজ্জাত শুদ্ধতার বলে সমকালীন 
ইন্দ্রিয়াসক্তির বহু উর্ধ্বে থেকেই মাঙুষের দুর্বলতায়, অক্ষমতার, ভ্রাস্তিতে 
সমব'ৰিত হতে পেরেছেন । দৈহিক শক্তিতে, নৈতিক শুচিতায়, বুদ্ধির তীব্র 
দীপ্তিতে, সঙ্গী ও সহপাঠীদের ভন্ড অনায়াস আত্মধানে, নিরলস যুক্তিবিচারে 
বিবেকানন্দের বাল্য ও কৈশোর এক হিসাবে রবীন্দ্রনাথের স্বপ্ন সৌন্দর্ধময় শৈশব- 


চেতনার অন্ত এক প্রান্ত । যৌবনে সর্বত্যাগী সন্ল্যাসী হয়ে বিবেকানন্দ মিশে " 


গেলেন ভারতবর্ষের সেই বিশাল জনতার সঙ্গে- _জাতি-বর্ণ-শ্রেণীর উর্ধ্বে যে চির 
মানবতা এই ভারতবর্ষে যুগযুগাস্ত ধরে মানবসভ্যতাকে ধারণ ও বহুন করে 
এসেছে, তার রিক্ততম দরিদ্রতম প্রতিনিধিদের সঙ্গে তার অস্তরক্গ পরিচয় ঘটালো । 
মানবকল্যাণের সাধনা এই ছঃখদারিদ্র্যের তপস্ডাবরণেই বথার্থ সভ্য হয়ে 
উঠলো! । একদা! কলকাতার পথে পথে এই প্রতিভাবান তরুণ পিতৃহীন 
সংসারের অন্পসংস্থানের জন্ত কলের জল খেয়ে দিন কাটিয়েছেন । দুঃখের 
বহিরঙ্ররুপের সঙ্ষে তখন পরিচয় । সন্গ্যাসের পর দুঃখের ভারতব্যাপী ণিবমৃত্তি 
তিনি প্রত্যক্ষ করলেন আর. জানলেন এই দারিদ্র্য ও বঞ্চনার অন্তরালে ভারতের 
মর্মবাণী আজও অনাহৃত । 
জোড়াসীকোর ঠাকুরবাড়ির গণ্ডী পার হয়ে বৃহৎ মানব সংসারের সঙ্গে তরুণ 
রবীন্দ্রনাথের পরিচয় একদিকে তার বিলাতপ্রবাসে আর এক দিকে শিলাইদহ 
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জমিদারী পরিচালনার কাজে । এ দুই ধরণের দেখার মধে। রবীন্দ্রনাথের 
তীক্ষসন্ধানী মন যেমন দেশ, কাল, চরিত্র অঙুধাবণ করেছে, তেমনি আবার 
সাধারণ মাহষের সুখ দুঃখ হাসিকাম্ার জগৎকেও অনেক পরিমাণে চিনতে 
পেরেছে ! মাঝে মাঝে এ সংশয় স্বাভাবিকভাবেই তারও মলে জেগেছে 
“আমি সত্যি বুঝতে পারিনে, আমার মনে স্থখ দুঃখ বিরহুমিলনপূর্ণ ভালোবাস 
প্রবল, না নিরুদ্দেশ সৌন্দধ্যের আকাক্ক্া! প্রবল ৷” ( চিঠিপত্র ৫, পৃ-১৩) 

সাহিত্যচেতনার দিক থেকে বিবেকানন্দ ও ব্ববীন্দ্রনাধ ছুজ্বনেই ইংরেজী 
সাহিত্যের রোমান্টিক প্রবণতার অস্তনিহিত মানবমুখীনভার দ্বার! প্রভাবিত । 
ওয়ার্ডসওয্বাথ এবং শেলী দু'জনেরই অধ্যাত্মব্যক্তিত্ব এবং সাহিত্যপ্রাণতাকে 
পরিপুষ্ট করেছে, যদিচ রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে কীটস্-এর প্রভাব হৃম্বতো গভীরতর । 
সখ দুঃখ বিরহমিলন পুর্ণ সংসার এবং অসীম সত্যের অন্সন্ধান- এ দুয়ের মধ্যে 
টানাপোড়েন দুজনেরই মনোজগতে লক্ষণীয় । কিন্ত সিদ্ধান্ত এবং পদ্থার দিক 
থেকে মানবিকতার আদর্শের দিক দুজনের জীবনে ও রচনায় বেশ কিছু পার্থক্য 
নিয়েও দেখা দিয়েছে । সে কথায় আসবার আগে আমরা এ ছুই মহামনীষীর 
মানবিক চিন্তার মাধ্যমের দিকটিই বেশী করে দেখবার চেষ্টা করবো | 

মান্থবকে দেখার পদ্ধতি যুগে যুগে বদল হয়েছে! প্রাচীনকালের পুরাণে, 
কাব্যে, ইতিহাসে যাদের প্রধান ভূমিকা, আজ্জকের সমাজসত্যের বিচারে তার! 
অনেক পরিমাণে অপস্থত। এই উপেক্ষিত অনাদৃত নিতান্ত সাধারণ ব্যক্তিসত্তার 
কথা উনবিংশ শতাব্দীর রাজনৈতিক ও সামাজিক আন্দোলনের পাশাপাশি 
সাহিত্যেও ফুটে উঠতে শুরু করেছিল । 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগের প্রবন্ধ সাহিত্যে এই মানব-সচেতনতার নিদর্শনরুূপে 
তার “পঞ্চভূত” নামে অনন্ত গ্রস্থথানির সৌন্দর্য্যের সম্বন্ধ, নরনারী, মনুস্ত প্রভৃতি 
প্রবন্ধের কথ! বিশেষভাবে মনে রাখতে পারি। মানসী, সোনার তরী, চিত্রার 
নানা কবিতার পৃথিবী' ও মানুষের প্রতি কবির অন্তরতম ব্যকৃলতার কথা 
নানাভাবে উচ্চারিত । সে যুগের কবিচিত্তের মানবপ্রত্যয় ভার এমন্স্ত' প্রবন্ধে 
‘সমীরের’ মারফৎ এই ভাবে দেখা দিয়েছে--“পৃথিবীতে জহরের তত অভাব 
নাই যত জহুরীর । তরুণ বয়সে সংসারে মান্ছষ চোখে পড়িত না, মনে হইত 
যথার্থ মাঙ্সবগুলো উপন্তাস, নাটক এবং মহাকাব্যেই আশ্রয় লইস্কাছে, সংসারে 
কেবল একটিমাত্র অবশিষ্ট আছে । এখন দেখিতে পাই লোকালয়ে মানুষ ঢের 
আছেঃ কিন্ত ‘ভোল! মন, ও ভোলা মন, মাঙ্গষ কেন চিনলি ন! ।’ ভোলা মন, 
এই সংসারের মাঝখানে একবার প্রবেশ করিয়া দেখ. এই মানব হৃদয়ের ভিড়ের 
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মধ্যে । সভাস্থলে যাহারা কথা কহিতে পারে না সেখানে তাহারা কথা কহিবে ; 
লোক সমাজে যাহারা একপ্রান্তে উপেক্ষিত হুয় তাহাদের এক নৃতন গৌরব 
প্রকাশিত হইবে ; পৃথিবীতে যাহাদিগকে অনাবশ্যক বোধ হয় সেখানে দেখিব 
তাহাদেরই সরল প্রেম অবিশ্রাস্ত সেবা আত্মবিস্ত আত্মবিসর্জনের উপরে পৃথিবী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে | ভীষ্ম, দ্রোণ, ভীম, অঞ্জুন মহাকাব্যের নায়ক, কিন্তু 
আমাদের ক্ষত্র ক্ষদ্র কুরুক্ষেত্রের মধ্যে তাহাদের আত্মীয় স্বজাতি আছে, সেই 
আত্মীয়তা! কোন নবদ্বৈপায়ন আবিষ্কার করিবে এরং প্রকাশ করিবে !” 
(রবীন্দ্র রচনাবলী £ ২য় খণ্ড £ বিশ্বভারতী; ১৩৬৩, পৃ-৫৮১) 
ভারত ও বিশ্বপরিক্রমায় বিবেকানন্দের দৃষ্টি মূলত: সমাজের এই সাধারণ 
মান্ছষের দিকেই নিবদ্ধ । তার অসামান্ত ভ্রমণকথা ‘পরিত্রাজ্জকে’ দোখ ভারতের 
শ্রমজ্ৰীবীদের বন্দনা করতে গিয়ে লিখছেন--“ভেবে দেখ_-কথাটা কি! এ 
যার! চাষাভূযা তাতি জ্োলা ভারতের নগন্ মনুস্য _বিজাতিবিজ্ধিত স্বজ্জাতি_ 
নিন্দিত ছোট জ্ঞাত, তারাই আবহমানকাল নীরবে কাজ করে যাচ্ছে তাদের 
পরিশ্রমফলও তার! পাচ্চে না । কিন্ত ধীরে ধীরে প্রাকৃতিক নিয়মে ছনিক্বামস্ত 
কত পরিবর্তন হয়ে ষাচ্ছে । দেশ, সভ্যতা, প্রাধান্য ওলট পালট হয়ে যাচ্ছে ।”’ 
্‌ ( বাণী ও রচনা! £ ৬ষ্ঠ £ ২য় সং, পু-১০৬ ) 
ইউরোপীয় সভ্যতার প্রাণরহস্তের কথা ম্বামীজীর ভাষায়--““ইউরোপী 
সভ্যতা কি, এর উৎপত্তি কোথায়, আমাদের সঙ্গে এর কি সম্বন্ধ, এ সভ্যতার 
কতটুকু আমাদের লওয়া উচিত--এসব সম্বন্ধে অনেক কথা বলবার রইল। 
তবে একটা কথা বলে রাখি, গরীব নিন্মজাতিদের মধ্যে বিদ্যা ও শক্তির প্রবেশ 
যখন থেকে হতে লাগলো, তখন থেকেই ইউরোপ উঠতে লাগলো । রাশি 
রাশি অন্ত দেশের আবর্জনার স্তায় পরিত্যক্ত দুঃখী গরীব আমেরিকায় স্থান 
পার, আশ্রয় পায়, এরাই আমেরিকার মেরুদণ্ড । বড় মানুষ পণ্ডিত ধনী-_ 
এর! শুনলে বা না শুনলে, বুঝলে বা না বুঝলে, তোমাদের গাল দিলে বা প্রশংসা 
করলে কিছুই এসে যার না ; এরা হচ্ছেন শোঁভামাত্র, দেশের বাহার । কোটি 
কোটি গরীব নীচ যারা, তারাই হচ্ছে প্রাণ । সংখ্যায় আসে যাত্ব না, ধন ব! 
দারিদ্র্যে আসে যায় না, কায়-মান-বাক্য যদি এক হয়। একমুষ্ট লোক পৃথিবী 
উল্টে দিতে পারে-- এইটি ভুলো! না ।” ( তদেব £ পৃ-১১৭-১০৮ )। বিবেকানন্দ 
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ও রবীন্দ্রনাথ ছুজনের মানবিকতাই যে গণচেতনানির্ভর, তার কিছু প্রমাণ _ 


আমরা পেলাম । 
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CEHTHAL LIURARY 


বিবেকানন্দ £ রবীন্দ্রনাথ : মানবিকতাবাদ ২২৭ 


এই দাড়াতে পারে যে, মাঙ্গয যে কেবলমাত্র মহৎ আদর্শের প্রতীক তা তো নয়, 
মানুষের মধ্যে এমন অনেক গ্লানি ও হীনতা বুদেছে - যা সমাজ্ঞ ও সভ্যতাকে 
ধ্বংস করতে উদ্যত । ফলে বিজ্ঞানের উন্মতির সঙ্গে সঙ্গে মারণাস্ত্রের উল্নতে আজ 
পালা দিয়ে চলেছে। এই অসম্পূর্ণ অথবা পরীক্ষারত একটি আদর্শকে 
কেমন করে সভ্যতার ভিত্তি বা লক্ষ্য হিসাবে গ্রহণ করা চলে ? 
রবীন্দ্রনাথ এবং বিবেকানন্দ দু'জনে এ সমস্যার উত্তর ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
দিয়েছেন। এমন কোনে! আদর্শ জগৎ হয়তো কোথাও আছে, বেখানে কোন 
দ্রান্তি, কোনে! মলিনতাই নেই--হয়তেো আমাদের কল্পিত স্বর্গ তাই । 
রবীন্দ্রনাথের কাছে কিন্তু তার চেয়ে এই আলোয়-অন্ধকারে বিকীর্ণ মর্তভূমি 
অনেক বেশী বরণীয় = | 
মর্তভূমি স্বর্গ নহে, 

সে যে মাতৃভূমি_-তাই তার চক্ষে বহে 

অশ্রু জলধার!, যদি দুদিনের পরে 

কেহ তারে ছেড়ে যায় দুদণ্ডের তরে। 

যত ক্ষুদ্র যত ক্ষীণ যত অভাজন, 

যত পাপী তাপী মেলি বাগ্র আলিঙ্গন 

সবারে কোমল বক্ষে বাধিবারে চায়—_ ' 

ধূলিমাখ! তন্ুম্পর্শে হৃদয় জুড়ায় 

জননীর ৷ স্বর্গে তব বহুক অমৃত, 

মর্ডে থাক সুখে দুঃখে অনস্ত মিশ্রিত 

প্রেমধার1, অশ্রজলে চিরন্তন করি 

ভূতলের স্বর্গধগুগুলি । -( স্বর্গ হইতে বিদায় ) 


বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে মানুষের অসম্পূর্ণতা তার চরম পরিচয় কখনোই নয়, 
মানুষ মিব।! থেকে সত্যের পথে যায় না, ক্ষদ্রুতর সত্য থেকে মহত্তর সত্যের 
অভিমুখে তার যাত্রা । তাই তার দৃষ্টিতে পাপী তাপী পতিত ভ্রান্ত সবই নারায়ণ 
_-বহুকূপে সন্মুখে তোমার’ ৷ মানুষের অন্তনিহিত পুর্ণতায় বিশ্বাসী বিবেকানন্দ 
মানবজীবনে ভ্রান্তির স্বাধীনতাকে স্বীকার করেই নিয়েছেন। মনে করিয়ে 
দিস্বেছেন- “যে ভ্রমে পতিত হয় তপথ তাহারই প্রাপ্য । বুক্ষ ভুল করে না, 
প্রস্তরখণ্ডও ভ্রমে পতিত হয় না, পশুকুলে নিয়মের বিপরীতাচারণ অত্যলপই দৃষ্ট 
হয় 9 কিন্তু ভুদেবের উৎপত্তি ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ নরকুলেই । মননশীল বলিয়াই না 


২২৮ আলেখ্য 
আমরা মন্ুস্ত, মনীষী, মুনি ?,, 


( ‘বৰ্তমান ভারত’ £ বাণী ও রচনা : ৬ষ্ঠ খণ্ড £ ২য় সং 2 পৃ-২৪৪ ) 


১৯০* সালে কালিফোশিক়ার প্যাসাডেনাতে শেক্স্‌পীয়র ক্লাবে জগতের 
মহাপুরুমদের সম্বন্ধে বক্তুতার সময়ও মান্তষের নিজস্ব পন্থা আবিষ্কারের 
স্বানীনতাকে বিবেকানন্দ বিশেষ মর্ধাদ! দিয়েছেন । ‘Let us think 
something new, even if it be wrong. 7615 better to do that. 
Why should ¥You not try to hit the mark? যু become 
wiser through failures-.-.Look at the wall, Did tbe wall ever 
tell ৪ lie? It is always the wall. Man tells ৪ lie—and 
becomes a& god too.” (Compl. Works of Vivekananda, Vol IV) 

স্বামীজ্ীর এই দৃষ্টিভঙ্গীই এক আশ্চর্য কাব্যরূপ লাভ করেছে তার Angels 
Unawares কবিতায়--যেখানে তিনটি চরিত্রের স্বলন পতন ক্রটির মাধ্যমে 
জীবনের শ্রেষ্ট সত্যের আবির্ভাব ঘটেছে । গিরিশচন্দ্রের “বিন্ধমঙ্গল’ তাই 
বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে অসামান্ত রচনা । 

মানবিকতার দিক থেকে বিচার করলে পাপ বা অমঙ্গলের এই বিশেষ ভূমিকা 
রবীন্দ্র সাহিত্যে “তমনভাবে উত্থাপিত হয়নি। ধর্মতন্ত্রের সঙ্গে নিত্যধর্মের 
বিরোধের নানা উদাহরণ রবীন্দ্র সাহিত্যে ( রাজযি, বিসর্জন, মালিনী, প্রায়শ্চিত্ত, 
নটার পূজা প্রভৃতি স্মরণীয় ) দেখা দিলেও যে পরম উদারতায় বিবেকানন্দ 
সর্বশ্রেণীর অধঃপতিতদের দিকে প্রসারিত-হৃদয়, তার তুলনা সব দেশে সব 
যুগেই বিরল । 

মানুষের অনস্ত সম্ভাবনার বিশ্বাস-__-এইটিই মানবিকতাবাদের মূল কথা । 
কিন্ত সে সম্ভাবনার শেষ পরিণতি কোথায় তা নিয়ে মতান্তর থাকতে পারে । 
বিবেকানন্দ ব! রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মানুষের: পূর্ণতার সঙ্গে ভারতীয় আদর্শের 
ক্রসঙ্গতিই স্বাভাবিক । অবশ্ঠ কেউ কেউ মনে করেন যে রবীন্দ্র সাহিত্য ও 
মননের শেষ পর্বে অধ্যাত্মভিত্তিক মানবিকতার চেয়ে বস্তভিত্তিক মানবিকতার 
দৃষ্টিভঙ্গীই প্রাধান্য লাভ করেছে । “অচলায়তন : ‘রক্তকরবী?, ‘মুক্তধারা ' প্রভৃতি 
রূপক সাংকেতিক নাট্যস্থষ্টির মাধ্যমে. রবীন্দ্রনাথ নিজেও এমন সিদ্ধান্তের সপক্ষে 
কিছু প্রমাণ রেখেছেন । তার শেষদিকের গল্প এবং বিশেষ করে তার শেষ 
জীবনের আঁকা ছবিতে জীবনের প্রথমার্ধের অসীমের ইঙ্গিত অনেক পরিমাণে 
অন্সপস্থিত-_এমন কথাও কাকু মনে জাগতে পারে । কিন্ত তার সব চেয়ে গভীর 
আত্মপ্রকাশ যেখানে_-সেই কবিতার জগতে কিন্তু একথা তেমন প্রমাণিত হয় 


+ ন 


বিবেকানন্দ £ রবীন্দ্রনীথি £ ম/নবিকতাবাদ ২২৯ 


না । অবস্থ পরম সত্যের উপলন্ধির নান! দিক তার কবিতায় ভিন্ন ভিন্ন পর্বে 


দেখ! দিয়েছে, কিন্ত শেষ পর্বের কবিতার যে ভাবে তা দেখ! দিয়েছে তাতে 
মানুষ ও পৃথিবী নিরপেক্ষ এক জ্ঞ্যোতির্সয় সত্তার আহ্বানরূপেই তার পরিচয় । 
এই পর্বের প্রাকৃকালেই রবান্দ্রনাথ তার পরিণত জ্বীবনদর্শনবূপে প্রথমে 
Religion of Man ( ১৯৩০ ) এবং পরে “মানুষের ধর্ম” (১৯৩৩) বক্তৃতা গুলি 
দিয়োছলেন। আধুনিক যুগে মানবিকতার দর্শনের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের 
এ গ্রন্থ ছুটির বিশেষ মুল্য এবং রবীন্দ্র সাহিত্যের মননভূমির ক্রম-উত্কর্ষণের 
এর] শ্রেষ্ঠ উদাহরণ । 
“চিত্রা র যুগের রবীন্দ্রনাথ একদ। ani প্রত৷ক্ষ বাস্তবের বেদনাকে 

অস্থভব করতে চেয়ে আহবান করেছিলেন-_ 

বড়ো দুঃখ বড়ো ব্যথা _সন্মুখেতে কষ্টের সংসার, 

বড়োই দরিজ্র শূন্য বড়ো ক্ষুদ্র বড়ো অন্ধকার । 

অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু 

চাই বল চাই স্বাস্থ্য আনন্দ উজ্জ্বল পরমায়ু 

সাহসবিস্তৃত বক্ষপট । এ দৈন্ত-মাঝারে কবি 

একবার নিয়ে এসে! স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি ৷ 

জীবনের বহুবিচিত্র সাধনায় কৃষি, সমবায়, ব্যাঙ্ক, স্বদেশী আন্দোলন, 

রাজনৈতিক সচেতনতা, জাতীয়তা আন্তর্জাতভিকতার দ্বন্দ এ সব কিছুর সঙ্গে 
জড়িত ও আন্দোলিত হতে হতে অন্যদিকে জাতির মানস-গঠনের আয়োজ্ঞনে 
শিক্ষা, সাহিত্য, সংগীত, অভিনয় শিল্প এমন কতোদিকে অজ্ঞস্র সম্পদ তিনি 
দেশবাসী ও বিশ্ববাসীর উদ্দেশ্যে আজ্জীবন সাজিয়ে দিয়েছেন। আবার মানুষকে 
যখন নিখিল মানবের প্রতীক- হিসাবে দেখেছেন তখন তাকে কেবলমাত্র বস্ত- 
গত €য়োজনে সীমাবদ্ধরূপে কখনোই দেখতে পারেননি । মান্তষের ট্রাজেডির 
আর একটি দিক তার মনে এই ভাবে জেগেছে 09 real tragedy, 
however does not liein the risk of our material secu- 
rity but in the obscuration of Man himself in the human 
world. In the creative activities of bis soul Man realizes 
his surroundings as Lis larger self, instinct with his own life 
and love. Butin his ambition he deforms and defiles it 
with the callous handling of his voracity...In all appearance 
our world is a closed world of hard facts 7 it is 13709 seed 
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with its tough cover. But within this enclosure is working 
out a silent cry for Mukti, even when its possibility is darkly 
silent. (Cbapteriv:Dp.73) 

মুক্তির আকাঙ্ক্ষা মানবাত্মার চিরসংগ্রামী ভূমিকাকে বিবেকানন্দ ও 
রবীন্দ্রনাথ ছু জনেই বিশেষভাবে মনে করিয়ে দিয়েছেন। পৃথিবীর যে যেখানে 
বঞ্চিত পদদলিত নিৰ্ধ্যাতিত, তার পক্ষেই এ দুই মহামানবের বাণী খেকে অজ্বশ্ব 
প্রেরণার সম্পদ লাভ করা সম্ভব ৷ সমগ্র বিশ্বপরিক্রমা করতে করতে বিবেকানন্দের 
বিপুল হৃদয় একদিন অস্ভব করেছিল তিনি. শুদ্ধ দেহবদ্ধ জ্বীব নন__] ৯00 & 
voice without form— আর যতদিন পৃথিবীর সব মান্তষ সেই পরমসত্যের 
সঙ্ষে একাত্ম ন! হয়ে যাবে ততদিন তার আত্মা সেই সবমানবের সর্বচরাচরের 
মুক্তির সাধনা করে চলবে । যতদিন একটি কুকুরও অভুক্ত থাকবে ততদিন ফিরে 
ফিরে এই ভারতবর্ষে জন্ম নেওয়ার কথা তারই মহাবাণী। সর্বস্তরের স্থার্থবোধ 
থেকে উত্তরণের ফলেই বিবেকানন্দের হৃদয়ে শ্রশানবাসিনী মহাকালীর মৃত্যুরূপ 
অনন্ত আত্মত্যাগের প্রেরণ! জাগিয়ে তুলেছিল-_ 

পুজা তার স"গ্রাম অপার, সদা পরাজয় তাহ! না ডরাক “তামা। 
চরণ হোক স্বার্থ, সাধ, মান, হৃদয় শ্মশান নাচুক তাহাতে শ্যামা ॥ 

জীবন মৃত্যুর বন্ধনে বলয়িত দেহচেতনাই বিবেকানন্দ - রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে 
মানবিকতা নয় | দুজনেই আপন আপন জীবন-সাধনায় এই মহাসত্যে উত্তীর্ণ 
হয়েছেন যে প্রক্কৃতির অন্ধ অস্থসরণে নয় প্রকৃতির অতিক্রমণেই মানব জন্মের, 
মানব সত্তার অভীষ্ট । মানবাত্মার এই সহজাত বৈশিষ্ট্যের কথ! মনে রেখেই 
বিবেকানন্দ বলেছেন “It 15 not law that we want, but the ability 
to break law. We want to be outlaws. ]6 you are bound 
by laws, you will be & lump of olay. Whether you are 
beyond law or not 19 not the question ; but the thought that 
we are b: yond law-upop that is based Lhe whole history of 
humanity”. ( Law and Freedom : Complete Works Vol. ৬ 
p. 289 ) 

রবীন্দ্র মানসের পরিণততম উপলব্ধিতে একদা বেদাস্তের ‘সোহহুম’ কথাটি 
মানবাস্মার অনস্ত জয় যাত্রার প্রতীকরূপে দেখা দিয়েছিল । “মানুষের ধর্মে 
তিনি লিখেছেন-_“মঙয্যত্বের বহুধা বৈচিজ্র্যকে একটি মাত্র বিন্দুতে সংহত করে 
নিশ্চল করলে হয়তো তার আত্মভোল! একটা আনন্দ আছে । কিন্ত ততঃ কিম, 
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কী হবে সেআনন্দে। সে আনন্দকে বলব না শ্রেয়, বলব নী চরম সত্য । 
সমস্ত মানব সংসারে যতক্ষণ দুঃখ আছে, অভাব আছে, অপমান আছে ততক্ষণ 
কোনো একটি মাঙ্গুষ নিষ্কৃতি পেতে পারে না। একটি মাত্র প্রদীপ অন্ধকারে 
একটুমাত্র ছিদ্র করলে তাতে রাত্রির ক্ষয় হয় না । সমস্ত অন্ধকারের অপসারণে 
রাত্রির অবসান । সেই জন্তে মাক্রযের মুক্তি যে মহাপুরুষের! কামনা করেছেন 
তাদেরই বাণী “সম্ভবামি যুগে যুগে’ । যুগে যুগেই তো জন্মাচ্ছেন তারা দেশে 
দেশে। আজ ৪ এই মুহূর্তেই জন্মেছেন, কালও জন্মাবেন। সেই জন্মের ধার! 
চলেছে ইতিহাসের মর্ধা দিয়ে এই বাণী বহন করে সোহহম্‌। I and 205 
father are one.” - 

মানুষের এই শ্বমহিমার দীপ্ত সত্তার জাগরণ, মানবসত্তার এই অনন্তের 
অধিকারকে আবিষ্কার এই ভারতবরবের ধ্যানলন্ধ মানব সতে)র নিরবচ্ছিন্ন 
প্রবাহ | বিজ্ঞান, দর্শন ঈশ্বর প্রতীতি অথবা নিরীশ্বর মানবিকতা, রাষ্ট্র, অর্থ নীতি, 
সমাজ (চেতন! - এ সব কিছুর মধ্য দিয়ে মান্তুষ আপনাকে প্রতিনিয়ত শখ্খলের 
পর শৃঙ্খল উন্মোচন করে এগিয়ে নিয়ে চলেছে। চিরমানবের সেই অভিযাত্রী 
স্বরূপের উদ্দেশে -এ যুগের খাবকষ্ঠের বন্দনামন্_“N০ ০০০৪, .no 
Scripturcs, uo science can ever imagine the glory of the self 
that appear as man, tbe most glorious god tbat ever was, 
tbe only gud that ever existed, exists or éever will exist.” 
(‘The Atma’. : Complete Works of Vivekananda : Vol II) 





সমাজ চিন্ত! 
সমনস্তিপুরের বিস্ফোরণ ও তার “ফল্‌-আউট্‌” 


এ গত «রা জানুয়ারী সমস্তিপুরে একটি নবনিন্মিত ত্র্যাঞ্চ লাইনের উদ্বোধন 
অন্থষ্ঠানে একটি মারাত্মক বোমা বিস্ফোরণ ঘটে । বিস্ফোরণের ফলে তিন ব্যক্তি 


“নিহত হুন যাদের মধ্যে রেলমন্ত্রী ললিত নারায়ণ মিশ্র একজন, এবং প্রধানতম 


পুরুষ । মিশ্রজীর মৃত্যু দুই দিন পরে দানাপুর রেলহাসপাতালে ঘটে। এই 
বোমা বিস্ফোরণের ঘটনাকে সকলেই, দলমত নিবিশেষে সব রাজনৈতিক পার্টিই, 
নিন্দা করেছেন, ধিক্কার জানিয়েছেন, এবং এবিষয়ে নিরপেক্ষ ও গভীর-সন্ধানী 
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তদন্তের দাবি করেছেন । রাজনীতির প্রাঙ্গণে এজাতীয় হিংসার সমর্থন কোনো 
দলই যে করেন না তার মুক্তক্ উদ্‌্ঘোষণ সকলেই সমস্বরে উচ্চারণ করেছেন। 
ইতিমধ্যে তদস্তও সরু হয়ে গেছে । সি. বি. আই বা সেণ্টাল ব্যুরো অফ 
ইনভেষ্টিগেশন তদন্তের ভার নিয়েছেন ! তবে কেন্দ্রীয় তদস্ত সংস্থার এ-তদস্ত 
ঠিক নিরপেক্ষ হবে কি না এব" তার ফলাফল সর্বসমক্ষে উপস্থাপিত হবে কি না এ 
বিষয়ে কিছু সন্দেহ প্রকাশ করা হয়েছে । বিরোধী রাজনৈতিক দলণগুলির আশঙ্ব! 
যে, এ-তদস্তের ফলাফল কেন্দ্রীয় সরকারের ও শাসক দলের অঙ্কুলি হেলনেই 
নিদিষ্ট হবে। তাদের কোনে! কেলেঙ্কারি বা অনভিপ্রেত কিছু প্রকাশ করতে 
সাহসী হবে না। 

এখন, এ আশঙ্কা যে নিতান্ত অমূলক বা অযৌক্তিক তা বলাও কঠিন । কারণ 
এই বোমা বিস্ফোরণের সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী বলেন যে, 
দেশে কিছু অহিংসার মুখোসধারী রাজনৈতিক দল, তাদের কাৰ্য্যকলাপ দ্বারা 
আবহাওয়াকে হিংসার বিষে উত্তপ্ত করেছেন এবং এই বোমাবিস্ফোরণ তারই 
ফল। এরপর বোমায় আহত শ)ললিত নারারণ মিশ্রের মৃত্যুর সংবাদে বিচলিত 
হয়ে শ্রীমতী গান্ধী বলেন যে, এ ঘটনা এক জঘন্ত রাজনৈতিক চক্রান্তের ফল। 
শী মিশ্র তার বলি হলেও এর আসল লক্ষ্য তিনি স্বয়ং । 

কোনো তদস্ত চলাকালীন, সরকারী উচ্ছতম কর্তা যদি এ জাতীয় উক্তি করে; 
চলেন তা হলে সেই তদন্তের নিরপেক্ষতা তথ! ফলাফল সম্বন্ধে অনেকেই যে 
সন্দিহান হয়ে উঠবেন এটা স্বাভাবিক । তাই দাবী উঠেছে বেসরকারী তদস্তের, 
বা নিদেন পক্ষে “জুডিশিয়াল. প্রোব,” বিচারবিভাগীয় তদন্তের । যেকালে 
আমাদের শাসকবুৃন্দ বিচারবিভাগকেও শাসকগোষ্ঠীর আদর্শ দ্বার] উদ্বুদ্ধ বা 
‘কমিটেড’ হতে বলেছেন, সেখানে বিচার বিভাগীয় তদন্তেও সকলে অসন্দিঞ্ 
আস্থ! স্থাপন করতে পারে না। এটা এ দেশের পক্ষে দুর্ভাগা । বিচারবিভাগকে 
শাসন বিভাগের খামখেয়ালি ও জবরদস্তির উর্দ্ধে সুনিশ্চিত আশ্রয়স্থলরূপে বিশ্বাস 
হারালে গণতন্ত্র ক্রমেই অর্থহীন হয়ে গড়ে । 

প্রধানমন্ত্রী কেন এ-ধরণের কথাবার্তী বলে চলেছেন ত। আমর] বুঝতে 
অক্ষম ৷ এটা ষে রাজনৈতিক হত্যাই সে বিষয়েও তো কোনে। চূড়ান্ত প্রমাণ 
এখনো পাওরা যার নি। এট! ব্যক্তিগত আক্রোশ প্রণোদিতও হতে পারে । 
কোনো! কশ্মচুটযত রেলকমশ্মচারী ক্রোধে ক্ষোভে ক্ষিপ্ত হয়েও এ জঘন্ত কাজ করতে 
পানে । এ বোমার লক্ষ্য যে জীললিত নারায়ণ মিশ্রই ছিলেন তা-ই বা কী করে” 
জোর করে এখনই বলা যায় । তার ভাই বিহারের মন্ত্রী গ্রজগন্গাথ মিশ্বও-_ 
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এ তিনিও বোমায় আহত হয়েছিলেন-_-তো! হতে পারেন । কিম্বা সেই অন্ছষ্ঠানে 
উপস্থিত কোনো এম. এল. এ, এম. এল. সি-ও হতে পারেন । কিম্বা আর কোনো 
রাজপুরুষ বা আর কেউ । এখনই এটাকে রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড ও জঘন্য 

ষড়যন্ত্রের ফল বলে’ ফতোয়া দেওয়াটা খুব দায়িত্বস্ুচক বলে’ মনে হয় না। 
তারপর, এটাকে রাজনৈতিক হত্যাকা ইত্যাদি বলে’ প্রধানমন্ত্রী ও তার 
দলের অনেকেই যে-ভাবে স্থানে অস্থানে বিভীষিকা ছড়াচ্ছেন তাতে আরেকটা 
প্রশ্ন জাগে । রাজনৈতিক. হত্যাকাণ্ড কি এই প্রথম ? এই কংগ্রেস দলেরই 
” একজন এম. এল. এ. শ্রচণ্ডীপদ মিত্র প্রকাশ্যে দিনের বেলায়, থানার অদূরেই 
লাঠি ও ছোরার আঘাতে নৃশংসভাবে নিহত হয়েছিলেন, বছর ছুই আগে। 
১ সে যে কংগ্রেনেরই দলীয় অন্তদন্দবের বীভৎস পরিণতি সে কথা পঃবঙ্গের 
/ ংগ্রেসী মহলও সক্ষোভে তখন স্বীকার করেছেন । কংগ্রেসী অন্তদ্বন্দ্ের আরও 
অনেক প্রাণবলি এই পঃ বঙ্রেই ঘটেছে, গত তিন বছরের সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় 
তার উল্লেখ অস্থলভ নয় । কিন্তু প্রধানমন্ত্রীর কে হত্যার রাজনীতির নিন্দা তো 
তেমন তীব্রম্বরে তখন উচ্চারিত হয় নি। ১৯৬৭ থেকে এদেশের রাজনীতিতে 
হিংসা বিপুলভাবে আবার প্রবেশ করেছে । এখন কংগ্রেস "দলের মধ্যেও তা 
সঞ্চারিত হয়েছে । একথা সবাই জানে । কিন্ত প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী এমন 
ভাব, করছেন যে, বিরোধী রাজনৈতিক দলগুলিই-__যষাদের তিনি দক্ষিণপন্থী 
প্রতিক্রিয়াশীল গোষ্ঠী বলে’ অভিহিত করতে ভালবাসেন-__হিংসার রাজনীতির ও 

৬... হত্যার রাজনীতির একমাত্র কারবারী, এবং দেশের সর্বপ্রধান আশঙ্কাস্থল । 
সাধারণ নির্বাচন ষখন অনতিদূরে _ঠিক কতদুরে তা প্রধানমন্ত্রীই জানেন--তখন 
এ জাতীয় প্রোপাগাণ্ডার, বিরোধী দলগুলিকে হেয়তম করে” চিত্রিত করার, পিছনে 
যে একটা রাজনৈতিক উদ্দেশ্য কান্দ করছে তা মনে করার হেতু আছে । কিন্তু 
আমরা প্রশ্ন করবো, এটা কি “ক্রিকেট” ? অর্থাৎ একজন প্রধান মন্ত্রীর পক্ষে এটা 
কি যথেষ্ট সাধু আচরণ ? রাজনৈতিক উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য যে-কোনো পন্থা অবলম্বন, 

রাজনীতিতে হিংসার আশ্রয় গ্রহণের মতোই নিন্দনীয় । 
আরেক কথা ৷ প্যালেষ্টাইন মুক্তি ফৌজের গেরিলার] গত কয়েকবছর ধরে" 
he যে নৃশংসতম হত্যার অভিযান চালিয়েছে, ষা নিরীহ নারী ও শিশুকেও বাদ দেয়নি, 

এবং য! বিশ্বের সর্বত্র প্রবলতম কণ্ঠে ধিক্ক্ৃত হয়েছে,-সেই সব হত্যাকাণ্ডের 
সংবাদে শ্রীমতী গান্ধীর কণ্ডে যথোচিত নিন্দ! কেন উচ্চারিত হয় নাই ? শাসক 
দলেও তে! এর বিরুদ্ধে তেমন কোনো! শ্রতিগম্য ধিক্কার বাণী উচ্চারিত হয় নি? 
এক্ষেত্রে তাদের বিবেক কি নিদ্রিত ছিল ? আজ হত্যার রাজনীতির প্রশ্নে তার। 


ভ 





২ ৩৪ আলেখ্য 


সকলেই যেভাবে অগ্নিব্ষী ধিকারবাণী উচ্চারণ করছেন-_এবং গোপন 
হত্যাকারীর প্রতিও তাদের অঙ্গুলি নিৰ্দ্দেশ করছেন, তার কণামাত্রও তে! তখন 
শোনা যায়নি । রাজনৈতিক বিবেক যদি স্বার্থাঙ্রসন্ধানী বিবেক মাত্র হয়, 
তবে বিবেক হিসাবে তার মূল্য সামান্তই । 
সাধারণ নির্বাচন কি অদূরে 1 

আগামী এপ্রিল-মে মাসেই লা কি সাধারণ নির্বাচন সংঘটিত হতে পাবে। 
এটা নিক্ধারিত সময়ের নয়-দশ মাস আগেই ৷ শাসকদল ইচ্ছা করলে 
পালিয়ামেণ্ট ভেঙ্গে দিয়ে এভাবে হটাৎ নির্বাচনের ডাক দিতে পারেন । এটা! 
তাদের সম্ভাব্য রাজনৈতিক লাভলোকশানের হিসাবনিকাশের উপর নির্ভর 
করে। এ বিষয়ে আমাদের ছু একটি মাত্র বক্তব্য আছে। ॥ এট 
_ সাধারণ নির্বাচনের পূর্বের নূতন ভোটার ভালিকা প্রণয়ন ও নিবাচনা ক্ষেত্রের 
. প্রনঃসীমা নির্দ্ধারণ ইত্যাদি কতগুলি অবস্যক্ৃত্য আমাদের সংবিধানে নিদ্দিষ্ট 
আছে । এই নৃতন ভোটার তালিকা প্রণস্বনেত্র কাজ সবে সরু হয়েছে । এপ্রিলের 
আগে তা শেষ হওয়ার সম্ভাবনা কম । তারপরও কিছু করণীয় আছে । কাজেই 
জুলাই আগষ্টের আগে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠানে আইনগত অস্থুবিধা আছে । 
তবে শাসকদল সংবিধান পরিবর্তন করে’ এপ্রিল-মে মাসেই নির্বাচন অন্ষ্ঠিত 
করতে পারেন | সংবিধান পরিবর্তনের জন্য প্রয়োজনীয় সংখ্যাগরিষ্ঠতা তাদের 
আছে; এবং বাসে বারে সংবিধান পরিবর্তন করে’ তাদের এই ক্ষমতার তারা৷ 
পরিচয়ও দিয়েছেন । কিন্ত শুধুমাত্র দলীর রাজনৈতিক সুবিধা হাসিলের জ্বন্তই 
যদি তারা এবার তা’ করেন এবং সাধারণ নির্বাচনের পূর্বের অবশ্তরুত্য 
' সাংবিধানিক নির্দেশগুলি সম্যক্‌ পালন না করেই করেন, তা! যেমন দৃষ্টিকটু হবে, 
তেমনি খারাপ নজির হয়ে থাকবে । আমরা আশ! করবো শাসক দল এবিষয়ে 
ধীর ভাবে চিন্তা করে’ অগ্রসর হবেন । . 

দ্বিতীয় কথা, নিবাচন যেন স্বাধীন সুষ্ঠ ও ছুর্নীতিমুক্ত হয় । গতবারের সাধারণ 
নির্বাগন সম্বন্ধে অনেক অভিযোগ উঠেছিল । এই পঃবঙ্গে বিগত সাধারণ নির্বাচন 
এক কুৎসিত প্রহ্সনে পরিণত হয়েছিল এ-অভিষোগ বহু রাজনৈতিক নেতা 
করেছেন । আমরা নিজেরাও যেরূপ শুনেছি তাতে শঙ্কিত না হয়ে jE 
কারণ স্বাধীন ও দু্নীতিহীন নিবাচনই গণতন্ত্রের প্রাণ । এই নির্বাচন-কে যার! 
গুপ্তাবাঞ্জি বা অন্তভাবে প্রভাবিত করে, ভোটদাতাদের ভোটদানে বাধ। দেয়, 
বা জবরদস্তি ও হামলা দ্বারা আতঙ্কিত নির্বাচন-পরিচালক কর্মচারীদের সম্মুখেই 
ভোটকেন্দ্রে ডুকে ভোটপত্রের যথেচ্ছ ও অবৈধ ব্যবহার করে,--তাঁরা সমন্ধ 
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4 দেশের শত্রু, গণতন্ত্রের শত্রু । তারা গণতন্ত্কেই হত্যা করে । যাত্রা অবাধ 


এস্ম, 


নির্বাচনের পবিত্র গণতান্ত্রিক অধিকার হরণ করে, তার! জনগণের স্বাধীনতারই 
অপহারক। হিটলারও এই ভাবে সন্ত্রাস স্থষটি দ্বার! জার্মানীর সাধারণ নির্বাচন 
প্রভাবিত করেছিলেন । এবং তার পরিণতি হয়েছিল জার্মান জনগপেন্ ব্যক্তি- 
স্বাধীনতার অবলুপ্তি। ভারতবর্ষে এমন ছুধিপাক যেন না ঘটে । দুর্নীতি গ্রস্ত 
নির্বাচনের রন্ধপথেই স্বৈরশাসনের অন্থপ্রবেশ বারবার ঘটেছে ॥। আমর] তাই 
মুক্ত অবাধ ও দছুনীতিহীন নির্বাচন চাই । অনেক কিছুই জনগণ পায়নি, কিন্ত 
স্বাধীন নির্বাচনের পবিত্র অধিকারটুকু যদি তাদের বজ্জায় থাকে তবে তার! অস্ততঃ 
ভবিষ্যংকে স্থন্দরতর ও সার্থকতর করার আশাটাকে বাচিয়ে রাখতে পারবে । 
নইলে তাদের ভরাডুবি | 
নির্বাচনী আইনে নির্বাচনব্যয়সংক্রান্ত ধারাটিরও এ-নির্বাচনের পূর্বেই 
সংশোধন চাই | স্ুপ্রীমকোর্টের রায় এ-সন্বন্ধে বহু মূল্যবান কথা বলেছে-। সেই 
মূল্যবান চিন্তাস্ত্রগুলি আইন নিবন্ধ হবে এটাই সমীচীন। আমরা আগেও 
বলেছি, টাকার জোরেই যেন কোনো দল জিতে না যাঁর । অথের বিনিময়ে 
ভোট কিনে ব! প্রলোভন দেখিরে_-বা টাকার খেলার অন্তরূপে প্রভাবিত করে’ 
কোনো দল যেন নিবাচনকে ফাকি বা মেকি-তে পরিণত না করতে পারে নেটা 
সবাগ্রে লক্ষ্যণীয় । 
এব পর আছে নিবাচন পদ্ধতিগত আইনের সংশোধনের প্রশ্ন । প্রচলিত 
ব্যবস্থায় কোনো দল মোট প্রদত্ত ভোটের ত্রিশ শতাংশ পেয়েও সরকারী মসনদে 
বসতে পারে, শাসন ক্ষমতা হস্তগত করতে পরে । বাকি সত্তর শতাংশ ভোট- 
দাতার ইচ্ছা আইনসভায় তথা শাসন পরিষদে প্রতিফলিত হতে পারে ন! । এটা 
স্যায়সঙ্গত লন্প | কোন্‌ পদ্ধতি অবলম্বন করলে এই অকস্তায়ের প্রতিবিধান হতে 
পারে, অন্ততঃ বহুল পরিমাণে হতে পারে, তা সমস্ত রাজ্বনৈতিক দলগুলির একত্রে 
বসে স্থির করা উচিত। শাসকদলের পিছনে জনগণের গরিষ্ঠতম অংশের 
অনুমোদন থাকা বাঞ্ছনীয় । এবং বাকি অংশও যাতে আইন সভাগুলিতে ষখা- 
অগ্চপাত প্রতিনিধিত্ব করতে পারে তাও দেখ! উচিত । 
তারপর ‘রাইট অফ বিকল” বা নিবাচিত প্রতিনিধিকে তার অপদাথতা বা 
দুর্নীতি ব অন্ককোনেো কারণের জন্ত নির্বাচক মণ্ডলী যাতে বাতিল করে দিতে 
পারে, এরূপ অধিকারও নিবাচকদের- থাক উচিত। নিধাচনী আইনে এরূপ 
নীতির সন্নিবেশ কী ভাবে রাখ। যায় তা আইন কর্তারা ভেবে দেখবেন । কিন্ত 


নিধাচকমণ্ডলীর হাতে এরূপ কোনো ক্ষমতা না থাকলে তাদের শেষ পধ্যন্ত 


২৩৬ আলেখ্য 


আইন অমাক্কের পথে প্রতিবাদ জানাতে হয়। এটা গণতন্বের স্বাস্থ্যের পক্ষে 
ভালো নয় । | ani 


জযপ্রকাশজীীর আন্দোলন ও গণতন্ত্র 
বিহারে জয়প্রকাশজজীর নেতৃত্বে যে আন্দোলন চলেছে এবং অন্তভ্রও--যেমন 
উত্তর প্রদেশের পূর্ববাঞ্চলে_ বা ছড়িয়ে পড়ার লক্ষণ দেখ! দিচ্ছে, তাকে গণতন্ত্র 
বিরোধী এবং গণতন্ত্রের মূলে কুঠারাঘাত বলে অভিহিত করা হয়েছে কংগ্রেসী 
মহল থেকে । এ-অভিষোগ কতটা যুক্তিসহ তা কিচার্ধ্য । বিহারের আন্দোলন 
সেখানকার ঘোর দুর্নীতিগ্রস্ত মস্ত্রীসভার পদত্যাগ দাবি করে’ এবং তৎ্স্ঙ্ষে বিহার 
বিধানসভা ভেঙ্গে দেওয়ার দা।বতে করা হচ্ছে। আইন-মোতাবেক নির্বাচিত 
প্রতিনিধি নিয়ে গঠিত বিধানসভা ভাঙ্গার দাবিকে আপাত দৃষ্টিতে খামখেয়ালি ও 
অগণতান্ত্িক মনে হয় বটে ॥ এবং ছুনখতিগ্রস্ত মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে অভিযোগ থাকলে স্ব 
তা’ ভিজিল্যান্স কমিশনের কাছে তোলা যেতে পারে; আদালতেও প্রমাণ 
করার রাস্তা আছে ? কিন্ত একটু খতিয়ে দেখলে বোঝা যাবে জয়প্রকাশজীর এ . 
আন্দোলনের বিকল্প ছিল না । দুনীতির কথ! সকলেই জানলেও আদালত পর্ধ্যস্ত শী, 
যেতে অনেকেই বাজী নর । যে মস্ত্রীকে ঘুষ দিয়ে কাজ হাসিল করেছে সে 
সে-করা পাঁচজনের কাছে স্বীকার করলেও নিজে আদালতে সেজন্ত অভিযোগ 
আনতে চাইবে না। প্রথমতঃ তার নিজদের কাজ তো সিদ্ধ হয়েছে । দ্বিতী্ৃতিঃ. 
ঘুষ দেওয়াটাও তো অপরাধ। তৃতীক্বতঃ মস্ত্রীরা ঘুষ ইত্যাদি এমন সব শিখণ্ডীদের 
মাধ্যমে নেন যে অভিযোগ এনে মন্ত্রীকে কুপোকাত করা সহজ সাধ্য নয়। | 
চতুৰ্থ তঃ বিহারের প্রশাসনে দুনীতি এমন সর্বত্র ব্যাপ্ত যে; আদালতেও যে স্তায় ঞ 
বিচার হবে তার আশ্বাস কোথায় ? বরং মন্ত্রীর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনার ফলে 
তার বিরুদ্ধে নানা ভাবে উৎপীড়ন সরু হতে পারে। তারপর বারা মস্ত্রীপর্য্যায়ে 
উৎকোচ দেয় তারা বড় ব্যবসান্ধী শ্রেণীর লোক, কাজেই স্বাথ” ছাড়া আর কিছু 
বোঝে না। যেন তেন নিজের কাজ হাসিল করাটাই তার! বোঝে, দেশে 
দুর্নীতি বাড়লো, কি নৈতিক আবহাওয়া দূষিত হলো সে বিষয়ে তার! মাথা 
ঘামার না। আর ভিজিল্যান্স কমিশন ? তার ক্ষমতাও যেমন সীমিত তেমনি 
যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রনাণ না এগিয়ে এলে শুধু একটা উড়ো অভিযোগের উপর ভিত < 
করে’ তারা আর কী-ই বা করতে পারেন? "ছল 
তাই প্রশ্ন হচ্ছে, যেখানে মন্ত্রী মণ্ডলীর দুর্নীতি পরায়ণতা সর্ববস্বীকৃত এবং খোলা 
চোখে দেখা জিনিযের মতো স্পষ্ট হলেও, তার বিরুদ্ধে আইনানুগ ব্যবস্থা নেওয়। 
সুলাধ্য নয়, সেখানে জনগণের আন্দোলন করা ছাড়া আর কোন্‌ পথ আছে 


# 


রণ 


সমাজনচিন্তা! ২৩৭ 


শাসকদলের সদস্যরা-যদি নিজেরা সং ও আদর্শপরায়ণ হন তা হুলে’__মন্বীদের 
দুর্নীতি কিছুটা সংযত করতে পারেন। কিন্ত তারা নিজেরাও যদি সব এক 
ঝাকেরই পাখী হন, এবং প্র দুনীতির আবহাওয়ার সুযোগ নিরে নিজেরাও কাজ 
গুছিয়ে নিতে তৎপর হন, তা হলে হতাশ জনসাধারণের বিকল্প করণীয় কী ? 
আজ দু বছর অথ নৈতিক সঙ্কটের ফলে দরিদ্র জনগণের ভুরবস্থা সর্বত্রই অবর্ণনীর 
হয়ে উঠেছে । এর উপর পর পর ছুই বছর ব্যাপক শস্যহানির জন্য বিহারের 
সাধারণ মান্তষের হর্দশা অকল্পনীয় স্তরে গিয়ে পৌছেছে | এরই মধ্যে মন্ত্রীদের 
লুটের রাজত্ব চলতে দেখলে এবং তাদের সহযোগী সদস্যদের ও বর একই কশ্মে 
সমপিত-চিত্ত দেখলে লো-ক ক্ষেপবে না? জনগণের সরকার, তাই না গণতন্ত্র ? 
কিন্ত জনগণ যদি অভাবের আগুনে দাউ দাউ করে’ পুড়তে খাকে, আর সরকার 
ওদিকে পকেটটি দিব্যি ভরিয়ে মনের সুখে বাশী বাজাতে থাকে, তখনও কি জনগণ 
এ সরকারকে তাদেরই সরকার মনে করবে? সরকারীপক্ষ বলবেন, বেশ তো 
আগামী নির্বাচনে আমাদের খারিজ করে’ দিও, সে অধিকার তো জনগণের 
আছেই । কিন্তু আগামী-নির্ববাচন তো দূরের ব্যাপার । ইতিমধ্যেষে অবস্থা 
সন্কের সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে, অন্তাযস হিমালয়প্রমাণ হয়ে উঠছে, তার কী 
প্রতিবিধান ? দূরের এ নির্বাচনের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকা ? কিস্বা এ-বিধান- 
সভা খারিজ করো এব* শীঘ্র পুননির্বাচনের ব্যবস্থা করে! তারই দাবি কর।? 
বিহারের জনগণের সেই দাবি এবং জয়প্রকাশজী তাকে সংহত করেছেন, 
আন্দোলনের রূপ দিয়েছেন । অন্ত কোনো পথ যেখ্যনে নেই সেখানে প্রত্যক্ষ 
আন্দোলন ছাড়া আর রাস্তা কোথায় ? স্থশাসিত হবার দাবি জনগণের স্যায়- 
সঙ্গত দাবি । সঃ যুগের দাবি, গণতন্ত্রের তো বটেই ॥ ব্যালট বক্সের কৌশলী 
পথে একদল দুঃশাসন যদি দীর্ঘ পাঁচ বছরের জন্ড গদিনশিন হয়ে বসে,_-এবং তা- 
ও শতকরা সাই ত্রিশটি মাত্র ভোটের জোরে-__এবং তাদের দুঃশাসনী কাধ্যকলাপ 
নিবারণের কোনে! সহজ উপায় জনগণের হাতে না থাকে__যেমন ‘রাইট অফ 
রিকল' ব নির্বাচিত সদস্যকে খারিজ করার অধিকার-_তা হলে’ আইন অযান্ত 
আন্দোলনের পথে নাম! ছাড়া তাদের গত্যস্তর আছে কি? গান্ধীজী বেচে 
থাকলে তিনিও এতে সায় দিতেন । হয়তো অনশন সত্যাগ্রহ করতেন, কিন্বা 
আন্দোলন সংগঠিত করতেন! জর প্রকাশজীও তাই করেছেন । 

জনগণের মৌলিক অধিকার প্রতিষ্ঠার এ-আলন্ফোলন, স্থশাসিত হবার ষে- 
শাশ্বত গণতান্ত্রিক অধিকার তারই জন্য এ আন্দোলন । একে গণতন্ত্ববিরোধী 


' বৰল! সত্যভাষণ নয় । 





২৩৮ 


ভারতীয় কম্যুনিষ্টপার্টি আবার এ-আন্দোলনকে গণতস্তবৈনাশিক বলেই 


ক্ষান্ত হয়নি, তারা একে প্রতিবিপ্রবী ( Counter-revolutionary ) বলেও -- 


আখ্যাত করেছে। কম্যুনিষ্টরা যখন পণতস্ত্রের কথা বলে তখন আমরা কৌতুক 
অন্তভব না করে’ পারিনা । তাদের স্বর্গরাজ্য সোভিয়েট ব্রাশিয়ায় যা চালু আছে 
তা গণতস্ত্রের খোলসও নয় । ৪5০৪7৪০7০ বা পক্ষীত্রাস মুত্তিকে মানব বলাও 
যা ওই শাসন প্রথাকেও গণতন্ত্র বলাও তনজ্রূপ ! শুধু পেট ভরে’ খেতে দেওয়ার 
বিনিমন্সে মাঙ্গযের আর সমস্ত পবিত্র অধিকার হরণ করাকে গণতন্ত্র বলে না। 
জেলখানাতেও কয়েদীদের পেটভরে খেতে দেওয়া হয় কিন্ত তাই বলে’ 
জ্েলখানাকে কেউ গণতন্ত্র বলবে ন! । কেন বলবেনা তার ব্যাখ্যা নিশ্্রয়োজিন । 
এক-পা্টিব্র শাসন সে-দেশে, অন্তকোনো দলের সেখানে স্থানই নেই । কান্বা 
নিবাচিত হবেন তা এ কমু!নিই পার্টিই ঠিক করে’ দেয়। এবং জনগণ এ পার্টি 
মনোনীতদের থেকেই একজনকে বাছে । ওষুধ গেলানো করে’ ভোট দেওয়ানো 
হয় ; ভোট না দিয়ে উপায় নেই । কিন্ত নিবচদ করবে কাকে ? সে ওই কম্যুনিষ্ট 
পার্টিই ঠিক করে দিয়েছে । তার বাইরে কেউ দাড়াতেও পারবে না, কাউকে 
তাই নির্বাচন করারও প্রশ্ন নেই । চমৎকার নির্বাচনী প্রহসন ! তারপর 
মৌলিক অধিকার টধিকার ? সে সব ক্র সংবিধানের কেতাবেই আছে, 
আর কোথাও তার অস্তিত্ব নেই। কম্যুনিষ্ট পার্টির বিরুদ্ধে কোনো কথা 
বলা চলবে না । শাসনপদ্ধতিব্র বিরুদ্ধেও না । ' এমন কি গোপনেও না, কারণ 
সকলের পেছনেই টিকটিকি ঘুরছে ৷ স্বাধীন মত প্রকাশের রাস্তা বন্ধ! 
আন্দোলন করবে? সে রাস্তাও বন্ধ ! পাঁচজন কোনো পার্কে একত্র হয়ে যদি 
সরকারী কোনো নীতির বা কাজ কর্মের সমালোচনা কবে, তা হলেই তাদের 
বিরুদ্ধে রাষ্ট্রদ্রোহের অভিযোগ আসবে । এবং বিচারের প্রহসনের পর 
তাদের কঠিন শান্তি দেওয়া হবে । ইচ্ছেমতো যে বই খুশি সে বই পড়বো, 
না, তাও চলবে না । সরকার অননুমোদিত বইপত্র আমদানি নিষিদ্ধ । যাতে 
কম্যনিজমেন্র সমালোচনা আছে, সোভিয়েট পদ্ধতির সমালোচনা আছে, ভিন্ন 
প্রকার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক আদর্শের আলোচনা আছে, এমন বইপত্র সে 
দেশে নিষিদ্ধ । কোথার কী ঘটছে তা জ্ঞানবারও অধিকার নেই জনগণের |! 
যা সরকারী কর্তারা জানাবার উপযুক্ত মনে করবেন নেইটুহই সরকার-নিয়স্ত্রিত 
সংবাদপত্র, রেডিও ইত্যাদিতে (সেখানে সবই সরকার নিরঙ্ত্রিত ) বিজ্ঞাপিত 
হবে। কাজেই জানবার অধিকার থেকেও জনগণ বঞ্চিত । ইচ্ছামতো দেশ 
ভ্রমণে যাবে? বিদেশে তো যাওয়ার কথাই ওঠে না, সেখানে সরকার- 
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মনোনীত ব্যক্তি ছাড়া আর কারও কোথাও যাবার উপায় নেই । ন্বাস্তা বন্ধ। 


১ কিন্ত নিজের দেশেও যে ইচ্ছে মতো একটু ঘুরে বেড়াবো, দেখবো শুনবো, সে 


- রং 


৮ 


অধিকারও খণ্ডিত। আগে কর্তাদের অশ্রমতি পেতে হবে, তারপর যেখানে 
যাবে সেখানেও পুলিসী কর্তাদের কাছে এত্তেলা দিতে হবে, এবং নির্দিষ্ট 
জ্যয়গা ছাড়া খুশীমতো অন্তর যেতে পারবে না । অন্রদেশীব্র পাসপোর্ট আছে 
যে! ব্রিটিশ যুগে সরকারী ‘অস্তরীণ’দের চলাফেরার স্বাধীনতার মতোই । 
এহেন দেশ ও শাসন পদ্ধতি নাদের আদর্শ সেই কমুনিঞ পার্টি যখন গণতন্ত্রে 
ভবিষ্যৎ ভেবে বা গণতন্ত্রের সঙ্কটের আশঙ্কায় অশ্রমোচন করে, তখন হাসিও পার, 
রাগও হয় । যদি সোভিরেট শাসনতন্থ গণতন্ত্র হয় তা হলে আমাদের এখানে 
গণতম্থ নেই । কাজেই কমু'নিষ্টদের্র এদেশের গণতন্ত্র নিয়ে ছুর্ভাবনার কারণ 
দেখি না। আর আমাদের শাসনতন্ত্রই যদি প্রকৃত গণতন্ত্র হয় তা হলে সোভিবেট 
পদ্ধতিটা c০uniter-dlemocracy বা গণতন্ত্রের বিপরীত চেহারা । আমাদের 
কম্যনিষ্টদের সুখে সোভিয়েট পন্ধতির তাহলে নিন্দ! শুনি না কেন? আর 
কম্যনিষ্ঠর!-যে জনপ্রকাশজীর আন্দোলনকে একাউণ্টার-রেভলিউশনারি” বা 
প্রতিবিপ্রবী বলছেন তারই বা অর্থ কী? তারা বিপ্রব বলতে কী বোঝাতে 
চাচ্ছেন সেটা স্পষ্ট না হলে “প্রতিবিপ্রব' কথাটাও অর্থবহ হয় না । তাদের মতে 
এদেশে কি কোনো বিপ্লব ঘটে গেছে ? আমাদের স্বাধীনতাই তো এক অর্থে 
বৈপ্রবিক । কিন্ত সে-স্বাধীনতাকে তো তার! ‘ঝুট!’ বলেছেন বহুদিন ধরে” । এখন 
অবশ্য বলেন না । কিন্ত তাকেই বিপ্রব বলে এখন স্বীকার করছেন এটাও মনে 
হয় না৷ জয়প্রকাশজীর আন্দোলন-যে আমাদের স্বাধীনতার বিরুদ্ধে, একথা! 
উন্মাদেও বলবে না । তবে তার এ-আন্দোলন বন্তমান শাসক গোষ্ঠীর দুনীতি- 
পরাস্বণতা, হৃদয়হীনতা, অপদার্ধতা ইত্যাদির বিরুদ্ধে । সেই কারণে একে 
প্রতিবিপ্রবী বললে বর্তমান সরকারকেই ঠবপ্রবিক সরকার বা বিপ্রব-সাধনকান্নী 
সরকার বলতে হয় । ঘোরতর দারিদ্র্য, বেকারী, দুনীতি, শিক্ষাক্ষেত্রে অরাজকতা, 


এবং চতুদিকে গভীর হতাশা ও নৈরাশ্ট একেই যদি কম্যনিষ্টরা ‘বিপ্লব’ বলে? - 


বোঝেন তা হলে এর বিরুদ্ধে আন্দোলন, এমন কি সমালোচনাকেও তার 
প্রতিবিপ্রব মনে করতে পাবেন | সে-স্বাধীনতা তাদের আছে ! তবে এদেশে 
তাদের এ বুলি শুধু উপহাস দ্বারাই অভাধিত হবে । স্থিব্রমস্তিফ কংগ্রেসীবাও 
তাদের সরকারকে বৈপ্রবিক বলতে সঙ্কোচ বোধ করেন । ভারতীয় কম্যুনিষ্ট পার্টি 
এদিক দিয়ে কংগ্রেসীদেরও হাব মানাচ্ছেন । 

'ভাক বিভাগ ও পত্ৰ পত্রিকা আমাদের ডাক বিভাগের কাজ কর্দের 





২৪০ লেখা 
জন্যই আমাদের মতো! ছোটখাটো সাহিত্য পত্রিকা উঠে যাবে । শুধু যে চিঠি 
পত্র, লেখা ইত্যাদি পাওয়াই অনিশ্চিত হরে উঠেছে তাই নয় । অনেক ক্ষেত্র 
পত্রিকাও আর গন্তবাস্থলে গিয়ে পৌছুচ্ছে না । পথেই এবং ডাক-কম্মচাবীদের 
হাতেই তা মারা যাচ্ছে । বিদেশী মূল্যবান পত্র পত্রিকার ক্ষেত্রে এরূপ রাহাব্জানি 
তে! ভয়ঙ্কর বেড়ে গেছেই, এখন দেশীয় পত্রিকাও রেহাই পাচ্ছে না। 
এ-অভিযোগ এখন সর্বত্র উচ্চারিত এবং কতৃপক্ষও জানেন । তবে তারা এর 
কী প্রতিবিধান করছেন তা বোঝা যাচ্ছে না। এদিকে পত্রিকার অনিয়মিত 
প্রাপ্তি গ্রাহকদের বিরক্ত করছে । ফলে আমরা গ্রাহকদের হারাচ্ছি। এমনিতেই 
ছোট পত্রিকার জীবন-মরণ সমস্যা । এর উপর পোষ্ট অফিসের কল্যাণে অর্ধেক 
পত্রিকাই পথে মারা গেলে বাচার তে! আর রাস্তা! দেখি না। 


বাংলার রেনেসীস ৷ অন্নদাশঙ্কর রায় ॥ ডি, এম, লাইব্রেরী £ কলিঃ-৬ 
প্রথম প্রকাশ : ভাত্র* ১৩৮১ ॥ পৃষ্ঠা ১৮৭ ॥ মুল্য ই পাঁচ টাকা ॥ 
‘রেনেসীস’ শব্দটি বহুব্যবহারে জীর্ণ । . কিন্তু তা হলেও ৎরেনেসাস”এর 
প্রাথমিক অর্থটা লুপ্ত হয়নি । যুরোপীয় সভ্যতার ইতিহাসে ১৪শ থেকে ১৬শ 
শতাব্দী কালে যে-সাংস্কতিক পুনকরুজ্জীবন ঘটেছিল, তাকেই ‘রেনেসাস’ নামে 
চিহ্নিত করা হনব । মধ্যযুগ থেকে যুরোপের আধুনিক যুগে পদক্ষেপের প্রথম লগ্ন ' 


কালই ‘রেনেসীস’ । যেন নিদ্রা থেকে জাগরণ ; মৃত্যু থেকে পুনরুজ্জীবন, পুন জন্ম | 


সুরোপে এটা ঘটেছিল বিশ্বতপ্রায় গ্রীক সভ্যতার সঙ্গে যুরোপীয় মানসের 
পুনঃ পরিচিতির ফলে । সে-পবিচয় - ঘটে এতিহাঁসিক কারণে, অনেকগুলি 
এতিহাসিক ঘটনার সমবায়ে, বার মধ্যে মুখ্যতম হলে! তুকীদের হাতে 
পুর্বরোমক সাম্রাজ্যের ক্রমিক পরাজয় এবং অবশেষে ১৪৫৩ খৃঃ অন্দে কন্ষ্যান্টি- 
শোপলের পতন । এর পরোক্ষ ফল স্বরূপ গ্রীক সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান শিল্পকশ্ম 
ও শিল্প জিজ্ঞাসার সঙ্গে মধ্যযুগীয় যুরোপের আনন্দিত এবং অন্তরঙ্গ সাক্ষাৎকার 
এবং পরিণয় ঘটে । এবং এরই ফলশ্রুতি, সুরোপীর চিত্রনিঝরের- স্বপ্রভঙ্গ, 
তুযারীভূত প্রাণন্রোতের প্রবাহমুক্তি, উত্তরঙ্গ কলকলোলে সমুত্রসক্কানী যাত্রা 
এই সাংস্কৃতিক পুনরুক্জীবনই 'রেনেসীস’ নামে খ্যাত । 

এই “রেনেনাসে'র ফলে যুরোপের শিল্পে সাহিত্যে এক অভূতপূর্ব যৌবন- 
লাবণ্যের সঞ্চার হয়, অপর্ধ্যাপ্ত পুষ্প সস্তারে ভরে ওঠে তার কানন, রূপ হয়ে ওঠে 
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অপরূপ, অনত্ত্য হ্ষমার বিকাশে মর্ত্যের ধূলি হয় মহিমান্বিত । 

কিন্ত শিল্পসাহিত্যের এই বাসন্তী পুশ্পোচ্ছাসকেই ‘রেনেসাস’ মনে করলে ভুল 
হবে। শিল্পে সাহিত্যে ও বিচিত্র কর্টের উদ্যমে যুরোপীয় চিত্ত মাপনার 
নবীন আনন্দকে প্রকাশ করেছিল সত্য । কিন্ত তারও আগে ঘটেছিল তার 
চৈতস্কের অভিজাগৃতি-_মধ্যযুগে যে-চৈতন্য ছিল জড়তা কবলিত, কোটরশারী, 
বিধিনিষেধের শাসনে নিজ্জিত, মৃতপ্রার । প্রাচীন গ্রীক বএতিহ্বের পুনরাবিদ্কার, 
বাধাবন্ধহীন মুক্তপক্ষ বিশালবক্ষ গ্রীক মানসের সঙ্গে পুনঃপরিচন্ত স্থাপন 
সুরোপের চিন্তকে এই মধ্যযুগ জড়তার নাগপাশ থেকে দিল মুক্তি, ছিন্ন করলো 
তার বন্ধন, ভয়ের শাসন থেকে অকুতোভস্ব আত্মবিশ্বাসে ঘটালো তার উত্তরণ । 
বিশ্বকে ও আপনাকে সে দুচোখ মেলে, পরিপূর্ণ চিত্ত দিয়ে, অখণ্ড মনযোগে 


_ আবার দেখলো, দেখতে শিখলো । এরই বিস্ময় ও আনন্দে মন তার বেরোল 


বিশ্বপরিক্রমায়* আত্ম আবিষ্কারে, আপন ক্ষমতার সীমা সন্ধানে । লাভ করলে! 
সে চিত্তের স্বারাজা, আত্মশক্তির আনন্দিত উদ্বোধন । এই আনন্দময় উপলন্ষিই 
তার শিল্পে সাহিত্যে সঙ্গীতে, ভার চারুশিল্পে ও কাকুকশ্মেঃ সর্বববিধ উদ্যমে প্রক্কাসে 
অভীপগ্দায়, বীধ্যে সৌন্দধ্যে প্রেমে, অমেয় লাবপ্যের স্থজনে এবং দুঃসাধ্য কর্শ্মের 
প্রেরণায় বিচিত্র সার্থকতার পুষ্পিত হয়ে ওঠে । এই-ষে ষাজক-প্ুরোহিতের 
শাসন থেকে আত্মশাসনে উত্তরণ, পারত্রিক থেকে প্রহিকে মুখ ফেরানো, পরলোক- 
কে গৌণ করে’ ইহলোককে মুখ্য বলে” গ্রহণ করা ; এই-যে নৃতন মূল্যবোধ, বিশ্ব ও 
জীবনের নবমূল্যায়ন, এইটেই রেনেসাসের মূলকথা, সাবাৎ্সার এ্রতিহাসিক 
মিশেলে-র কথায়, “T'he discovery of the world and of man”. 

এই চিত্র-মুক্তিই ‘রেনেসাসের’ বিশিষ্ট লক্ষণ । আর সব কিছু, সব ফুলফল- 
শোভা, শিল্প সাহিত্যবিজ্ঞানের অভূতপূর্ব বিকাশ, এসব গৌণ লক্ষণ । যেখানে 
চিত্তের এই মুক্তি ঘটেনি, অতীতের নাগপাশ বন্ধন কেটে নূতন বিশ্ববীক্ষায় 
ভপনয়ন ঘটেনি, এতিহ্ের শাসন থেকে স্বাধীন বুদ্ধির ভূমিতে ঘটেনি- উত্তরণ’, 
সেখানে শিল্প সাহিত্য বিজ্ঞানের বৈজ্ঞয়স্তী অন্ত সাক্ষ্য দিলেও সেখানে “বেনেঙাস"- 
এর ধশ্ম অঙ্গুপস্থিত ৷ 

১৪শ-১৫শ-১৬শ শতকের যুরোপে এই চিত্রমুক্তিই টিক ঘটনা । জ্ঞানে 
বিজ্ঞানে শিল্পে সাহিত্যে কর্মে চেষ্টায় যে-বিপুল উদ্ভম ও সফলতান্ন সেই যুগ 
লক্ষণায়িভ এবং ধন্য, ত! এই চিন্তমুক্তর পরোক্ষ ফল । প্রত্যক্ষ ফল, নৃতন মুল্য- 
বোধ এবং নৃতন চেতনা । মানুষের কেন্দ্রবন্তিতা । ইহলোক ও ইহুকালের 
কেন্দ্রবণ্তিতা | স্বাধীন বিচারবুদ্ধির কেন্দ্রবিতা । এই নৃতন চিত্তধর্মকেই বল! হর 


শী 
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‘মানবিকবাদ’ । j 

আমাদের এদেশেও, বিশেষ এ বঙ্ষপ্রান্তে, উনবিংশ শতাব্দীতে যে-সাব্বক 
পুনরভ্যুদয় ও নবীন জীবনোচ্ছাস ঘটে, তাকেও অন্ব্ূপ ভাবে ‘রেনেস'ল’ বলা 
হয় । আলোচ্য বইটিতে এই উনিশ-শতকী বঙ্গীয় ‘রেনেসাসে’র স্বরূপ বিশ্লেষণ 
করা হয়েছে । আমাদের এই রেনেপাস-এর মূলে কোনো প্রাচীন সাহিত্য 
সংস্কৃতির পুনরাবিষ্কার নেই | প্রাচীন ভারতের সঙ্গে আমাদের যোগস্থত্র কোনো 
সংস্কৃতি ও জীবনাদর্শ থেকে বিচ্ছেদ । প্রাচীন যুগের সহঙ্গ আমাদের যোগন্ত্র 
সম্পূর্ণ অক্ষভ না থাকলেও, কাধ্যত:, কিছু বিকৃতি ও পরিবর্তনসত্বেও, অচ্ছিন্ন, £0- 
৮৯০৮-ই ছিল । সংস্কৃত, তথা আরবী-ফাশী, সাহিত্য দর্শন এবং ধর্মীয় সাংস্কৃতিক 
ও টশল্লিক এতিহোর সঙ্গে সাব্বিক বিচ্ছেদ আমাদের কখনোই ঘটেনি । বরং গুটি- 
পোকার মতে৷ প্রাচীনের কোশতন্তর মধে+ই আমর! আবদ্ধ ছিলাম কাজেই 
প্রাচীনের সঙ্গে পুনংপরিচয়ের প্রশ্নই এখানে ছিল না। উত্পত্তিগত দিক দিয়ে 
তাই আমাদের এই ‘রেনেসাস’ সুঝোপীয় “রেনেসাস' থেকে ভিন্ন ॥ 

তা হলে আমাদের এই পুন ন্বাগৃতির মূলে কোন্‌ শক্তি কীভাবে কাজ 
করেছিল? আমাদের ঘুমভাঙ্গানিয়। রাজকুমার আসেন পশ্চিম সমুদ্র পেরিয়ে, 
সুরোপ খণ্ড থেকে । এবং সঙ্গে আনেন ১৫শ থেকে ১৮শ, এই চার শতকের 
রেনেসঠাস-উত্তর যুরোপীয় জ্ঞান বিজ্ঞান সাহিত্য সংস্কৃতি জীবনদর্শন ও মূল্যবোধের 
সোনার কাঠি । সেই বাছুদণ্ডের স্পর্শে আমাদের মধ্যযুগীন নিদ্রা ভেঙ্গে যায় 
এবং আমাদের প্রাচীন শিরা ধমনীতে নৃতন জীবনস্পন্দঃ জীবনোধ্সাহের 
নবন্সোত বন্ধে ষায় এবং এই সুপ্রাচীন দেশেরও ঘটে নবজন্সাস্তর 1 জন্মন্থজে 
আমাদের রেনেসাস তাই যুরোপীয় “রেনেসাসের” বিপরীত । শ্রাটীনের সঙ্গে নব 
পরিশয় নয়, প্রাচীনের স্থকঠোর কণ্ঠাল্লেষ থেকে মুক্তিই আমাদের রেনেসাস। 

কিন্ত রেনেসাসের প্রকৃতি তাতে ভিন্রক্ূপ হয়নি । ফলও প্রায় অভিন্নই | 
অর্থাৎ আমাদের রেনেস সও এনেছিল অনুরূপ বুদ্ধির মুক্তি, এতিহের শাসনমুক্তিঃ 
চৈতন্তের বিকাশ, স্বাধীন চিন্তার অবাধ স্ফুত্তি, এরহিকের কেন্দ্রবতিতা । এনেছিল 
মানবিকনাদ | যুরোপ তার প্রাচীন এীতিহ্ের সঙ্গে গ্রীক মানবিকবাদ-কেও 
পুনরুদ্ধার করে. এবং তাতে নতুন করে’ দীক্ষিত হয় । আমাদের মানবিকবাদে 
দীক্ষালাভ ফুরোপের কাছে । কিন্ত ছুইক্ষেত্রেই মানবিকবাদের অভ্যাদয় পুর্ববতনের 
সক্ষে একটা বিচ্ছেদ ঘটায় । যুরোপে বিচ্ছেদ ঘটে মধ্যযুগীয় চার্চের পরলোক- 
সর্ব্বন্ব জীবনদর্শন ও জীবনচরধ্যার সঙ্গে । এবং এদেশে ১৮শ শতাব্দী পর্যন্ত বিস্তৃত 
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- মধ্যযুগীর মানসিকতা ও জ্রীবনাদশের সঙ্গে । উভন ক্ষেত্রেই মানবচিত্তের ষে- 


বিকৃতি ঘটে তারমূলে ছিল বিচার বুদ্ধির স্বাধীনতা-লোপ, “অধৰিটি'র পারে বুদ্ধি 
বিবেকের আত্মবিসর্জন, এতিহোর অন্গগত হনে ছকবাধা পথে প্রথাবদ্ধ জীবন- 
নির্বাহ । অর্থাৎ “তাসের দেশত্ব' প্রাপ্তি এবং মনের সব দরজা জানালা বন্ধ করে 
“অচলায়াতনে” অবস্থিতি । ‘রেনেসাস’ উভয়়ত্রই এই শোচনীয় বিকৃতি থেকে 
মানবচিন্তের মুক্তি সম্পাদন করে । অধবিটি'র এ্রতিহ্ববাহিত সম্মান ও শাসনকে 
চ্যালেঞ্ড করে । বলে, কিছুই নিবিচারে গ্রহণ করবো না। তা শাস্বই বলুক 
আর সমাজই. বলুক, চোখ বুজে মানবে। ন! । আমার বুদ্ধি বিবেকই মানদণ্ড । 
ব্যক্তি-আমির বিচারই সব্রোচ্চ আদালত । আমাকেই দেখতে হবে, জানতে 
হবে, বুঝতে হবে, করতে হবে, অসীম পারঙ্ষম হতে হবে । স্বাধীন বুদ্ধির এই 
জয্মডগ্কাই রেনেসাসের বিশিষ্ট লক্ষণ, উভরত্রই । | 

এবং যুরোপীয় রেনেসাসের অনুব্ধপ ভারতেও মানবচিত্তের এই জড়ত্বমোচন, 
এতিহৃশাসিত বন্দীদশা থেকে আপন স্বারাজ্যে প্রতিষ্ঠালাভ, এক অপূর্ব মানবিক 
ও সাংস্কৃতিক এশ্বধ্যশালিতার়_-কন্ধে চেষ্টায়, উদ্যমে বীর্যে, তপস্যায় স্ঙিতে, 
বিপুল ও বিচিত্র সার্থকতায় ধন্য হয়ে ওঠে । যেন ভারতীয় জীবনগক্ষোত্রীর 
প্রবল উৎ্সার শিলীভূত অতীতের গুহাবরোধ ভেদ করে’ আবার মুক্ত হলে. এবং 
সহস্ৰ স্রোতধারার আবার প্রবাহিত হলো, দিকে দিকে অজ্ঞস্র সার্থ কতা! বহন 
করে’ । | 

‘বাংলার রেনেসাস' গ্রন্থে শ্রীযুক্ত অব্রদাশংকর বায় ব্রেনেসাসের এই বিশেষ 
লক্ষণটি ভার স্বাভাবিক স্বচ্ছ দৃষ্টি ও আলোকিত মননের সাহায্যে নিভুলি তুলে 
ধরেছেন । ইংরেজী সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান যা এদেশে বয়ে নিয়ে এসেছিল তা 
কি শুধু এক অজ্ঞাতপূর্ব জগতের এশ্বফ্যের পরিচন্র মাত্র, বলস্বিতা ও মনস্ষিতান্র - 
আশ্চধ্য শোভা সমারোহ মাত্র? না, তারও গভীরে ছিল যুর্রোপের রেনেসাস- 
জাগ্রত মনের সংবাদ, স্বাধীন বুদ্ধিবিচারের মহৎ, অধিকারের সঙ্গে সাক্ষাৎকার । 
শুধু বিজ্ঞানের কৃতিত্বের সঙ্গে পরিচয় নয়, বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি ও দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গেও ; ষ1 
যাচাই না করে’ বিচার না করে” কোনো কিছুই গ্রহণ করে নাঃ নিবিচারে কিছু 
বর্জনও করে না। রেনেনাীসের এইটেই ধর্ম, এইটিই প্রাণ। ফল পুস্প শস্য 
সম্ভার এ প্রাণেরই বহিঃপ্রকাশ মাত্র ৷ 

অষ্টাদশ শতকীয় ষে-সুরোপের সঙ্গে ভারতের পরিচয় ঘটলো তা ইতিমধ্যে 
রেনেসীসের পরবস্তী আরো তিনটি ধাপ -যার নিশ্চিত সম্ভাবনা রেনেসাসের 


মন্দের মধ্যেই নিহিত ছিল--্পার হয়ে এসেছে । সেই ধাপ তিনটি হলো, 
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বেফর্মেশন, এনলাইটেনমেণ্ট এবং গণজাগরণ | রেফর্ষেশন ঘটে ১৬শ-১৭শ শতকে, 
এনলাইটেনমেন্ট ১৮শ শতকে, এবং গণকজ্জাগরণ ( ফরাসী বিপ্লব ) ১৮শ-১৯শ "২ 
শতকের সন্ধিপর্বেব। ভারত এই চতৃর্ধাবলয়িত পূর্ণ বিকশিত যুরোপীয় রেনেসাস্ষেই 
পেলো ইংরেজী সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞানে, সুরোগীয় চিন্তা ও কর্মধারার মধ্যে । 
তাই ১৯শ শতকের ভারতীয় রেনেসাসে আমরা এই চতুরঙ্গ রেনেসাসেরই 
অভিব্যক্তি দেখি । পর পর নয়, প্রায় একই সঙ্গে । কারণ রেনেসাসের এই 
চতৃঙ্কস বিকাশকে সে একই সঙ্গে পেয়েছিল । তাই আমরা যেমন দেখি এঁতিহ্া- 
বিদ্রোহী স্বাধীন বুদ্ধির যুক্ধঘোষণা ইয়ং বেঙ্গলদেব মধ্যে, তেমনি একই কালে 
দেখি, রামমযোহনের মধ্যে, প্রচলিত অর্থাৎ পৌরাণিক হিন্দুধর্মের সংস্কার প্রয়াস । 
পুরো হিততত্ত্র, কুসংস্কার ও তেত্রিশকোটি দেবদেবীর বেড়াজাল থেকে হিন্দুধর্মকে | 
মুক্ত ও মাজিত করতে তিনি যুষুধান। তার ভূমিকা যুরোপের ক্ষেত্রে মার্টিন ৯২ 
লুথারের অস্থরূপ । না, লুখারের চেয়েও মহুত্তর । কারণ তিনি শুধু হিন্দুধর্মেরই 
সংক্কারব্রতী ছিলেন না, খৃষ্টান ধর্ষেরও সংস্কার প্রয়াসে তিনি ছিলেন সমান 
আগ্রহী এবং উগ্তমশীল । এমন কি ইসলামের ক্ষেত্রেও কিছুটা । আর এনলাইটেন- 
মেণ্ট ? রামমোহন তারও অগ্রদূত । এদেশে যুরোপীয় জ্ঞান বিজ্ঞানের অবাধ- 
বিস্তারের জন্য তার অনলস প্রয়াস, বিশেষ লর্ড আমহাস্টের কাছে লেপ তাঁর 
চিঠিই তার নজ্বির । অক্ষয়কুমার দত্ত, বিদ্যাসাগর, ভূদেব, বঙ্কিম, রাজ্জনারায়ণ, 
শিবনাথ, এনলাইটেনমেণ্টের এরাও সেনানী । তবে গণজাগরণ ঘটলেও ঠিক 
সমপর্ধ্যায়ে ঘটেনি । ঘটেছে বিংশ শতকের গোডায়-মহাত্মা গান্ধীর নেতৃতে | 
কাজেই যুরোপীয় রেনেসাসের চারশতাবন্দী ভারতে দেড়শতাব্দী কালের মধ্যেই র্‌ 
তার চতুমুথখ বিকাশ লাভ করেছে । 
এই রেনেনসাস বাংলাতেই প্রথমে ঘটে । কারণ বাংলাতেই তার জন্য ক্ষেত্র 
ও মন প্রস্তুত ছিল । এই মনের প্রকষ্ট প্রকাশ রামমোহনে | তীর মধ্যেই আমরা 
বেনেসীসের সবকটি দ্িকই দেখতে পাই । তিনি প্রথম থেকেই মুক্ত বুদ্ধির জ্বয় 
ঘোষণা করেছেন-__তার ষোল বছর বয়সে লেখা “তুহুফাতুল”ই তার প্রমাণ । 
তিনি রেফর্মেশনের ও প্রধান পুরুষ । এনলাইটেনমেণ্টের আলোক ছড়িয়ে দেবার 
কাজেও তিনি অগ্রণী । এবং দরিদ্র চাষী রায়তের জন্য তিনিই সর্বপ্রথম বেদনা ূ 
বোধ-করেছেন এবং তাদের হছৃরবস্থার উন্নতিকল্পে বৃটিশ পালিস্বামেণ্টের কাছে প্‌ 
প্রস্তাব দিয়েছেন । যুরোপ ভারতের পশ্চিমে, দক্ষিণে ও পূর্বে এই তিন প্রান্তেই 
এসে নিজেকে জানান দেয়। কিন্ত শুধু পূর্ববপ্রাস্তই, এই বাংলাই তার ডাকে সাড়া 
দেয়! সে ডাক রেনেসাসের । বাংলার চিত্র প্রস্তত ছিল, জেগে উঠে তাই সে 
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সাগ্রহে এই নতুনকে নিল বরণ করে, এবং যে-মুক্তির মন্ত্র সে নিয়ে এসেছে সেই 


মন্ত্রে দীক্ষা! গ্রহণ করলো! | ভারতের অন্ঠান্ত প্রান্তে এই রেনেসাসের মুক্তিমস্ত্র ধীরে 


ধীরে ছড়ায়, এবং বাংল! থেকেই ছড়ায় | যুরোপে ইটালী যেমন রেনেসাসের 
অগ্রদূত, ভারতে তেমনি বাংলা । 

কিন্ত ক্রিয়া মাত্রেই প্রতিক্রিয়া অবশ্ন্তাবী । বেনেসাস আনে কাউপ্টার- 
রেনেসীস , রেফর্মেশন কাউণ্টার-রেফর্ষেশন 1 যুরোপেও যেমন এখানেও তেমনি । 
প্রাচীন সনাতনপনহ্থীরা রেনেসাসের - অগ্রগতিতে আতঙ্কিত হয়ে ‘গেল গেল সব 
গেল’ রব তুললেন । পায়ের তলার চিরপুরাতন মাটিই যদি স্থির না থাকে তবে 
দাড়াবে কার উপরে ? প্রাচীনকে নিবিচারে বিসর্জন নয়, তাকে চেনো, শ্রদ্ধা 
করে! এবং প্রয়োজনমতো সংস্কারও করতে পারো, কিন্ত সাকুল্যে বিসর্জন নৈব 
নৈব চ। শুরু হুয়'রিভাইভ্যালিজ.ম্॥ অতীতের প্রতি শ্রদ্ধা ও অন্ুরক্তিঅতীতকে 
চেনা ও চেনানো, অতীত গৌরবের ঘোষণা ও বিজ্ঞাপন । উনিশ শতকে 
এই ছুই বিরোধা শক্তিই একত্রে কাজ করে চলে । মজ্ঞার কথা অনেক সময় একই 
ব্যক্তির মধ্যে । যেমন বঙ্কিমচন্দ্র । তিনি রেনেসাস ও এনলাইটেনমেণ্টের একজন 
মহ পুরুষ ৷ সাম্য মন্ত্রেরও প্রথম প্রচারক । কিন্তু তৎসবত্বেও তাকেই দেখি 
রক্ষণশীল, প্রাচীনের প্রতি সশ্রদ্ধযানস, স্বদেশ ও স্বজাতির অতীত গৌরবস্থৃতিতে 
মগ্ন । এই দ্বিধা ও টত্বত অনেকের মধ্যেই । 

বিশেষতঃ, যাদের হাত থেকে আমরা রেনেসাস-কে পেলাম তারা-যে 
আমাদের বিজেতা, আমাদের পরাধীন করেছে, এটাও ষে ভোলা যায় না। 
বিজ্েতাকে যদি পরাস্ত করতে হয় তা হলে তার কাছে হীনমন্ত হলে চলবে না । 


আমরাও তুচ্ছ নই, আমাদের অতীত গৌরব তোমাদের অতীতকে, এমনকি 


A 


তোমাদের গৌরবোজ্জ্বল বর্তমানকেও ম্লান করতে পারে। বিজ্েতার বিরুদ্ধে 
মনোবল সংগ্রহের জন্য নিজভূমিতে স্বপ্রতিষ্ঠ হওয়া দরকার | এইজন্তও এ 

কিন্ত রেনেপ্পাস কখনো কাউন্টার-রেনেসাস দ্বারা পরাস্ত হয় না। 
রেনেসাসের অজ্ঞজিত সম্পদ, সেই মুক্তমানসিকতা, অপরাজের | সে অলক্ষিতে 
প্রতিরোধের অন্তরেই প্রবেশ করে’ তাকে দুর্বল করে’ ফেলে । বাস্তিল্‌ আর 
পুননিম্মিত হয় না। 

একটা কথ! মনে রাখা দরকার | রেনেসাসের এই মনোধর্ষেরই অপর নাম 
“আধুনিকতা” । এটা শুধু বেশবাঁস জীবনযাত্রার ধরণ-ধারণের ব্যাপার নয় । একটা 
বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিকেই এ স্মচিত করে | লেখকের কথায়, এর লক্ষণ হচ্ছে, সবকিছু 
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বোঝান জন্তে স. -কিছু নেড়ে চেড়ে দেখার জন্যে স্বাভাবিক কৌতুহল । তার - 
জন্তে অবাধ স্বাধীনতা ৷ বিপজ্জনক আযাডভেধশার । অবিরত পরীক্ষা-নিরীক্ষা. ৮ 
শান্রবাক্য গুরুবাক্যুকে শেষ কথা বলে ধরে না নেওয়া 1--নতুনের জন্ত মনের 
| দুয়ার সব সময় খুলে রাখা । অতীতকেই ভবিষ্যতের ঞ্রবতারা না করা ।” 
অনেকে সমকালীনতাকেই আধুনিকতা বলে ভুল করে। যক্ত্রপাতি ও শিল্প- 
বিপ্লবের চেহারাটাকেই মনে করে আধুনিকতা । কিন্ত আধুনিকতা বহিরঙ্গীয় 
নর | ‘রেনেদাসে’ বে-মনোধর্ম ও দৃষ্টিভঙ্গি জয়যুক্ত হয়েছে সেই মুক্তমানসিকতা ই 
' আধুনিকতা । এ রেনেসশাসের পূর্বেও ছিল । গ্রীক সভ্যতার কালে, এমন কি 
প্রাচীন ভারতেও । এচিরস্তন। তবে মাঝে মাঝে সর্ধজন্বী জড়তার জালে 
আবদ্ধ ২:4 মান্য এই মুক্ত উদার বলিষ্ঠ মনোধর্ণকে হারিয়ে ফেলে | শুরু 
বন মধ্যযঈীয়-কৃমবৃত্তি, 'আত্মসক্কোচন, কুপমণ্ডকতা । ভারতে এটা হাজার বছরের ৮ 
বেন্তী “্থস্থায়ী হয়েছিল ! উনিশ শতক থেকে আবার আমরা আধুনিক 
মনোধ'কে , সচেতনভাবে আত্মস্থ করছি। এই আধুনিকতার ধর্শ্মকে বাচিয়ে 
কথক কাজ ও দায়িত্ব বিশেষ করে’ সাহিত্যিকদের ৷ চিতমুক্তির তারাই 
প্রচাহ, অতন্দ্র প্রহরীও । 
স্ঙ্গকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৯৭০ সালের লীলা বক্তুতামালার গ্রস্থবদ্থরূপ 
এই “বাংলার রেনেনাস” । এই ক্ষুদ্র পরিসরে অন্নদাশন্কর যেরূপ বিশদভাবে 
‘রেনেসাসে’র মর্শ্মবাণীটি ফুটিয়ে তুলেছেন এবং বাংলার “রেনেসাসে'র স্বরূপ 
লক্ষ ,নি তুলে ধরেছেন তার তুলনা নেই । এ তার অনন্য চিন্ববৈশগ্যে্র জন্যই 
- সাধ্য হয়েছে । আমাদের রেনেসাসের ধারাবাহিক ইতিহাস এতে নেই । কিন্তু 
ছে ইতিহাসের মন্মবস্ত, মশ্রোদ্ঘাটন। ইতিহাসের গভীরে ষে-মানবসত্য সতত 
ক্রিয়াশীল এবং যুগে যুগে রূপে রূপাস্তরে চিরপ্রকাশমান, তার স্বরূপ নিদ্ধারণের 
ভ্বাব্লাই মানুষ আপনাকে চেনে । আপন কাল, যুগ, সমাজের বার্থ পরিচন্ন লাভ 
পটি । এই পরিচয়ের মধ্যেই তার আপন মুক্তির চাবি। এই গ্রন্থে বাংলার 
ব্ুনেসাসের অন্তনিহিত সত্যটি অপূর্ব প্রাঞ্চলতায় পরিষ্ফুট হয়েছে । বইটি 
রাখ মনীষা ও প্রাবীণ্যের অসামান্ত পরিচয় ॥ 
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bl 


ক্ষিতীন্দ্চন্তু-ঘোষাল কর্তৃক ব্যবন! বাণিজ্য প্রেস, ape, রমানাখ EY সীট, 
কলি-» হইতে মুদ্রিত এবং ৫** সস্তোষপুর এভিনিউ, কলি-৩২ হইতে প্রকাশিত 


at 
শা গল 


ম৮০৮০21151] 





ই ৫ম বর্ষ বৈশাখ_ জ্যৈষ্ঠ 
| ৬ষ্ঠ সংখ্য! ১৩৮২ 
| শিবনাথ শাস্ত্রীর অপ্রকাশিত ডায়েরী-বারিদবরণ ঘোষ ন্‌ 
ৃ পারসী সাহিত্যের চিত্ররেখা-_পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য। 
* হজরত আমীর খুসরু দেহ লভী-_জগদীশনারায়ণ সরকার 
ূ বারট্রাণ্ড রাসেল সম্পর্কে-_এরিখ ফ্রম 
| মোহিতলাল স্মতিকথা--দ্বিজেন্্রলাল নাথ 
পথে-ব্পিথে-__সাধনকুমার ঘোষ 
অপরাজিত বিভূতিভভূষণ-__চণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যায় 
ধারের ওপারে উেপন্যাস)মৈনাক, 
সঙাজচিন্তা ৷ প্রন্থ সমালোচনা ৭ ইত্যাদি 
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কল বা 
এই উৎক্ষণ্ঠার দাম কি ; 


E ক 








পাকশ্যলীব এই যক্ষণাদায়ৰু অনুভূতি, এই অপর।৷-কোধ এবং বন তন্ন i 


হন্ত পড়ার দুশ্চিন্তা অৰ এই দুভে।ল কেন ? শুধু একটি টিকিট কে 
স্বচ্ছ ও মনিক্ৰন্বেণে দ্রমণ করতে পাবেন ॥ বিনা টিকিন6 শ্বরা পড়লে 
ওকুদত _ পুরে। ভাড়াতে দিতেই হবে এবং সেই সঙ্গে কমপক্ষে দন ঢাবদ 
পরিমান) 8 আ 7, ফদি প্রেজ্তার হন. তাহলে, ০৫৮০ টাকার পঙ্গু ওর এ।ন৪ 
স্থাবর? জ্িলম।স পযন্ত কারাদ । 


টিকিট কিনে লিরক্কেগে ভ্রয়ণন কলন 


৪4৪ এ 





৮. With Compliments 2 


TATA STEEL 





WE ALSO HELP 
BUILD UP A NEW BENGAL 


We finance the poor farmer in his cultivation 
through Co-operatives 
We finance Engineers’ Co-operatives 
i & 
lead Industrial Co-operatives, to provide gainful 
employment to the unemployed Youth of Bengal 
We assist transport workers through Co-operatives 
We also help hold the price-line through financing 
of Consumers’ Co-operatives 
We Are Here To Serve Bengal Even 
With Our Small Means 
K. D. SEN GUPTA, M. L. A, 
i CHAIRMAN 


& 
West Bengal State Co-operative Bank Limited. 
24/A, Waterloo Street, Calcutta-l ... 5: 
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৫ম বধ বৈশাখ-জ্যে্ঠ 
৬ষ্ঠ সংখা | ১৩৮২ 


সুচীগত্র 


প্রবন্ধ ৪--শিবনাথ শাস্বীর কিছু অপ্রকাশিত ডায়েরী প্রসঙ্গে ॥ বারিদরণ 
ঘোষ ॥ ৪৫৭ ॥ পারসী সাহিত্যের চিত্ররেখ! ॥ পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য ॥ ৪৮৪ ॥ 
গ্রীক মহিলা কবি সাফোর কিছু কাব্যকণিকা ॥ জীবনরুষ্ঃ শেঠ ৷ ৪৮৯ ॥ 
হজরত আমীর খুসরু দেহলভী ॥ জগদীশ নারায়ণ সরকার ॥ ৫১৮ ॥ বারট্রাণ্ড 
রাসেল সম্পর্কে ॥ এরিখ ফ্রম ॥ ২৩ 


বিচিত্র প্রবন্ধ £__মোহছিতলাল স্থতিকথ। ॥ তিজেন্দ্রলাল নাথ ॥ ৪৯২1 
পথে বিপথে ॥ সাধনকুমার ঘোষ ॥ ৫২৯ অপরাজিত বিস্ভৃতিভভূষণ ॥ চণ্ীদাস 
চট্টোপাধ্যায় ৮ ৫৩৭ 

কবিতা $_ভেক ॥ নির্ষোক॥ ৪৮০ ॥ পাঞ্চালী ॥ শাস্তশ্ীল দাশ ॥ ৪৮১ ॥ 
পতঙ্গ ॥ বাসুদেব দেব ॥ ৪৮২ ॥ সময়ের স্বর ॥ বিকাশ বৈরাগী ॥ ৪৮২ ॥ 
সাবধান ॥ মঞ্জু দাশগুগ্ ৪ ৪৮৩ 


উপন্যাস $--আধারের ওপারে (উপন্তাস ) ॥ মৈনাক ॥ ৪৯৮ 





সযাজচিস্ত। ॥ ৫১২ ॥ গ্রচ্ছ সমানলোচলা ॥ ৫৪৯ 
সম্পাদক-_ক্ষিতীজ্দচত্দ ঘোষাল বাধিক গ্রাহক চাদ! পেভাক) 
৫০, সম্ভোষপুর এন্ডিনিউ নয় টাক! মাত্র । 


কলকা তা-৩২ 





০৫ 


৬ 





বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ 


১৩৮২ 


৫ম বধ 


১ আলেখ; 


শিবনাথ শাস্ত্রীর কিছু অপ্রকাশিত ভায়েরী-প্রসঙ্গে 
শ্রীবারিদবরণ ঘোষ 


আভাষণ॥ 

আমাদের অশেষ সৌভাগ্য, শিবনাথ শাস্ত্র মতে! সত্যনিষ্ঠ, আত্মপ্রচার- 
বিমুখ একজন ব্যক্তির কিছু অপ্রকাশিত ডায়েরী আমাদের হাতে এসে 
পৌছেছে । এর পূর্বে শিবনাথের «আত্মচরিতে” এবং তীর কন্যা হেমলতা! দেবী 
লিখিত ‘শিবনাথ-জ্বীবনী’-তে তার অকন্তান্ত ডায়েরীর কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত 
হয়েছে । ইংলগ্ড-বদবাসকালে শিবনাথ যে ডায়েরী রেখেছিলেন € জাহাজে 
ওঠার দিন থেকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের দিন পর্ষস্ত ) শিবনাথের পুত্রবধূ অবস্তী 
দেবীর স্রযোগ্য সম্পাদনায় সেটি বছপুর্বেই “দেশ” পত্রিকায় ‘ই:ঃলণ্ডের ভাসে রশ” 
নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল ; পরে গ্রস্থাকারেও প্রকাশিত 
হয়েছে । (কিছু অংশ সম্প্রতি “আলেখ্য'তেও প্রকাশিত এর একটি 
অংশ “ইংলগুপ্রবাসীর আত্মচিস্তা” নামে বুগাস্তরের রবিবাসনীর সাময়িকীতে 
এক সময় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল । কিন্ত এগুলি ছাড়াও আরও 
কিছু দিনলিপির অংশ আমাদের সংগ্রহে আছে, যেগুলি অস্ভাবধি অপ্রকাশিত । 
হেমলত। দেবী জ্ঞানিয়েছিলেন যে, শিবনাথ ১৮৮ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ভায়েরী 
লিখতে আরম্ভ করেছিলেন । ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৫-এ জুলাই তার ভায়েরী 
লেখা শেষ হয়েছিল বলে আমার অনুমান | এর মধ্যে ‘ইংল্‌ণ্ডের ডায়েরী’ 
নামক অংশ প্রকাশিত । ভায়েরীর অন্যান্ত অংশ ঝ1 ইতিপূর্বে অন্যত্র ব্যবহৃত 
হয়েছে, সেগুলি আমার আলোচনার অস্তভূ ক্ত হয়নি । আমি ১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্দের 
৩র] মার্চ থেকে ২৫-এ এপ্রিল ১৯১৪ পর্যন্ত ( পুর্বোক্ত অংশ বাদে ) বিচ্ছিশ্টভাবে 
রাখ! মোটামুটি ৫৮২ দিনের দিনলিপির উল্লেখযোগ্য অংশগুলিকে বক্ষ্যমান 
প্রবন্ধে আলোচনার অস্তভূপক্ত করেছি ॥ একটি কথ! সবিশেষ উল্লেখযোগ্য -- 
শিবনাথ কখনও একটানা নিরবচ্ছিন্ন ডায়েরী লিখে যাননি মাঝে মাঝে ছেদ 
স্বটিয়েছিলেন । ডায়েরীতে একথার স্পষ্ট উল্লেখ আছে । যেমন-_-১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের 
১২ই ডিসেম্বর পর্যন্ত ডায়েরী লিখে তিনি দীর্ঘ প্রায় ছয় বছর ডায়েরী লেখেন 


চল 


ৰা 





৪৫৮ আলেখ্য 


নি--ইংলণ্ডের ডাক্সেরীটুকু এই হিসেব থেকে বাদ যাবে । ১৪ই অক্টোবর 
১৯০১ তারিখে পুনরায় ডায়েরী লিখতে আরম্ভ করে নিজেই লিখেছেন__‘বনু- 
দিনের পর আবার দৈনিক লিপি রাখিতে আরম্ভ করিয়াছি ॥' 

ডায়েরীর কোনো কোনে! অংশ নিয়ে ইতিপুবে বর্তমান লেখক যে দু’একটি 
প্রবন্ধ রচনা করেছেন, সেগুলিকেও এই আলোচনার পরিধিভুক্ত করিনি । 

এই ডায়েরী গুলি ছাড়া আরও হৃ*্টি অপ্রকাশিত দিনলিপিভিত্তিক রচন! 
আমাদের হাতে এসেছে । এর প্রথমটির অতি অল্প অংশ হেমলতা দেবী ও 
সতাশচন্দ চক্রবর্তী যথাক্রমে 'শিবনাথ-জীবনী” ও ‘আত্মচরিতে’ উদ্ধার 
করেছেন । দ্বিতীয় খাতাটিকে দিনলিপি না বলে একে শিবনাথের ধর্ষজীবনের 
কড়চ] নাম দেওয়া যেতে পারে । এটি অন্য কোথাও প্রকাশিত হয়ুনি। যদিও 
এই কড়চাটি ১৮৯১ খ্রীষ্ঠাব্দের ২৪-এ ফেব্রুয়ারি আরব হয়ে ১৯০৩ খ্রী্াব্দের «ই 
ফেব্রুয়ারি শেষ হয়েছে, তবুও এটি বিচ্ছিন্নভাবে লিখিত এবং দিনের সংখ্যা 
অঙ্গ,লিপবগণ্য । প্রথমটির বাকী অংশ এবং হিভীয়টির সমগ্র প্রকাশ করা 
যায়। 

আলোচনার স্মবিধার অন্ত সম্পাদনা-কর্মটি হ’টি প্রায়-নিপ্িকউ ভাগে ভাগ 
করা হয়েছে । ‘ক’-অংশে “ব্যক্তি-প্রসঙ্গগ এবং "খ* অংশে ‘আস্প-প্রসঙ্গ’ ও 
'বিচিত্র-প্রসঙ্গ' আলোচিত হয়েছে । 

শিবনাথের ডায়েরীকে আমি তার দ্বিতীয় আত্মচরিত মনে করি । এখানে 
নির্বাচিত অংশগুলি মাত্র প্রকাশিত হুল । স্থযষোগমত তার সমগ্র ডায়েরীটি 
প্রকাশ করা যাবে । ডায়েরীগুলি আমি সাধারণ ত্রাহ্ধলমাজের বর্তমান 
কোষাধ্যক্ষ পরম শ্রদ্ধাস্পদ ডাঃ দেবপ্রসাদ মিত্রের সৌজন্তে পেয়েছি । এ-প্রসঙ্গে 
তাকে আমার কৃতজ্ঞত! জানাই । “আলেখ্য” কর্তৃপক্ষ এই সম্পাদনাকর্মটি 
প্রকাশ করে আমার অশেষ কৃতজ্ঞতা ভাজন হুয়েছেন--পরত্রিকার উজ্জ্বল ও দীর্ঘ 
পরমাধু প্রার্থনা করি ॥ 


ক-জআংশ ও ব্যক্িও্রসঙ্গ ॥ 


রামমোহন রায় ॥ 

১৮১৪ শ্রীপ্রাব্ধ নাগাদ রামমোহন রায় রংপুর থেকে কলকাতায় এসে 
স্বাস্ীভাবে বপবাস করতে আরম্ভ করেন । এই সময় থেকেই কলকাত। 
শহর নান! সামাজিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনে আন্দোলিত হয়। বিস্তৃত 





শিবনাথ শাস্ত্রী কিছু অপ্রকাশিত ডায়েরী প্রসঙ্গে ৪৯ 


কর্মক্ষেত্রে বামমোহনের বিচিজমুখী কর্মোদ্যোগ নানাভাবে প্রকাশিত হতে 
থাকে । উনিশ শতকের অন্ততম শ্রেষ্ট মনীষী, সমাজ-সংস্কারের যাজ্ঞিক 
পুরোহিত রামমোহনের প্রতি শিবনাথের শ্রদ্ধা ছিল অপরিসীম । রামমোহনের 
সমগ্র জীবনকে তিনি একটি তুঙ্গশৃন্গ গিরির সঙ্গে তুলন। করেছেন ॥ কারণ 
রামমোহন এই পৃথিবীতে সাধারণের মধ্যে জন্মে ও লালিত হয়েই সাধারণের 
উপর মাথা তুলে উঠেছিলেন ! এই কারণে শিবনাথ রামমোহনকে তার বিভিন্ন 
প্রবন্ধে যখনই সুযোগ পেয়েছেন স্মরণ করেছেন | শিবনাথের অপ্রকাশিত 
ভায়ের থেকে জানতে পেরেছি নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় রচিত “‘মহাস্ম। 
রামমোহন রায়ের জীবনচরিতে’র তিনি একজ্জন একনিষ্ঠ পাঠক ছিলেন-__ 
‘আবহ্দি ৪ ঘণ্টাতে নগেন্দ্রবাবূুর লিখিত রামমোহন রায়ের জীবন চরিতখানি 
সমুদয় পড়িয়। ফেল! গেল; (২৭.৪.১৮৮৪)। এর পরে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর 
মাসে শিবনাথ-রচিত “রামমোহন রায়’ নামক পুক্তিকাটি প্রকাশিত হয় | “মুকুল, 
পত্রিকাতেও রামমোহনের একটি শিশুপাঠা জীবনচরিত প্রকাশিত হয় জ্যৈষ্ঠ 
১৩০৭ সংখ্যায় | 19070059608) Review পত্রিকাতে শিবনাথ রামমোহন 
সম্পর্কিত দু’টি প্রবন্ধ রচনা! করেন ইংরেজিতে । প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখযোগ্য 
কোনে! ইংরেক্জি প্রবন্ধ রচনার পূর্বে শিবনাথ কোনে? ভালে ইংরেজি বই পড়ে 
মনকে প্রস্তুত ক'রে নিতেন--বিশেষ করে ]059892৯5-এর কোনে! বই ।--৮ 
‘যখনই আমার কিছু ইংরাজী প্রবন্ধ লিখিতে হয় তৎ্পুর্বে ব সেই সময়ে 
Thackerayর কোনো! গ্রন্থ পড়ি (১.৯.১৯০৩)। এই একই সময়ে indian 
Messenger পত্রিকায় ভার ১7005 Central Idea of Rammoban 
[০5১৪ Mission’ প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধটির রচন! ও প্রকাশের 
তারিখ যে যথাক্রমে ১৯.৪৯.১৯০৩ এবং ২৭.৯.১৪০৩ একথা আমরা অপ্রকাশিত 
ডায়েরী থেকে জানতে পেরেছি । 

১৮০৮ খ্রীষ্টাব্দে শিবনাথ ইংলণ্ড যান । ইংলগু পরিদর্শন কালে তিনি 
রামমোহনের সমাধিস্থল ব্রিই্ল নগরেও ষান। একথা অনেকেই জানেন ন! যে 
রামমোহনের আবক্ষযৃতি ও ব্যবহৃত পাগড়িটি (০&8 &nd 57৮৪০) শিবনাথই 
ব্রিল থেকে স্বদেশে নিয়ে আসেন । রামমোহনেরর মৃত্যু দিবস উদ্যাপন করে 
তার স্ম্রতিতর্পণ শিবনাথের বাৎসরিক কর্তব্য ছিল। এমনি এক সাতাশে 
সেপ্টেম্বরে (১৯০৩) সিটি কলেন্জে অনুষ্ঠিত রামমোহনের সাম্ৎসরিক মৃত্যু 
দিবসে শিবনাথ আচাধ দীনেশচন্দ্র সেন, ভূপেন্দ্রনাথ বহু প্রভৃতির সঙ্গে বক্তৃতা 


করেছিলেন। 


8৬০ আলেখ্য 


নিজের জীবনে শিবনাথ বহু মহৎ ব্যক্তির সংস্পর্শে এলেছেন এবং তাদের, 
গুণাবলীর এক একটি পুষ্পচয়ন করে নিজের আদর্শ জীবনের অমলিন মালিক! 
গেথেছিলেন । এই সব ব্যক্তিদের ক্রীবনের মূলসূত্রগুলি তিনি যে-দৃষ্টিতে 
আবিষ্কার করেছিলেন, সেই মত একটি দীর্ঘ সংস্কৃত কবিতার নিবন্ধ করেছিলেন।, 
এই দীর্ঘ শ্লোকনিচয়ে শ্বদেশী-বিদেশী বহু ব্যক্তি উপযুক্ত মধাধায় স্থান 
পেয়েছেন । এক সমস্ে রামমোহুনকেও শিবনাথ এই তালিকার মধ্যে অস্ততূ-ক্ত 
৮.১০,১৯০৭ তারিখের ডায়েরীতে শিবনাথ 1লখেছলেন-__ 


করেছিলেন । 
শ্লোকটি ব্যাখ্যা গ্রসঙ্ষে আরও 


‘ব্ৰহ্মবিং ব্ৰহ্মনিষ্ঠশ্চ রামমোহন আত্মবান্‌ !' 
লিখেছেন --‘আত্মবান্‌ শব্দটি এই জন্য দিয়াছি যে Self-respect ও dignity 
বাজার চরিত্রের প্রধান লক্ষণ ছিল । আত্মবান্‌ -_অর্থাৎ, self-respect, selt- 
control self-help, serenity ও dignity বিশিই” | এই মুল্যায়ন যথার্থ 


মনে করি । 
কিন্তু ২.৮. ১৯০৯ তারিখের ডায়েরী পাঠে বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করি 


গুরুকীর্তনে দীর্ঘদিন ধরে পরিবর্তন ও পরিবদ্ধনের অবকাশে তিনি এই তারিখে 
গুরুকীর্তন থেকে রামমোহনের নাম অপসারিত করেন। যদিও পরে ১.৩.১৯১৪ 
তারিখে গুরুবন্দনার দীর্ঘতম রূপপ্রদানকালে রামমোহনের নাম পুন্র্বার উল্লিখিত 
হতে দেখি। মাঝখানে এই অপসারণের কারণ কী সঠিক বুঝতে পারিনি । 
কিন্ক অন্ততঃ একটি বিশেষ কারণে শিবনাথ রামমোহনের উপর অলন্ত্ট 
হুয়েছিলেন--ভায়রীপাঠে একথ! জানতে পারি। এই প্রসঙ্গটি যথেষ্ট গুরুত্বপুণ । 
কারণ প্রসঙ্গটি দার্ঘদিন ধরে আমাদের মনে নানা বিতর্ক স্ুষ্টি করে এসেছে । 
রামমোহনের একজন ষবনী উপপত্বা ছিল--একদল জীবনীকার একথা বলে 
গেছেন । অপর পক্ষে শ্রদ্ধাবান্‌ পাঠকেরা একে জুগুগ্সাব্যঞ্জক উক্তি বলে 
পরিহার করেছেন । অথচ ১৮৮৪ সালের এপ্রিলমাসে শিবনাথ যখন রাজনারায়ণ 
বক্র নিকট দেওথরে ছিলেন, তখন ৫&ই এপ্রিল তারিখে রাজনারায়ণের 
সঙ্গে তীর নানা! প্রসঙ্গে আলেোচন। হতে হতে “রামমোহন রায় সম্বন্ধে কথাবার্তা 
হইল । রাজনারায়ণ বহ মহাশয়ের পিতা তাহাকে ( অর্থাৎ রাজনারায়ণকে ) 
বলিক্লাছিলেন যে রামমোহন রায়ের একটি ষবনী উপপত্ী ছিল । Adams 
সাহেব একথা অস্বীকার করিয়াছেন । কিন্ত রামমোহন রায় পথাপ্রদান নামক 
যে গ্রন্থ রচনা করিয়! তাহার প্রতিহবন্থাদিগের কতকগুলি আপত্তি খণ্ডন 
করিয়াছেন তন্মধ্যে “শৈব বিবাহের” পক্ষ সমথন করিয়। তন্ত্র হইতে বচন উদ্ধার 
করিয়াছেন। ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হুয় যে তাহার বিপক্ষগণ তাহার প্রতি 








=> 


রর ্ হই ১) 


শিবনাথ শান্তীর কিছু অপ্রকাশিত ডায়েরীপ্রসঙ্গে ৪৬১ 


উক্ত দোষারোপ করিত এবং তিনি শাস্বরের দোহাই দিয়। আপনাকে বাচাই বার 
'চেষ্ট! করিয়াছেন । ‘রামমোহন রাগ্রের এই শৈব বিবাহের পোষকতার কথ! 
যেদিন অবধি শুনিয়াচি সেইদিন হইতে তাহার প্রতি যে শ্রস্ধ। চিল তাহ! দশ 
'ভিগ্রী কমিয়া গিয়াছে।' মন্তব্যটি বিস্ফোরক । কিন্ত কোনে বিতর্ক তোলার 
আগে দুটি কথ! মনে রাখতে হবে । রাজনারায়ণ বস্থর পিত! নন্দকিশোর বস্থ 
রামমোহনের একজন অনুগত শিষ্য ছিলেন এবং শিবনাথের সত্যবাদিতা ও 
পরনিন্দায় অনীহা প্রবাদস্থলীয় ছিল । উক্ত দিনলিপিতে শিবনাথ রামমোহনকে 
যে শৈববিবাহের পক্ষে বলেছেন, তাও ভিত্তিহীন নয়। কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন 
ভার ‘পাযগ্ডপীড়ন? (১৮২৩) নামক পুল্ডকের ১৬৩ পৃষ্ঠায় প্রশ্ন করেছিলেন, £------ 
'নগরাস্তবাসীর অদ্যাপি যবনী গমনের চিহ্ন প্রকাশ হইতেছে, যেহেতু, নিজ বাস 
স্থানের প্রান্তেই যবনীগমনের ধ্বজজপভাকা রোপণ করিয়াছেন ৷” এই গ্রস্থের 
একেবারে শেষের দিকে ২২৪ পৃষ্ঠায় তর্কপঞ্চানন শৈববিবাহের যোৌক্তিকতার 
প্রশ্ন তুলে লিখেছেন,-_---*এই শৈব বিবাহে বয়স ও জাতির বিচার নাই, কেবল 
সপিণ্ড৷ ও সধবা ন হইলেই হুইভে পারে, কিন্তু এ স্থানে শৈব বিবাহের 
ব্যবস্থাপক মহাশয়কে এই ব্যবস্থ। জ্রিন্ডাস। করি যে, ধাহার। যবনীগমনে ও বস্তা! 


সেবনে সর্বদ! রত, তাহারদিগের আীও বিধবাতুল্য1, যদি তাহার! সপিশু1 ন! 


হয় তবে এ সকল স্ত্রীকে শৈববিবাহু করা যায় কিন। ?, 

গ্রথম প্রশ্থের উত্তর রামমোহন ভার 'পথাপ্রদ্দান* ( ১৮২৩ ) পুস্তকে এই ভাবে 
দিয়েছেন,--“শৈবধৰ্ষে গৃহীত স্ত্রীকে পর স্ত্রী কিয়া! নিন্দা করিয়াছেন, অতএব 
জিজ্ঞাসি যে বৈদিক বিবাহে বিবাহিত স্ত্রীসঙ্ষে পাপাভাবে কি প্রমাণ? সেও 
বাস্তবিক অদ্ধাঙ্গ হয় না, যদি স্বতিশাস্রমানে বৈদিক বিবাহিত স্ত্রীর শ্রীত্ব ও 
তৎসঙ্গে পাপাভাব দেখান তবে তাস্ত্রিক মস্ত্র গৃহীত স্বীর স্বস্্রীত্ব কেন না হয়, 
শাজ্মবোধে স্থৃতি ও তন্ত্র উভয়ই তুল্যরূপে মান্ত হুই য়াছেন একের মান্ততা অক্তের 
আমান্ততা হুইবাতে কোনে! যুক্তি ও প্রমাণ নাই ॥ পরবর্তী প্রশ্নের উত্তর 


এইক্প--«_ স্থতি ও তন্ত্র উভয় শাস্বান্রসারে শ্বস্বীবঞ্চক পুরুষ সর্বথা পাপী হয়েন, 


কিন্ত ভর্তা বর্তমানে ক্্রীর বৈধব্য* কি মহেশ্বর শাস্ত্রে কি ম্বতি শাস্ত্রে লিখেন না ; 
তবে ভর্তা বিস্তমানেও বৈধব্যের স্বীকার এবং তাহার সহিত অন্ধের বিবাহের 
বিধি ধর্মমংহারকের মভাহুসারে তাহার ক্রাড়স্থই আছে, অর্থাৎ পাচশিক। 
গৌোসাইকে দিলেই সামী থাকিতে ও পুনধিবাহের খণ্ডন হুইয়! স্বীর বৈধব্য হয়, 
আর পীাচশিকা পুনরায় প্রদানের দ্বার তাহার সহিত অন্তের বিবাহ পরে হইতে 
পারে । অতএব ধর্মসংহারক এরূপ বৈধব্যের ও পুনরায় বিবাহের ডপায় আপন 





৪৬ 
করস্থ থাকিতে অন্তকে যে প্রশ্ন করেন সে বুঝি তাহার শ্বমতের প্রবলভার 
নিমিত্ত হইবেক ।? 

পাঠক লক্ষ্য করবেন, রামমোহনের যুক্তি একইকালে শালীনতা ও তিষঁক- 
গতিসম্পন্ন। কিন্তু ‘নগরাস্তবালাঁঁকে যে যবনীপত্বীগ্রাহক বলা হয়েছে, 
উভয়স্থানেই রামমোহন সে প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করেছেন। এই ‘নগরাস্তবাসী' 
যে রামমোহন স্বয়ং, একথা রামমোহন তার ‘পথ্যপ্দান’ পুস্তকের ভৃমিকাতেই 
স্বীকার করেছেন-_"“ আমাদের নিন্দোদ্দেশে ধর্ষসংহারক “নগরাস্তবাসী’” এই 
পঙ্ক প্রয়োগ পুনঃ ২ করিয়াছেন |” নগরাস্তবাসী শব্দের অর্থ ছিবিধ প্রকার 
এক, নগরাস্তে অথাৎ কলকাতার মাণি কতলায় বালকারী রামমোহন, অথব। 
চপ্ডাল রামমোহন | এবং ধর্মসংহারক বলতে ‘পাষগ্ডপীড়ন’ গ্রস্থরচয়িত! কাশীনাথ 
তর্কপঞ্চাননকে বোঝানো! হয়েছে । 

'পধ্যপ্রদ্দান? ব্যতীত অন্যত্র রামমোহন শৈববিবাহের সমর্থন করেছেন । 
১৮২২ খীষাব্দের ৬ই এপ্রিল (২৫ চৈত্র, ১২২৮) সংখ্যার “সমাচার দপপ' 
পত্রিকায় কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন 'ধর্মসংস্থাপনাকাক্তী” ছদ্মনামে রামমোহনকে 
চারটি প্রশ্ন করেন। এরই উত্তরদদানকল্ে রামমোহন “চারিপ্রশ্রের উত্তর’ নামে 
একটি ক্ষুদ্র পুণ্ডিক। ১৮২২ হ্রীষ্ীব্দের মে মাসে মুদ্রিত ক’রে প্রচার করেন । 
তকপঞ্চানন ‘যবনাদিগমনে প্রবৃত্ত’ হওয়াকে নিন্দ! করে কুল্প, কভট্ট থেকে পাতি. 
উদ্ধার করেছেন । কিন্ত রামমোহন এই প্প্রবৃতভিকে শৈবমত দ্বার! সমর্থন 
করেছেন মহানিবাণ থেকে শ্লোক উদ্ধার করে-_ক্ষথ1! বক্সোআজাতিবিচারোহত্র 
শৈবোদাহে ন বিদ্যতে । অসপিগ্ডাং ভর্তৃহীনা যুদ্বহেচ্ছভুপাঁসনাৎ” | মহানির্বাপ । 
শৈববিবাহে বয়ন ও জাতি ইহার বিচার নাই কেবল সপিওা না হয় এবং 
সভর্তৃকা না হয় তাহাকে শিবের আজ্ঞাবলে শক্তিরূপে গ্রহণ করিবেক। কিন্ত 
যাহারা ন্ার্তমতাবলম্বী ও যাহাদের উপাসনামতে শৈবশক্তি গ্রহণ হুহতে পারে. 
না অথচ যবনী কিনব! অন্ত অস্তান্দ গমন করেন তাহারাই পূর্বোক্ত শ্বতিবচনের 
বিষয় হয়েন অর্থাৎ সেই ২ জাতি প্রাপ্ত অবশ্যই হয়েন।””’=-এই বক্তব্যের পর 
মন্তব্য নিষ্্রয়োজন । কিন্তু এতৎ-সত্বেও রামমোঁহনের যবনী উপপত্বী ছিল 
একথা স্বীকারে মনের সায় পাই না! আর এ-বিষক্স যে খুব গুকুত্বপূ্-_তা-ও, 
মনে করিন। । 

শিবনাথ যে সময়ে ভায়েরীতে এই সব মন্তব্য করেছেন, সেই কালের মধ্যে. 
আাক্ষবিবাহুপচ্ধতি গড়ে উঠেছে এবং সেইমত ব্রাহ্মলমাজে বিবাহাদি অনুষ্ঠিত 
হতে আরম্ভ করেছে । স্থতরাং রামমোহনকে আন্তরিক শ্রদ্ধা জানালেও শেক 
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শিবনাথ শান্ীর কিছু অপ্রকাশিত ডায়েরীপ্রসঙ্গে ৪৩৩ 


মতকে নিন্দ! করার একট! সঙ্গত কারণ রয়েছে । আরও একটি বিষয় মনে হয়, 

A শিবনাথ নিজে ব্রাহ্ম হলেও, এবং আদি ব্রাহ্মসমান্সের মত নিজেদের সাধারণ 
ব্ৰাহ্মদমাঞ্জক্যে হিন্দুসমাজ্রভুক্ত বলে ঘোষণা না করলেও» ধর্মাস্তরকে তিনি খুব 
একট! স্ুনজরে দেখতেন ন! বলেই আমার বিশ্বাস । কারণ ডায়েরীতে দেখছি 
€ ১০.৭.১৯০৪ ) ব্রাহ্ম নিশিকাস্ত চট্টোপাধ্যায় মুসলমান ধর্মে ধর্মান্তরিত হলে 
তিনি ভুঃখ পান। আশ্রিতকন্যা থাকমণি খ্রীষ্ধৰ্মগ্রহণ করলে শিবনাথ 
ডায়েরীতে লিখেছেন, প্থাকিটাকে আনিলাম সেই আমার অঙ্ুপন্থিতিকালে 
পলাইয়। গিয়। খ্ৰীষ্টীয়ান হইল ।'” প্রসঙ্গটি এখানেই শেষ করছি । 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ 

~~ “এ জীবনে এই বঙ্গদেশে যত মহাক্নেদের সংশ্রবে আলিয়াছি এবং 
| যাহাদের দৃষ্টান্ত ও উপদেশ দ্বার! উপরূত হইস্সাছি, তন্মধ্যে মহুদ্বি দেবেন্দ্রনাথ 
একক্ছন সবা গ্রগণ ব্যক্তি ।' ( ভারতী, বৈশাখ ১৩১৯ )--দেবেন্্রনাথ ঠাকুরকে 
শিবনাথ হৃদয়ের এমনই উচ্চাসনে স্থাপিত করেছিলেন । দেবেন্দ্রনাথের জীবন 
শিবনাথকে নানাভাবে অনুকরণে প্রলুব্ধ করত। স্থযোগ পেলেই শিবনাথ 
দেবেন্দ্রনাথকে দর্শন করতে যেতেন । শান্তিনিকেতনে গিয়ে দেবেন্দ্রনাথের 
ভূতত্ব, বিজ্ঞান, টেনিসনের কবিভা, আমিয়েলের জার্পাল এবং সাম্প্রতিক পড়া- 
শুনোর বিষয়ে অবহিত হযে শিবনাথ বিস্মিত হয়েছিলেন । ভাস্ব্রশীতে লক্ষ্য 
করেছি, শিবনাথ দেবেজ্রনাথের কাছে অন্তান্ত বহুবারের মত ২২.১০. ১৯৯১৯২৮, 
সি ১২,১৯০৩ ৭.১,১৯০৪ ('মহবির চরণ দর্শন করিতে গেলাম” । ) তারিখ গুলিতে 
$- সাক্ষাত করতে গিয়েছিলেন । ১৯০ খ্রীষ্টাব্দে মহধির মহাগ্রয়াণ ঘটে । এর 
পূর্বে ১৯০৪ শ্রীষ্টাব্দের শেষের দিকে তিনি ভীষণ অসুস্থ হয়ে পড়েন। এসময়ে 
শিবনাথ সমগ্র ভারত ভ্রমণের জন্য বের হয়েছিলেন । এই প্রচার ষান্বাক় 
সাহারপণপুরে অবস্থানকালে তিনি মহুধির অসুস্থতার সংবাদ পেয়ে ত্বরিৎগতিতে 
কলকাতায় ফিরে আসেন । শিবনাথ লিখেছেন, € ২৪, ১১. ১৯০৪ )-_ 

“একেবারে কলিকাত। চলিয়। আসি 1" অবশেষে মহাপ্রস্থান ঘটল । 
দেবেন্রনাথের সঙ্গে শিবনাথের যোগাযোগ দীর্ঘদিনের । শৈশবকালে 
"১ শিবনাথ প্রথমে দেবেন্দ্রনাথের আদি ব্রাহ্ম সমাজের প্রতি অস্রক্ত ছিলেন । পরে 
ভারতববাঁস্ত ব্রাহ্মলমাজ এবং সবশেষে সাধারণ ব্রাঙ্মলমাঁজের সঙ্গে সংযুক্ত হুন ॥ 
ভিন্ন সমাজভুকত হওয়া সত্বেও শিবনাথের প্রতি দেবেন্দ্রনাথের স্নেহ ছিল 
অপরিমেয়। তাই ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে সাধারণ ব্রাচ্ধলমাজ মন্দির নির্মাণকল্পে 
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শিবনাথ যখন দেবেন্দ্রনাথেল্র কাছে চাদার জন্য যান, তখন অপ্রত্যাশিতভাবে 
দেবেন্দ্রনাথ সাত হাজার টাকার ‘Unconditional £2৮ প্রদান করেন | ১ 

১৮৮৪ খ্ৰীষ্টাব্দের মার্চমাসের তিন তারিখে শিবনাথ প্রচার যাত্রায় বের হয়ে 
শিবচন্দ দেবের কোল্নগরের বাড়ীতে আসেন । এখানে উপাসনাকালে শোন! 
গেল, দেবেন্দ্রনাথ বজ্র! করে’ কোহগরের ঘাটে এসেছেন । এদিনের ডায়রীতে 
শিবনাথ এ-প্রসঙ্গে লিখেছেন---সশুনিবামাত্র কয্বেকহ্বন যুবকের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ করিতে গমন কর! গেল । তাহার সহিত অনেক কথাবার্তা হুইল । 
আমি তাহাকে একটি ব্রাহ্ম 00265597595 এর কথ! বলাতে তিনি বলিলেন 
“Conference এর আর প্রয়োজন কি, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ্জ যে কাৰ্ষপ্রণাল। 
অবলম্বন করিয়াছেন আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি এই সমাজ্ই ভবিষ্কাতে এদেশে 
ব্ৰাহ্মধৰ্মকে প্রচার করিবেন 1; তিনি আরও বলিলেন যে তিনি সাধারণ ব্রাহ্ষ Pe 
সমাজকে আদি ত্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগ স্বরূপ মনে করেন | তিনি বলিলেন 
. সোদি সমাজে প্রচারের ভার নাউ, রাজ্জা রামমোহন রায্ন যে আদর্শ রাখিয়1 

৮/ গিয়াছেন তাহাকে অব্যাহত রাখাই তাহার লক্ষ্য, প্রচারের ভার সাধারণ ত্রাহ্ম- 

সমাজের উপর ৷” দেবেজ্রনাথের মতের ওদার্ধ প্রশংসনীয় । এতিহাসিক 
তথ্যের দিক থেকে এই অংশ গুরুত্ববহ। এদিন রাত্রে দেবেন্দ্রনাথ ম্বসসং 
উপাসনা করেন এবং 'অগ্ঠ তাহাকে বিশেষ প্রফুল্ল দেখা গেল ।” 

দেবেন্দ্রনাথের জীবনবেখা শিবনাথ সবদা অন্থসরণ করার চেষ্টা করতেন । 
তার সাধননিষ্ঠা ও শ্বাবলম্বন, প্রাচামুবী চস্তাধুরা, উচ্ছাসহণন ভক্তি, পারমাধিক 
নীতি ও সৌন্দ্ধসাধনা শিবনাথকে নানাভাবে আকর্ষণ করত । এই জীবন-নীতি 5 
প্রসঙ্গে শিবনাথ একস্থানে বলেছেন, “মহধিতে যাহ! দেখিয়াছি, তাহ! এজীবনে স্ৰী) 
আর কোথাও দেখি নাই, এবং আর যে দেখিব তাহা মনে হয় ন! ।? সেকারণে 
মহযির আত্মজীবনী পাঠ শিবনাথের নিত্যকর্মের অস্তভূক্ত হয়েছিল ॥ শুধু 
পাঠ নয়, তাকে অস্তরে গ্রহণের তিনি চেষ্টা করতেন । ওঠা জুলাই ১৯*৪ 
তারিখের ভায়রীতে তিনি লিখেছেন “মহুতম্ির আত্মচরিত পাঠ ও তদ্বিষয়ে 
চিন্তায় তিনি মন্ত হয়েছিলেন! ২২. €&. ১৯০৮ তারিখেও তিনি উক্ত গ্রন্থপাঠ 
করে দেবেন্দ্রনাথের অঙুসরণে ‘জীবনকে পূর্ণ’ করে তোলার পরিকল্পনা গ্রহণ 
করেন। মহধির মৃত্যুর পর যে এই অন্ুকরণেচ্ছা প্রবলতর হয়ে উঠেছিল তার | 
প্রমাণ রয়েছে ৮ই এপ্রিল ১৯০৯ তারিখের ডায়রীতে । দেবেজ্ছনাথের প্রকৃতি- ন্‌ 
চেতনা তাকে মুগ্ধ কত ৷. নিজেকে তনি এবিষয়ে হীন ভাবতেন--:“আমার 
‘সদবগুরু’ মহধি দেবেজ্রনাথ প্রকৃতিপ্রেমে পুর্ণ ছিলেন, আমি এ বিষয়ে হীন ।'' 








শিবনাথ শান্ত্রীর কিছু অপ্রকাশিত ভাক্সেী প্রসঙ্গে ৪৬৫ 


শিবনাথের এই গভীর শ্রদ্ধার সমর্থন আমরা পাই দেবেন্দ্রনাথকে লিখিত 
রাজনারায়ণ বসুর একটি চিঠিতে-_"স দিবস পণ্ডিত শিবনাথ শাস্জ্রীর সহিত 
দেখ! করিতে গিয়াছিলাম । তিনি বলিলেন খে আপনি যে আধ্যাত্মিকতার 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়া? গেলেন তাহা ব্রাহ্মলমাজের চিরসম্পত্তি। আপনার দৃষ্টান্তের 
কথা সকল লোককে তিনি বলিয়! বেড়ান । ইহাতে কোন কোন ব্রাহ্ম বলেন 
যে তিনি দৈবেক্দ্িক হইয়াছেন ।” পত্রটি প্রকাশিত হয় 'তত্ববোধিনী পত্রিকা’র 
বৈশাখ ১৮০৯ শকের্র সংখ্যায় । পত্ররচনার তারিখ ১৩ই চৈত্র ৫৭ ব্রাহ্মসংখ্য! 
€ ১৮৮৫ শ্বী)। শিবনাথ-দেবেক্দনাথ সম্পর্কের এটি একটি উল্লেখষোগ) দলিল। 


০কশব্চজ্জষ সেন ॥ 

কেশবচন্দ্র সেনকে অধিকাংশ লোকে শিবনাথের বিরোধী পক্ষীয় ব্যক্তি বলে 
ভাবেন । শিবনাথ একসময়ে কেশবচন্দ্রর ও ভাব তবর্ষীয় ব্রাহ্মনমাঞ্জের অনুগত 
ছিলেন। তারপর নীতিগত কারণে তাদের মধ্যে মতপার্থক্য হয় এবং 
শিবনাথের নেতৃত্বে সাধারণ ব্রাঙ্ষসমাজ্জ প্রতিষ্ঠিত হয়। উভয়ের মধ্যে তর্ক- 
বিতর্ক, বাদ প্রতিবাদ সমলোচনার অবধি ছিল না। ন্রীতিগভকারণে এই 
ব্যবধান ঘটলেও শিবনাথের অন্তরে ০কশবচন্দ্রের জন্য একটি ভক্তিভিত্তিক অংশ 
নির্দিষ্ট ছিল। ‘জীবনের অন্ততম গুরু” কেশবচন্দ্রকে শিবনাথ বিবিধ রচনায় 
ভক্তি-অর্থ্য নিবেদন করেছেন। স্কটিশ চার্চ কলেজে ৮, ১, ১৯১০ তারিখে 
কেশবচন্দের জন্মদবসে প্রদত্ত একটি বক্বৃতায় শিবনাথ কেশবচন্দ্র সেন সম্পকে 
বলেছিলেন, “বজদেশ যখন ঘোর তমসাচ্ছন্ন হইয়াছিল, তখন শ্রীচৈতন্তের 
সমৃান হইয়াছিল । চারিশত বর্ষ পরে যখন বঙ্গভূমি-__ভারতভ্ূমি পতিত- 
দশাপন্ন তখন এখানে মহাপুরুষদের সমাগম হইল । আজ যাহার প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শনের জন্ত আমর] সমাগত, তিনি নেই শ্রেণীর একজন মহাপুরুষ ।---লকল 
নিষ্ঠুর ব্যবহারের মধ্যে তাহার অসাধারণ সহিষ্ণুতা ও ক্ষম1 এবং প্রভু পরমেশ্বরে 
তাহার একাস্ত নির্ভর তাহার মহত্বের পরিচায়ক |” 

অপ্রকাশিত ভায়রীর নানা স্থানে শিবনাথ কেশবচন্দ্র সম্পর্কে কয়েকটি 
মন্তব্য করেছেন, কোথাও বা কেশবচন্দ্রের মন্তব্য উল্ভিবিভ রয়েছে । এ্রতিহাসিক 
তথ্য হিসাবে এগুলি গণ্য । €ই এপ্রিল ১৮৮৪ তারিখের ডাত্রেরীতে নববিধান 
সমাজের তৎকালীন অবস্থা সম্পর্কে একটি জ্ঞাতব্য চিত্র অস্কিত হয়েছে । এসমক্সে 
শিবনাথ প্রচার-মানসে মধুপুরে ছিলেন । “এখানে নববিধান প্রচারক নন্দলাল 
বন্দ্যোপাধ্যাস্ম মহাশয় আমানের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ড আসিলেন । 
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তাহার সহিত নববিধানের বর্তমান গোলযোগ সম্বন্ধে কথা হুইল । তিনি 
নববিধানের প্রচারক শ্রীযুক্তবাবূ অয্বতলাল বহু মহাশয়ের একখানি পত্র পাঠ 
করিলেন । তাহাতে জ্ঞান! গেল যে Supreme 0০0001] এর অল্তুতম সভা 
Ilbert সাহেব তাহাদের সালিলি হুইয়। গোল মিটাইবার চেষ্টা করিতেছেন । 
নবদ্ধীপচজ্ত দাস মহাশয়ের যে পত্র অদ্য পাইয়াছি তাহাতেও দেখলাম যে 
প্রতাপবাবুর আবার দরবার মতাবলস্বীগণের সহিত মিশিবার সম্ভাবনা । কিন্ত 
ইহ? স্প্ই বোধ হইতেছে যে বর্তমান বিবাদের মীমাংসা. হইয়। গেলেও তাহার! 
সম্ভাবেত্র সহিত কাজ করিতে পারিবেন না । উমানাথ পআ্রধ্য, মহেশ্্রনাথ বা, 
কাস্তিচন্দ্র সিংহ প্রভৃতি প্রচার কগণ প্রতাপবাবুকে শ্রদ্ধা করেন, স্বয়ং কেশবচন্দ্ 
সেন মহাশয় তাহাদিগকে অশ্রহ্ধা করিতে শিখাইয়। গিস্নাছেন। তিনি 
প্রতাপবাবুকে ঈর্য্যার চক্ষে দেখিতেন । এখন আবার এই বতমান বিবাদে 
উভস্ম পক্ষের আচরণে সেই অশ্রচ্ছার ভাব প্রবল হুইয়াছে। এখন যে তাহার! 
প্রণয় ও সত্তাবের সহিত মিলিত হইয়া? কাজ করিতে পারিবেন এরূপ বোধ হয় 
না। স্বয়ং কেশবচজ্জ আঙ্জীবন চে করিয়াও ফাহাদের মধ্যে সন্ভাব স্থাপন 
করিতে পারেন নাই তাহার! যে আপনাদের মধ্যে সেই সন্ভাব রক্ষ! করিতে 
পারিবেন এরূপ সম্ভব বোধহয় না। দেখা যাউক কিরূপ হয়।, 

এই ব্যক্তিত্বের ছন্দ কেশবচন্দ্র ব্রা্ছসমাজে যোগদানের পর থেকেই দেখ! 
দিয়েছিল। দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে কেশবচন্ত্রের বিরোধ ঘটেছিল প্রধানতঃ 
আভিজাত্য ও ব্যক্তিত্বের হন্বকে কেন্দ্র করেই । কেশবচন্দ্র অস্তরে অত্যন্ত সরল 
ছিলেন, অপরের অভিপস্ধি অনেক সময় ভিনি অহন্ুমান পর্যস্ত করতে পারতেন 
না। ফলে, বহুসময় অস্কযের চোখে নিজে হেয় পর্যন্ত হয়েছেন । ১৮৬৮ খ্রীষ্টাবে- 
মুজেরে বাসকালে ‘নরপুজ্জার আন্দোলন’ উপস্থিত হয়। যদুনাথ চক্ৰবৰ্তী এবং 
বিজ্জয়কুষ্ণ গোস্বামী কেশবের এই “স্বয়ং ঈশ্বর’ অভিধার বিরুদ্ধে সংবাদপজ্জে 
আন্দোলন শুরু করেন । এসময়ে কিন্তু শিবনাথ কেশবচন্দ্রেরই পক্ষাবলম্ছন 
করেছিলেন । অনেকদিন পর ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে শিবনাথ পুনর্বার যখন 
মুজেরে যান, তখন পুর্বস্বতি উদিত হওয়ায় রা মে তারিখের ভায়েরীতে 
লিখেছেন,__-এএই মুজের নগরে স্তত মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের শিল্তদিগের ভক্তির 
প্রবল ভচ্ছাস হয় ।.--এখান হইতেই নরপুঙ্গার গোলযোগের সুত্রপাত হয় । 
কালে মুজেরের সে সব ভাব বিলীন হইয়া গিয়াছে ।” 

কেশবচন্দ্রের সঙ্গে শিবনাথ প্রমুখের মতপার্থক্য তুঙ্গাকার ধারণ করে ১৮৭৮ 
গ্রীষ্টাব্দে কেশব-ক্গ্তা স্থনীতি দেবীর সঙ্গে কুচবিহার রাজের বিবাহকে কেন্দ্র 


০ 


> 


৯১ 





শিবনাথ শাস্বীয় কিছু.অপ্রকাশিত ডায়েরী প্রসঙ্গে ৪৬৭ 
ক’রে | এই সময়ে কেশবচক্দ্র Miss Sophias Dobson Collet ক 
‘কুচবিহার বিবাহু'’-প্রসঙ্গে কয়েকটি চিঠি লেখেন । শিবনাঁথেব ডায়েরী থেকে 
(১০. ৯. ১৯:৩) এই তথা ঢাত৷ আরও জানতে পারি যে, মিস্‌_ কলেট এই 
চিঠিগুলি a৮ & ঘয৪৪৮ পত্রিকায় প্রকাশ করেছিলেন । 
কেশবচন্দ্রও শিবনাথকে অস্থজ্জতুল্য প্রেহ করতেন । বিশেষতঃ শিবনাতথের 
রচনার প্রসাদগুণ তাকে মুগ্ধ করত । নিজ্জের রচনারীতির মূল্যায়ন করতে গিয়ে 
শিবনাথ প্রসঙ্গ ক্রমে কেশবচন্দ্রের উক্তিকে তার ডায়রীতে উদ্ধার করে রেখে- 
ছিলেন (২৬. 2. ১৯০৩)-_-"ওজ্ঞস্বী ভাষাতে লেখা আমার স্বভাব নয় | কেশববাবু 
বলিতেন--যা করে বা যা লেখে সকলি ৪1007019 হইয়া যায়, ওর প্ররুূতিতে 
৪8127011165 প্রধান গুপ।, 


রাজনারা্মণ বস্থর কন্যা ও জামাতা ॥ 

ঝি রাজনারায়ণ বস্থর জ্যেষ্ঠা কল্তার নাম ন্বর্ণলতা । ইনিই স্বনামধ্যাত 
অববিন্দ-বারীন্দ্রের জননী । রাজনারায়ণ তার চ্যেষ্ঠ! ক্ন্তার বিবাহ দেন খুলনার 
চিকিৎসক ডাঃ রুফধন ৰোষের সঙ্গে । বিবাহ হয় ব্রাহ্মমতে মেদ্িনীপুরে । 
প্রভূত জ্বাকজমকের সঙ্গে বিবাহ কার্য সম্পন্ন হয় । এই জ্ঞামাতাকে রাজ্দনারায়ণ 
পরবর্তীকালে স্বরচিত “ধর্মতত্তদীপিক!’ গ্রন্থ উৎসর্গ করেন । ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দের 
প্রাক্কালে ইনি চিকিৎসাশাস্ত্রে পারদশিতা অর্জনের জন্য বিলাত গমন করেন। 
জামাতার প্রতি রাজনারায়ণের স্মেহ ছিল অক্কুক্রিম । কিন্তু ডাঃ ঘোষের অতি- 
স্বাধীন মনোভাবকে মাঝে মাঝে তিনি তর্জনীসংকেতে শাসন করতেন । 
জামাতার বিদেশযাত্রার প্রাক্কালে রচিত রাজনারায়ণের একটি ইংরেনজ্জি চতুর্দশ- 
পদীর একটি পঙ ক্তিতে তার ইঙ্গিত আছে_—“T'hy freedom I esteem 
though thy excess I check oft’ জানিনা এই “93998৪+ টুকু শ্রীন্দাতির 
প্রতি দুর্বলতার ইঞ্গিত কিনা, অথবা স্থরাপানের । সম্প্রতি শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার 
সান্তাল মহাশয় ( দষ্টব্য ‘দেশ’, ৮ আবাঢ ১৩৮০ বঙ্কান্জ ) ‘বনস্পতির বৈঠক’ 
নামক ধারাবাহিক রচনায় বারীন্দ্রনাথ ঘোষের ‘রাঙ্গা মা” যে ডাঃ ক্রষ্ণধন 
দোষের উপপত্নী একথার উল্লেখ করেছেন। শিবনাথ শাস্ত্রীর অপ্রকাশিত 


৮৯ ভায়েরীর একাংশ পাঠের পর এই অতথ্যকে অবিশ্বাস্য মনে হয় না। ১৮৮৪. 


্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে শিবনাথ প্রচারের কারণে দেওঘরে যান এবং রাজনাবায়ণ 
বস্থর দেওঘরস্থ গৃহে অবস্থান করেন। এখানে একদিন ( ৫. ৪. ১৮৮৪ ) 
রাজনারায়ণের পুত্র যোগীক্রনাথ বসুর সঙ্গে কন্তা বর্ণলভার উন্মাঙ্গাবস্থা বিষয়ে 
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6২৪৮ আলেখ্য 


শিবনাথেরস কথাবাতী। হয় ।...ষাইবার সময় পথে রাজনারায়ণ বাবুর জ্োষ্ঠা 
কন্তা ও তাহার পতি Dr 010০89 একস বিষয় অনেক কথা হইল । রাজনারামসণ 
বাবুর সেই কন্তাটি উন্মাদ রোগগ্রশ্ড হইয়া! রহিক্াছে । অনেকে বলে Dr. 
Gh০৪e-এর প্রতি অবিশ্বাস এই রোগের প্রধান কারণ । Dr. Ghose-এর 
ধর্মবিশ্বাস চলিয়া গিয়াছে কিন্তু কর্তব্য বুদ্ধি এবং পরোপকার প্রবৃত্তি অভ্যস্ত 
প্রবল আছে । তাহার দ্বার! একসময়ে ত্রাহ্ধমসমাক্ষের অনেক উপকার হুইয্াছে। 
ষোগীন কহিল তিনি ইংলণ্ড হইতে বিগড়িয়া আসিলেন। ভক্তিভাজন 
রান্জনারায়ণকে ব্ৃহ্ধবরসেও এই প্রকার মানসিক যন্ত্রণা সহ করতে হয়েছিল । 


লাবণ্যপ্রস্তা বসু ॥ 

আত্মজীবনী রচনায় শ্িবনাথ বরাবর অনিচ্ছুক ছিলেন। জা কন্তার 
এই প্রকারের অনুরোধে তিনি একবার সাতিশক্র লজ্জা পেয্সেছিলেন। এমন কি 
রবীন্দ্রনাথও তাকে একবার আত্মজীবনী রচনার অন্তররোধ জানিয়েছিলেন । 
শিবনাথ তাতেও সম্মত হননি । কিন্ত শেষ পধস্ত তিনি আত্মচন্লিত রচনা 
করেন । এ-সম্পর্কে ধার সাক্ষাৎ তাগিদ কার্যকর! হয়েছিল, তিনি লাবণ্যপ্রভ! 
বস্ । লাবণ্যপ্রভা শিবনাথের চিত্তের অনেকাংশ অধিকার করেছিলেন । একটি 
প্রসঙ্গে তিনি ভায়েরীতে (১৭.১০.১৯০১) লাবণ্য প্রভা সম্পরকে লিখেছেন, 
*লাবণাপ্রভার খণ কি কখনও শুধিতে পারিব ? আমাকে এক্প কেহ কখনও 
ভালবাসে নাই । আমি বোধহয় এত ভাল কাহাকেও বাসি নাই । ছায়ার 
"ন্যায় সঙ্গিনী, বন্ধুর ভ্তাস্স হিতকারিনী, শিস্যার হ্যায় অহ্গগামিনী আছে ।+ 

১৯০৩ খ্ৰীষ্টাব্দের শেষ ভাগ থেকে শিবনাথ * আত্মচক্রিত? রচন! আরম্ভ 
করেন বলে ভায়েরীতে উল্লেখ পাই । ১৯০৮ খ্রষ্টাব্দের জুন মাসে এর রচনাকর্ম 
সমাপ্ত হয়! তারপর তিনি ৩০এ জুন তারিখে যার একান্ত অনুরোধে এই 
আত্মচরিত রচিত হয়, তাকে প্রথম পাগুলিপিটি দিয়ে অসেন__ “আজ প্রাতে 
লাবণাকে আত্মঙ্গীবন চরিতখান। দিয়। আসিলাম |, 

লাবণ্য প্রভ1 বস্থ হলেন বিশ্ববিশ্ৰুত বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বনহুর সহোদর! । 
পরে বিশিষ্ট ব্রাক্মপ্রচারক শিবনাথের জীবনীকার হেমচন্দ্র সরকারের সঙ্গে এর 
বিবাহ হয়। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য ব্রাক্ষধর্মাবলম্বী জগদীীশচজ্দ্রের বাড়ীতে 
শিবনাথের নিত্য গতায়াত ছিল । শেষ বয়সে অসুস্থ হয়ে পড়লে অগদীশচন্দ্রের 
বাঙীতে থেকেই তার চিকিৎ্সাকার্য সম্পন্ন হয় ॥ ডায়েরীতে (১,৩,১৯১৪) 
শিবনাথ লিখেছেন, ‘অজিতমোহন বহ্থর ৎle০৮i০ চিকিৎসাধীন থাঁকিবার জন্য 


J 


Vv 





শিবনাথ শাস্ত্রীর কিছু অপ্রকাশিত ডায়েরী প্রসঙ্গে ৪৬৯ 


প্রাস্স মাসাধিককাল Dr. J. 0. 3০৪৪-এর বাড়ীতে ছিলাম ৷’ 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর ॥ দেবেন্দ্রাথ সেন ॥ 

শিবনাতের সঙ্গে মহবি দেবেজ্্রনাথের তৃতীয় পুত্র জ্যাতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুরের 
গভীর সৌহার্দ্য ছিল। এই যোগাযোগ ষভট। ধর্মপত ছিল, তার চেয়েও 
ছিল সাহিত্যগত। উভয়েই তৎকালীন দেশী-বিদেশী সাহিত্য-সম্পকে 
কৌতুহলী ছিলেন। €জ্যাতিরিক্দ্রনাথ ছিলেন ৪7০৪০৮৪৯৮০৮ পত্রিকার গ্রাহক । 
শিবনাথ প্রায়ই তার কাছে গিয়ে স্পেকটেটর পত্রিকার বিভিন্ন সংখ্যা নিদ্ধে 
আসতেন । একদিনের কথা শিবনাথ এই ভাবে লিখেছেন (২১.৯.১৯০৩)-- 
“জ্যাতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া Spectator 
আনিলাম ৷’ 

এই বাড়ীতে আগত নান! ব্যক্তির সঙ্গেও শিবনাথ সাহিত্যালোচন। 
করতেন । কবি দেবেজ্রনাথ সেন কলকাতার 'শ্রক্ষ্ণ পাঠশাল।” ( পরে 
স্থপরিচিত ‘কমলা হাই স্কুল”) বলে একটি ক্ষুদ্র বিদ্যালয় ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠা 
করেন। এই বিস্যালয়ের উন্নতে কারণে তাকে প্রায়ই গাজীপুর ( উত্তরপ্রদেশ ) 
থেকে কলকাতা আদতে হত । একদিন তিনি খন জ্যাোতিরিজ্রনাথের সঙ্গে 
দেখা করতে জোড়াসণাকোয় উপস্থিত ছিলেন, সেখানে শিবনাথ যান । শিবনাথ 
তৎকালীন শিক্ষাব্যবস্থ। সম্পর্কে যথেষ্ট চিস্থ! করতেন । দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গেও 
তার শিক্ষাসংক্তান্ত অনেক বালোচন! এ দিন হুয়। শিবনাথ তার ১৩.১০,. 
১৯০৩-এর ডায়েরীতে লিখেছেন--জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ীতে পিয়ে 
তিনি সেখানে “এলাহাবাদেন কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন’-এর সঙ্গে ‘বর্তমান শিক্ষা 
গ্রণালীর দোষের বিষ আলোচন! করেন। 

মহামতি গোখলে ॥ ডাঃ রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকার ॥ 

কৃষ্চকুমার মিত্র ॥ 

শিবনাথ শান্তর সাধারণ পরিচয় ধর্মনেত! হিসাবে। অপেক্ষাকৃত কম 
পরিচিতি সাহিত্যিকরূপে । কিন্ত তার রাজনৈতিক জ্ঞাবনের খোজ অনেকেই 
রাখেন না। অথচ ভারতের জাতীঘ-আন্দোলনের ক্ষেত্রে তার মত নিভীক 
দেশপ্রেমিক ‘সাখে না মিলিবে এক” | বিপিনচন্দ্র পাল স্পষ্টতঃই ঘোষণা 
করেছিলেন, তাদের দেশচধ্যার দীক্ষাগুরু ছিলেন শিবনাথ শাস্ত্রী । শিবনাথের 


অপ্রকাশিত ডায়েরী থেকে একটি মৃলাবান্‌ তথ্য উদ্ধার করছি । এই তথ্য 


৪৭০ আলেখ্য 


অদ্যাবধি অন্দঘাটিতত বলে এর মূল্য অপরিসীম । ভারতের শ্বাধানতার ইতিহাসে 
এই তথ্য যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে অশ্বিনীকুমার দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র 
প্রভৃতি নয়জন স্বদেশীকে ইংরাজ সরকার নির্বালিত করেন। এর বিরুদ্ধে ষে 
প্রতিবাদসভার আয়োজন করা হয়, রাজনকে ভাত দেশের শীবন্থানীয় 
দেশনায়কগণও (এমনকি স্বরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পর্যন্ত ) সেই সভায় 
সভাপতিত্ব করতে সম্মত হননি, পাছে সরকারের কুদৃষ্টিতে পড়তে হয়। শাস্ত্রী 
মহাশয়ের বয়ন তখন পুর্ণ ৬০ বহর সাগ্রহে তিনি সেই সভাম্ন সভাপতিত্ব 
করেন এবং নিগীক তেজ্ঞশ্বিতার সঙ্ষে গভর্ণমেন্টের কার্ষের তীব্র প্রতিবাদ 
করেন! ভায়েরীতে শিবনাথ লিখেছেন, প্পরাণরুফ্ণের বাড়ীতে পরামর্শান্তর 
ঠিক হইল যে গবর্ণমেন্ট বিনাবিচারে কুষ্খকুমারবাবু প্রভৃতিকে নিবালন 
করিয়াছেন তাহার প্রতিবাদের জন্গ যে সভা! হইবে তাহাতে আমাকে সন্ডা- 
পতির কার্য করিতে হইবে । ( ২২. ১২, ১৯০৮ ) 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের প্রাক্কালে শিবনাথ-রচিত ও “প্রবাসী; পত্রিকায় 
প্রকাশিত দেশপ্রেযোদ্দীপক প্রবন্ধগুলির কথ! এখানে স্মর্ভব্য । এ-সমযে 
গান্ধীক্ছি যখন কলকাতা আসেন, তখন শিবনাথের সঙ্গে দেখা করেন । গান্ধীজি 
তার My Experiments with Truth ৫৬০]. 2) গ্রন্থের ৫৪2 পায় 
লিখেছেন--] met Pandit 98155709560 Sastri’| এই সাক্ষাৎকারে 
তৎকালীন রাজনৈতিক পরিস্থিতি যে আলোচিত হয়েছিল, এমন অঙ্গমানে 
বাধা নেই । 

হিন্দুমেলার সময় থেকে আরস্ত ক'রে (১৮৬১) জীবনের শেষদিন পর্যন্ত 
শিবনাথের জীবন স্বদেশ সেবায় উৎসর্গীকৃত ছিল। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পূর্বে 
মহামতি গোখলে এবং ডাঃ আর, জরি, ভাণ্ডারকর কলকাতার এলে শিবনাথের 
সঙ্গে তাদের ধর্মগত ও রাজনৈতিক -_ উভয় প্রকার আলোচন! হুয় । অপ্রকাশিত 
ডায়েরী পাঠের পূর্বে আমরা এই তথ্য জানতে পারিনি । প্রেসিভেব্সী কলেজের 
প্রথম বাঙ্গালী অধ্যক্ষ ডক্টুর্র প্রসন্থকুমার রায়ের বাড়ীতে (ইনি শিবনাথের বিশেষ 
বন্ধু ও সাধারণ ব্রাহ্পমাজ্জভুক্ত ছিলেন) ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেশ্বরের প্রথমে মিঃ 
গোখলে এসে কিছুদিন ছিলেন। শিবনাথ লিখেছেন ‘Mrs P. K- Roy: এর 
বাড়ী বেড়াইতে গেলাম । সেখানে গিয়া Mr. 9০919 র সঙ্গে দেখা হইল । 
শুনিলাম Dr. Bhanderkar আশিতেছেন। তিনি Governor General 
এর Council এর Additional Member হইয়াছেন |” (৫, ১২, ১৯০৩) | 
এক সপ্তাহ পরে ভাপ্ডারকরের আগমন উপলক্ষে, শিবনাথ লিখেছেন, পুনরায় 
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শিবনাথ শাস্তীর কিছু অপ্রকাশিত ডায়েরী প্রসঙ্গে ৪৭১ 


‘Mr. Gokhale কে দেখিতে যাই । তাহা সঙ্গে Dr Bhanderkar কে 
receive করিতে যাইব এক্প স্থির হুয়, এবং পরদিন অর্থাৎ তেরই ডিসেম্বর 
ভারিখে **- '"Mr Gokhale এর সঙ্গে Dr. Bhanderkar কে 59355 
করিবার জন্ত হাবড়াতে যাওয়া গেল" সতেরই ভিসেম্বর তারিখে ভাণ্ডারকরের 
বাসস্থানে উভয়ের মধ্যে দীর্ঘ রাজনৈতিক আলোচন! হয়। এক সপ্তাহ পারে 
পুনরায় শিবনাথ ভার কাছে যান। এখানে স্মরণীস্ত যে, ১৮৭৯ খ্রীষ্াব্দের আগষ্ট 
মাসে পিবনাথ যখন বোশ্বাই যান, তখন ডাঃ ভাণ্ডারকরের সঙ্গে প্রথম পরিচিত 
হুন । 

' গোখলের সঙ্গে রাজনৈতিক আলোচন! ব্যতীত ধর্ষসম্পক্ণর আলোচনাও 
হয়। ধর্ষনেতা শিবনাথের সঙ্গে এই আলোচন! হওয়! খুবই স্বাভাবিক ছিল। 
গোখলের উক্তি ষে শাস্ত্রী মহাশয়ের মনে তখন গভীর রেখাপাত করেছিল, 
ত! আমরা বহু পরেও তীর ১৩,১,১৯-৭ তারব্রিখের ভাতক্রেরী পাঠে জানতে পারি । 
গোখলে শিবনাথকে বলেছিলেন,-_শিবনাথ ভাস্েরীতে লিখে রেখেছেন 
‘Personality 18 the greatest thing in Preaching Religion— 
inspired and inspiring personalities wanted.” ধর্ম প্রচারক 
শিবনাথ অবশিষ্ট জীবন ধরে এই উক্তির সারবস্তা অস্থভব করেছেন, চিন্ত! 
করেছেন, অঙ্ুসন্ধান করেছেন ॥ 
বিপিনচজ্ত্র পাল-_ 

স্বরাজ-সাধনের ব্যাপারে শিবনাথের অনুপ্রেরণার প্রতি বিপিনচন্দের 
আস্থার অবধিমান্ত্র তিল না। অবশ্য মাঝে মাঝে শিবনাথের বক্তব্যের সঙ্গে 
তিন একমত হতে পারতেন না। (এ প্রকার অবশ্য অনেক পরবর্তীকালে 
'্বটেছিল )। চিস্তার ক্ষেত্রে এপ্রকার মতপার্থক্য অসম্ভব মনে করিনা ॥ যেমন 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে সময় শিবনাথ প্রবাসী পত্রিকায় ‘হ্দেশধূয়!?, ‘জাতীয় 
একতা’, ‘থুড়ি থু মা কালী’, ‘স্বদেশ প্রেমের ব্যাধি” প্রভৃতি প্রবন্ধে যে সব 
মতামত প্রকাশ “রেছিলেন, তার কোনে! কোনোটির সঙ্গে বিপিনচন্দের 
একমত্য প্রতিষ্ঠিত হয়নি । অপ্রকাশিত ভায়েরীতে শিবনাথ এ-বিষয়ে লিখেছেন 
(১১, ২, ১৯০৭ ),_ “বিপিন ছুঃখ করিয়াছেন যে ব্রাহ্মসমাজের দিক হইতে 
আমর! ‘ব্বরাজ্দে’'র পক্ষ সমর্থন কত্সিতেছি ন!। এবং স্বদেশের প্রেমের ব্যাধি 
লিখিয়। লোককে তন্বিরুক্ধে সতর্ক করিয়াছি! এ বিষয়ে অনেক চিন্ত! 
করিলাম 1৮ উল্লেখযোগ্য, এই সমালোচনায় শিবনাথের মনের কোনো 
পরিবর্তন সাধিত হয়নি । ভার প্রমাণ, “ম্বদেশপ্রেমের ব্যাধি ( প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ 
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১৩১৩ ) প্রবন্ধ রচনার প্রায় সাড়ে তিন বছর পরে রচিত একই ভাববহু 'থুড়ি 
থুড়ি মা কালী’ প্রবন্ধটি ( প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩১৬ )। 

এবারে বিপিনচন্দ্রের ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে এমন ছ”টি তথ্য আমি 
সরবরাহ করতে যাচ্ছি, যা না করলেই ভাল হুত। কারণ এর সাহছিত্যযুল্য বা 
এঁতিহানসিকমৃল্য নেই ; কিন্ত মানবিক মূল্য আছে ! সত্যের খাতিরে ডায়েরীতে 
উল্লিখিত এই তথ্য ছুটি প্রকাশ করছি । দেশের প্রতি কর্তব্য করতে গিয়ে 
অনেক দেশনায়ক আপন অস্তঃপুরের সুখ-হঃখের প্রতি লক্ষ্য বাখতেন না। 
বিপিনচন্দ্রও তার স্বীকে ( প্রথম ) খুব একটা স্থখী করতে পেরেছিলেন বলে 
মনে হয় না। তিনি স্ত্রীকে নানাভাবে পীড়ণ ও লাঞ্চনা করতেন । সঙ্গ করতে 
না পেরে একদিন একথা বিপিনচন্দ্রের স্বী শিবনাথফে মুখ ফুটে বলে ফেলেন । 
( সেকালে বহুঘরের মেয়ে-স্্বীর! শিবনাথের কাছে তাদের অস্তর উজাড় করে 
কথা বলতেন-__-শিবনাথের প্রতি শ্্রীজাতির এমনই আস্থা ও প্রেম ছিল )। এতে 
শিবনাথ মনে দারুণ আঘাত পান । এই প্রসঙ্গে ২৯১ ৯, ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের 
ভাঙ্রেরীতে শিবনাথ প্রসঙ্গ ক্রমে লিখেছেন বিপিনচন্দ্র পালের শ্রী ‘তাহার পি 
গাহাফে কি প্রকারে তাড়না করেন তাহা বলিলেন ।” 

বিপিনচজ্দর্কে মাঝে মাঝে সংসার পরিচালনার জন্য অথবা দেশের কাজে 
অর্থ কর্ড করতে হুত বিভিন্ন ব্যক্তির কাছ থেকে । সেকালের অনেক খ্যাতনামা! 
বাক্তিকেই এই প্রকারের খণ করতে হত । এমনকি বিদ্যাসাগর পর্ষস্ত অপরকে 
দান করতে গিয়ে খণ পর্যন্ত করতেন ৷ এবিষয়ে খপ গ্রহণ দোষাবহু মনে 
করিনা । যাই হোক, নান! কারণে বিপিনচজ্জরকে উত্তমর্পের1 সাক্ষ্য ন! রেখে খখণ 
দিতে কুঠিত হতেন । হরানন্দ বিদ্যাসাগরের পুত্র শিবনাথেন্স সততা ও সত্য- 
বাদিতা সেকালে প্রবাদের স্থান গ্রহণ করেছিল । সেজন্য বিপিনচন্দ্রকে ধার! 
টাকা ধার দিতেন, তীর! শিবনাথকে মধ্যস্থ ব্যক্তি হিসাবে ডাকতেন । এমন 
একটি কথার প্রাসশ্নিক উল্লেখ করেছেন শিবনাথ তার ১০.১০. ১৯৯৩ তারিখের 
ভায়েরীতে । বিস্তারিত মন্তব্য পরে প্রকাশযোগ্য। 


মাত! গোলোকমণি দেবী ॥ 

এব্রপরে আমর! শিবনাথের মা-বাবা-স্বী-কন্তা ও কয়েকটি আন্প্রিত কন্ত। 
সম্পর্কে কিছু তথা সরবরাহ করছি । প্রথমে মামর1 মাতা গোলোকমশি দেবা 
সম্পর্কে ভাক্েত্রী-উদ্ধত নান! কথ! জানার চেষ্টা করছি । পৌত্তলিক বংশের 
সন্তান শিবনাথ ব্রাহ্ষধর্ম গ্রহণ করে’ তার মাও বাবাকে নিরতিশয় মনোকষ্ 
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শিবনাথ শাশ্বীর কিছু অপ্রকাশিত ডায়েরী-প্রসঙ্গে ৪৭৩ 


»এ দিয়েছিলেন । কিন্ত ঠাদের হিন্দু-সংস্কারকে শিবনাথ অনেক সময়ে সমর্থন 
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করেছিলেন, অথবা সমর্থন করতে বাধ্য হয়েছিলেন । যৌবনের অমিত তেজে 
অথবা! ইষ্ট সত্যের একাগ্র লক্ষ্যে ধাবমান হয়ে মাতাপিতাকে অন্বীকার করার 
যে প্রবণতা জন্মেছিল, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে তাতে কিছু তোমলত। সঞ্চারিত 
হয়েছিল । সেকারণে তিনি মাকে সঙ্গে নিয়ে ছাপ্সাঙ্্ বছর বস্রসে কাঁলীঘাটের 
মন্দিরে পৌছে দিয়ে এসেছেন (৬.৯.১৯০৩ )। এই মা-ই আবার পুত্রের সঙ্গে 
ব্রাহ্মসমাজ্দের উপাসনাতেও যোগ দিস্রেছেন-_'মন্দিরের মাসিক উপাসনার জন্য 
সহরে গেলাম । মা ও বিরাজ সঙ্গে গিয়াছিলেন ।'-_( ২৭,১২,.৯০৯)। এই 
দুই ঘটনার মধ্যে শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবনে একটি নতুন অধ্যায় রচনা আরম্ভ 
হয়েছিল। ব্রাহ্গধর্ম গ্রহণ করার পর পিতৃসূমি মঞ্জিলপুরে প্রকাশ্টভাবে যাওয। 
তাঁর পক্ষে বিপদজনক ছিল। ৯. ১১. ১৯০৩ তারিখেই তার “উপবণত পরিত্যাগ 
করার পর স্ত্রী, পুত্রবধূ, কন্যা! প্রভৃতিকে লইয়া এ প্রথমে দেশ যাত্রা ।” এরপরেই 
তিনি মাকে বুঝিয়ে তার বাঁলিগণ্রস্থ বাড়ীতে নিয়ে আসতে পেরে ছিলেন । 

১৯৯৮ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে পোলোকমণি দেবী সংকটাপন্ন পীড়াতে 
আক্রান্ত হন এবং অনতিকালের মধ্যে দেহত্যাপ করেন। ব্রাহ্মনেত|। শিবনাথ 
জীবনের শেষের দিকে পিতৃভূমিতে পতায়াত আরম্ভ করেছেন, গ্রামস্থ প্রাচীন 
হিন্দুসমাজ সম্ভবতঃ একে ভাল নজরে দেখেননি। শিবনাথ আশঙ্কা 
করেছিলেন, মায়ের মৃত্যুর পর ব্রাহ্মপুজের মাতা বলে’ তার মৃতদেহ হিন্দুরা 
সৎকার পর্যন্ত করতে চাইবেন না । নেকারণে মনের সমর্থন না থাকলেও তিনি 
অঙ্গপ্রায়শ্চিতাদির জন্ত পুত্র প্রিয়নাথ ভষ্টাচার্ধের মারফতে কিছু টাক! 
পাঠিস্বেছিলেন । এবিষয়ে ২৪.৮. ১৯০৮ তারিখের ডায়েরীতে শিবনাথ লিখেছেন, 
‘...মাতা ঠাকুরাণী সংকট পীড়াতে আক্রাস্ত । গতকল্য প্রিয়, বৌমাকে লইয়1 
মাকে দেখিতে গিয়াছে । তাহার হাতে মার প্রায়শ্চিত্তের দং ২০ টাক! 
পাঠাইয়াছি। প্রাচীন সমাজের বিশ্বাস প্রায়শ্চিত্ত না করাইলে, মার শরীর 
শুদ্ধ হইবে না, তাহার মৃতদেহ কেহ কেহ স্পর্শ করিতে চাহিবে না। তাই 
প্রায়শ্চিত্ত করান । মার জন্য বড় হৃশ্চিন্তাতে রহিয়াছি 1১, 

কিন্ত মায়ের মৃত্যু হল । মায়ের চিন্তা সর্বক্ষণ শিবনাথের মনকে অধিকার 
করে থাকল । শিবনাথ লিখেছেন ( ১৯.৯.১৯*৮ )-আমার মাতার সংযম, 
স্বধর্মনিরতি, কঠিন নিষ্ঠ ও কর্ভব্যপরায়ণতার কথা এই কয়দিন মনে 
জাঁপিতেছে, তিনি আমার অন্ত যাহ। করিয়াছেন ও যাহ! সহিক্সাছেন তাহ! 
ভাবিলে অবাক হইতে হয়। হায়! বাধ্য হইয়া এ জীবনে তাহাকে কি র্লেশহই 

২ 





৪৭৪ আলেখ্য 

দিতে হুইয়াছে । তিনদিন পরে পুনরায় লিখেছেন, ‘আমার পরলোকগতা 
জননীকে যেন ভুলিতে পারিতেছি না| তিনি যেন সর্বদা নিকটে রহিয়াছেন;- 
এবং বলিতেছেন যে-জ্রিনিসের জন্য আমাকে এত ক্লেশ দিয়াছ তাহাতে বঞ্চিত 
থাকিও ন!।' সত্য-সন্ধানের যোগন্থত্রেই দু'টি ভিন্নমাগা অধ্যাত্মপ্রাণের 
গভীর সংযোগ সংস্থাপিত হয়েছিল । 


পিত! হরানন্দ ভট্টাচার্য ॥ 

পুত্র ধর্মাস্তর গ্রহণ করলে জন্মদাঁত1 পিত! কতখানি হিংসাপরাক্পণ হয়ে উঠতে 
পারেন, হরানন্দ বিদ্যাসাগর তার একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । শিবনাথ ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ 
করলে হরানন্দ এতই কুপিত হন যে তিনি পুত্রকে শুধু বিতাড়িত করেই স্বস্তি 
পান নি, পঁচিশ টাকা মাইনের পণ্ডিত বাইশ টাক! খরচ করে গুপ্ত পুষেছিলেন 
পুত্র বাড়ীতে এলে তাকে হত্যা করার জন্য । ধর্মাস্তরিত হওয়ার পর সেজন্ত 
শিবনাথকে লুকিয়ে চুরিয়ে মঞজজিলপুর যেতে হতে! ; মাকে না দেখে যে তিনি 
স্ুস্থির হতে পারেন না। এদিকে পুত্রের মুখদর্শন যাতে ন! করতে হয় সেজন্ত 
হরানন্দ হ্ীসহ কাঁশীবাশী হওয়ার জন্য কাশী গমন করেন। সেখানে গুরুতর 
রকমের অন্থন্থ হয়ে পড়লে বিশেষ একটি অবস্থায় ১৮৮৮ শ্রীপ্ান্জে দীর্ঘ উনিশ 
বছর পর পিতা-পুজ্রের মিলন হুর । শিবনাথ মাকে যেমন কালীঘ।টে পৌছে 
দিয়ে আসতেন, তেমনি পিতার ইষ্টদেবতার পুজার জন্যও শিবনাথকে ব্যবস্থ! 
গ্রহণ করতে দেবি । ৩০.৮.১৯০৪ তারিখের ডায়েরীতে শিবনাথ এ-প্রসঙ্গে 
লিখেছেন, “ব।কীপুর হইতে বাবার ঠাকুরের পুজার বন্দোবস্ত করিবার জন্ত কাশী 
সাই ।” এর সাত বছর পর ১২ই আগষ্ট ১৯১১ তারিখে হরানন্পের মৃত্যু হয়। 
এরপর স্বরচিত গুরুবন্দনায় পিতাকে তিনি স্থান দেন। 

উল্লেখযোগ্য যে, শিবনাথের এই মনোভাবের পিছনে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করায় 
কোনে! অনুশোচনা ব! হিন্দুধর্মের প্রতি কোনো আপোষের ইচ্ছা সক্রিয় ছিল 
না। শ্রদ্ধাশীল পুত্র বৃদ্ধবয়সে মা-বাবার মনে আর কষ্ট দিতে চান নি এবং 
তাদের নিকট নেহ-সাশ্লিধ্যে আসতে চেয়েছিলেন স্রেহ-বুভুক্ষু হৃদয় নিয়ে । 


বিরাজমোহিনী দেবী ॥ দ্বিতীয়! পত্নী ॥ 

শিবনাথের প্রথম বিবাহ হয় প্রসন্নময়ী দেবীর সঙ্গে ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে । কিন্ত 
হরানন্দ কোনে! কারণে কুপিত হওয়ায় শিবনাথ প্রপঙ্গমন্ীকে ত্যাগ করতে 
বাধ্য হন এবং ১৮৬৬ শ্ররীষ্টান্জে মনের বিরোধিতা সত্বেও তাকে ছিতীয়বার 


নি, 


শিবনাথ শাক্ষীর কিছু অপ্রকাশিত ভায়েরী-প্রসঙ্গে ৪৭৫ 


| বিবাহ করতে হুয়। এবার বিবাহ হয় বিরাজমোহিনী দেবীর সঙে। ১৮৬৭ 


১১ 


*৯ 


খ্রীষ্টাব্দে সম্পর্কের উন্নতি হওয়ায় প্রসন্নময়ী পুনরায় শ্বশুরগৃহে স্থান পান । একত্র 
বাস করলেও শৈবনাথ কিন্ত বিরাজমোহিনীর সঙ্গে কখনও পতিস্থলভ ব্যবহার 
করেন নি। এ নিয়ে অবশ্য বিরাজযোহিনীর মনে কোন ক্ষোভ ছিল না। 
নিঃসন্তান অবস্থায় খিরাজ্মোহিনীর মৃত্যু হয় শিবনাথের মৃত্যুর পরে । প্রসন্নময়ী 
দেবীর মৃত্যু হয় ১৯০১ খ্রীষ্াব্দের ওরা জুন । এর পর থেকে শিবনাথের স্বাস্থ্যে 
ভ্রুত অবনতি ঘটে। তার বক্স তখন ৫৪ বছর | এ-সময়ে একটি ব্যক্তিগত- 
জীবনের ছবি শিবনাথ তার ডায়েরীতে একে রেখেছেন । প্রসন্গমক্্রীর মৃত্যুর 
পর শিবনাথ একদ। বিরাজ্রমোহিনীকে যৌনসংসগের প্রস্তাব জ্ঞাপন করেন । 
কিন্ত বিরাজমোহিন;র মত নিক্ষাম, স্বামী বর্তমান সত্বেও যোগিন1র ভ্যায শ্রীরত্ু 
বুঝি ইহজগতে দুর্লভ । সপত্বীর পুত্র-কন্তাকে তিনি আপন সম্তানজ্ঞানে মানুষ 
করে তুলেছিলেন। হাঁতখরচের টাক] একটি একটি করে জমিয়ে শিবনাথের 
পৌত্র শী সমরনাথ ভট্টাচার্ষের বিদেশ যাত্রার জ্বন্ত জমিয়ে রেখেছিলেন । 
শিবনাথের উক্ত প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে বিনাজমোহিনী যে আদৰ্শ স্থাপন করেন 
তা উল্লেখযোগ্য । কারণ স্বামীর উন্নতিতে উৎসর্গাকৃভ স্ত্রীর সহযষোপিত ঘে 
কতখানি প্রার্থনীয়__এ থেকে তা জান! যাবে । পেকারণেই একান্ত ব্যক্তিগত 
জীবনের এই দৃশ্যটি (৭.১১.১৯০১) উদ্ধার করছি ।__”গতরাত্রে বিরাজকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “বহু বৎসর তোমার সহিত স্বামী-স্ত্রীর ব্যবহার করি নাই, 
এখনও একগৃহে রাত্রি যাপন করিয়াও ভাইবোনের মত থাকিতেছি ইহাতে 
তোমার মনে কোনও ক্লেশ নাই ত 1?” তিনি প্রলনচিত্তে বলিলেন “ন।? আমার 
বেশ লাগিতেছে, আমি ভালই আছি ।” আয় একদিন তিনি বলিয়াছিলেন-__ 
“তুমি আমার সহিত স্বীর ব্যবহার করিতে চাহিলেও আমি তাহাতে রাজী 
নই, তোমার স্বাস্থ্যের বর্তমান অবস্থাতে তাহা উচিত নয় ।”” কি পবিভ্র- 
চিত্তত।! পঁচিশ বৎসর স্বামীর সঙ্গে বিধবার ন্যায় থাকিয়া সপত্নী গত হুইলে 
যে স্বামীর আলিঙ্গনের মধ্যে আলিবেন তাহাও হইল ন।। আমার এই পীড়ার 
সঞ্চার অবধি এরূপ উত্তেজনা ভাল নয় মনে করিয়া এ পথ ত্যাগ করিয়াছি, 
তিনি তাহাতে আনন্দিত ।”’ 

শাদী মহাশয় এ সময় নিদারুণ বহুমুত্ররোগে আক্রান্ত । ১৬ই অক্টোবর 
১৯১০ তারিখের ভায়েরীতে তিনি এবিষয়ে লিখেছেন, “আজ নগেন নাগের 
ছার! আমার প্রশ্াব আবার পরীক্ষা কগ্রিয়া জানিতে পারা গিক্াছে যে চিনির 
পরিমাণ ৮ গ্রেণ হইতে ২৪ গ্রেণে উঠিয়াছে ।” 





৪৭৬ আলেখা 


ব্বামীর ন্যান্থ্য-সম্পর্কে বিরাঁজমোহিনীর উদ্বেগের অবধি ছিল না। গ্রস্থকট ১৯৯২ 


শিবনাথ একজন বুভুক্ষ পাঠক ছিলেন। এক একদিন পড়াশুনোয় তিনি এতো 
সময় বায় করতেন যে, বিরাজমোহিনী স্বামীর চোখের অস্থখের আশঙ্কায় গভীর 
বিরক্তি প্রকাশ করতেন । যেমন একদিনের কথা ( ২৭,৯,.১৯০৩ ) শিবনাথ 
লিখেছেন, ‘---এত পড়ি বলিয়া বিরাজ ঝগড়! করিতে আরম্ভ করিলেন।; 
বিরাজমোহিনীর আশঙ্কা! সত্যে পরিণত হয়েছিল । ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর 
মাসে শিবনাথ চোখে ছুটো! জিনিষ দেখতে লাগলেন এবং মস্তিষ্কের অঙহ্থখে 
শব্যাশায়ী হয়ে পড়েন । স্বামীর পরিবারগত ব্যাপারে মাত্র নয়, ধর্মগত 
ব্যাপারেও বিরাজমোহিনী স্বামীকে সহায়ত! করতেন । তিনিও শ্বামীর সঙ্গে 
সামাজিক উপাসনায় যেতেন । ্ 


হেমলতা তদবী- জ্যেস্ঠা কন্যা । 

১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দের ১লা আষাঢ় শিবনাথের প্রথম! কন্ত! ও প্রথম সন্তান 
হেমলভ৷ ভট্টাচার্ষের জন্ম হয়। কন্তার জন্মমুহূর্ভে শিবনাথ আনন্দে উদ্ছেল হয়ে 
পড়েছিলেন । আমাদের দেশে সাধারণতঃ কন্তা-সম্তানের ( বিশেষতঃ প্রথম 
সম্ভান কন্ঠ হলে) আবির্ভাবকে সোখ্সাহে সম্বধিত কর! হয় না। কিন্তু 
শিবনাথ ছিলেন শৈশব থেকে বিদ্তাসাগরের চেলা, স্ত্রীঙ্জাতির বিষম পক্ষে । 
হাতরাৎ কন্গার জন্মের সংবাদ পেয়ে তিনি মাকে লিখে জানালেন যে, পুত্র 
অপেক্ষা কন্যার আবির্ভডাবকে তিনি অধিক গৌরবের বিষয় বলে মনে করেন । 
পুত্র-কল্তাদের জন শিবনাথের অস্তরে এক অপরিমেয় স্মেহ উৎস নিত্য বহমান 
ছিল। তিনি ছিলেন স্ত্রী-শ্বাধীনতায় বিশ্বাসী । নর-নারীর শুদ্ধ প্রেমকে 
তিনি তার কাব্য-উ শন্যামে নানাভাবে স্বাগত জানিয়েছেন । ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে 
হেমলতার বয়স যখন প্রায় ষোল বছর তখন তিনি কন্তার বিবাহের জন্ত 
চিন্তিত হুয়ে পড়েন। এ সময়ে "সথা,সম্পার্দক ছিলেন প্রমদাচরণ সেন। 
ইনি হেয়ার স্থলে শিবনাথের ছাত্র ছিলেন । এর সম্পর্কে শিবনাথ “আত্মচরিতে; 
লিখেছেন--প্রমঙ্ধা আমার ধর্ পুত্র ছিল ।” এই প্রম্দা হেমলতার প্রতি এ- 
সময়ে আকৃষ্ট হন এবং শিবনাথকে তার মনের ইচ্ছা জ্ঞাপন করেন । ৮.৪. ১৮৮৪ 
তারিখের ভায়েরীতে চিস্তাকুল পিত! লিখেছেন, “প্রমদাচরণ সেনের ইচ্ছা 
হেষকে বিবাহ করে। অনেক পরে ১৮.৫. ১৮৮৫ তারিখে শিবনাথ 
প্রমদ্দাচরণের অঙ্রাপ-সম্পর্কে অঙ্করূপ মন্তব্য করেছেন। কিন্ত ১৮৮৪ 
গ্রীষ্টাব্সের ২১এ জুন তারিখে মাত্র সাতাশ বছর বয়সে এই উদীয়মান শিশু- 


সখ 





শিবনাথ শাক্ষীর কিছু অপ্রকাশিত ভায়েরী-প্রসঙ্গে ৪৭৭ 
সাহিত্যিকের মৃত্যু হয়। ফলে তার ইচ্ছা ফলবতী হতে পারেনি। তাছাড়া, 


_শঁত্বী-শ্বাধীনতার পক্ষপাতী হলেও শিবনাথ কোনো প্রকার অনাচার বা 


অবিৃস্তকারিতাকে প্রশ্রয় দিতেন না। সে কারণে প্রমদা-হেমের পরিণয়ে 
তাকে অনিচ্ছুক হতে দেখি । পরে অবশ্য হেমলত1 দেবী নিজের নির্বাচিত 
পাত্র ডাঃ বিপিনবিহারী সরকারকে বিবাহ করেন এবং শিবনাথ একে স্বাগত 
জানান। এ-সম্পরকে শিবনাথ 'আত্মচরিতে” লিখেছেন, ‘ডাক্তার বিপিনবিহারী 
সরকার, যিনি কোকনদাতে পীড়ার সময় আমার চিকিৎসার অন্য সমাজের 
বন্ধুগণ কর্তৃক্ক প্রেরিত হইয়াছিলেন, তিনি আমার পীড়ার সমগ্র হেমের সহিত 
পরিচিত হুন। সেই পরিচয় ক্রমে দাম্পত্য প্রেমে পরিণত হুয়, এবং অবশেষে 


২২ > তিনি হেমকে বিবাহ করিবার অভিপ্রান্ প্রকাশ করেন, এবং আমার অন্মতি 


চর 


নি 


= 
শর 


1 


পাইয়া তাহার) বিবাহিত হন ॥, 

স্মেহশীল পিতার স্নেহ আরও নানাভাবে সন্তানদের প্রতি উৎসারিত হত। 
পুঞ্তকন্তার জন্মদিন উদ্ষাপনের জন্ত বিত্তবানের! নানাবিধ আড়ম্বর-সমারোহের 
ব্যবস্থ। করে পিতৃত্বের ও ধনের অহমিক! ঘোষণ! ক'রে থাকেন । কিন্ত কন্তার 
জন্মদ্দিন উপলক্ষ্যে নীতিগর্ত পুস্তক রচনা! ক'রে উপহার দ্রানের অভিনব অথচ 
অভিনন্দনষোগ্য পরি কল্পন। সম্ভবতঃ শিবনাঁথের মত উদারহদয় স্মেহশীল পিতৃ- 
হৃদয়েই উদ্দিতহয়। হেমলতার সতেরে বছর বয়স পূর্তে উপলক্ষ্যে শিবনাথ 
লিখেছেন ( 2.8, ১৮৮৪ )-_“সেইদিন যদি তাহাকে একখানি উপদেশপূর্ণ গ্রন্থ 
লিখিয়। উপহার দেওয়া যায় তাহা হইলে ভাল হয় সেখানি অন্তান্ত স্রীলোক- 
দিগেরও পাঠ্যপুস্তক হইতে পারে। কিন্তু ইহ! গোপনে করিতে হইবে, সে 
সেইদিন প্রাতে গ্রন্থধানি সর্বপ্রথম দেখিবে ।” সময়াভাবে অবশ্য শিবনাথ 
তখন এই পরিকল্পনার রূপ দিতে পারেন নি। পরে ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ ‘হিমান্দি কুস্থম’ তিনি কন্তা হেমলতাকে উৎসর্গ করেন। 
'শিবনাথ-জীবনী’ হেমলতা দেবীর যোগ্য পিতৃ-তর্পণ। 


কয়েকটি আশ্রিত কন্যা! ৷ 

শুধুমাত্র স্্ী-পূত্র-আত্মীয়জন নিয়ে যে সংসার ত! ধীরে ধাঁরে স্বার্থকেন্দ্রিক 
হয়ে পড়ে । কিন্ত শিবনাথের পরিবারের আবহাৎয়। ছিল তার চিত্তের মতই 
উদ্দার ও বিস্তৃত। সকালে যেসব ব্রাহ্মযুবকের! বহু নিরাশ্রয় ও পতিত! 
রমণীদের উদ্ধার করে লমাজের সুস্থ জীবনে বেঁচে থাকার সুযোগ করে 
দিয়েছিলেন, শিবনাথ তাদের মধ্যে অগ্রগণ্য । বিদ্যাসাগরের সহায়তায় বন্ধুবর 





৪৭৮ আলেখ্য 
উপেন্দনাথ দাসের বিবাহের জন্য কঠ! সংগ্রহের কাহিনী সাম্প্রতিক কালের 


বিভিন্ন পদ্ধ-“ত্ৰিকায় আলোচিত হয়েছে । স্বীজাতির প্রতি |শিবনাথের+ * 


অনাবিল শ্রন্ধা ও প্রেম সর্বাধিক প্রকাশিত পেয়েছিল তার পরিবারে বহুসংখ্যক 
নিরাশ্রয় ও পতিত বালিকাকে আশ্রহ্দ্দানে । এদের অনেকে জীবনের পিচ্ছিল 
পথে চলতে গিয়ে পথভ্রষ্ট হয়েছিলেন বলে এদের প্রতি শিবনাথের সহাঙ্গভুতি 
ছিল প্রবল ও অক্বত্রিষ। ভার কথাই ছিল, “মাঙ্গবকে পাযাণের মত না হুইয়! 
আকাশের মত হইতে হইবে ।’ শিবনাথের “আত্মচরিতে', হেমলতা! দেবীর 
‘শিবনাথ জীবনী’তে এবং “ইংলগ্ডের ডায়েরী’তে এ ধরণের কয়েকটি বালিকার 
উল্লেখ আছে । এ'দের ছাড়া অপ্রকাশিত ভায়েরীতে আর যাদের উল্লেখ 
আছে, আমর! এখানে তাদের কথা জানাচ্ছি। ১৭.৫. ১৮৮৪ তারিখের - 
ভায়েরী পাঠে জেনেছি জয়া, স্বর্ণ ও রাজু এই তিনজন আশ্রিত মেরে শাহী স্‌ 
পরিবারে রয়েছেন। থাকমণির কথ! পূর্বেই উল্লেখ করেছি । ২৯.১১. ১৯০৪ 
তারিখের ভায়েরীতে দেখছি এ দিন শিবনাথ ভার আশ্রিত কন্তা ইন্দুপ্রভা 
বিশ্বাসের বিবাহ দিয়েছেন। এই ধরণের আশ্রিত কন্তাদদের নানা কাহিনী 
আমি “অবলাবান্ধব* দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সন্যোগত পুত্র শ্বনামখ্যাত 
প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে শুনেছি । এদের সম্ভানেরা পরবর্তীকালে বহু 
উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন । বর্তমানে সে-সব কথ! অপ্রকাশ্য ভেবে তাদের 
বিস্তারিত উল্লেখে বিরত হলাম । 


অন্যান্য ব্যক্তি-প্রসজ ॥ এ 
শিবচন্দ্র দেবের সঙ্গে শিবনাথের গভীর তৌহার্ড ছিল বয়সের লক্ষণীয় 
ব্যবধান সত্বেও। তিনি প্রায়ই কোঙ্গগরে তার বাড়ীতে যেতেন ও উপাসনাদি 
করতেন। যেমন গিয়েছিলেন ৩র। মাচ” ১৮৮৪ রবিবার দ্বিন। প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য যে, শিলচন্দ্রট ছিলেন সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের প্রথম সভাপতি । 
প্রবাসী সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ও তার অস্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন । যখনই 
তিনি ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে প্রচারে যেতেন, তখনই এলাহাবাদছে পিছে 
রামানন্দের কাছে থাকতেন । এমনই এক প্রচারযাআন্ন বের হয়ে ২৮১ ১০১ ১৯৯১ 
তারিখে রামানন্দের এসাহাবাদের বাড়ীতে উঠেছিলেন । এখানে রামানন্দে 
সঙ্গে মাকে মাঝে ভার নাহিত্য-আলোচনাও হত--ণরামানন্দের সহিত ৪9৪০+ 
65909 সম্বন্ধে অনেক কথা হইল। আমি বলিলাম ॥০৭ern 885 এর একট! 
লক্ষণ depreciation of the aflections— তিনি বলিলেন এই জন্যই 
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শিবনাথ শাস্ত্রীর কিছু অপ্রকাশিত ভায়েরী-প্র নজে ৪৭৯ 
Poetry ও Literature ভাল হইতেছে না। আমি বলিলাম imag!- 


nation ও question (s50) সাহিত্যের প্রাণ, তাহার অবনতিতে সাহিত্যের 


১ 


তান 


অবনতি অনিবার্ধ।”' ম্মর্তব্য, শিননাথের বহু প্রবন্ধ 'প্রবালী” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয় । 

আচার্ধ দীনেশচন্দ্র সেনের সঙ্গে শিবনাথের যোগাযোগ ছিল । বামমোহনের 
স্ৃত্যুবারিকী উদ্যাপন উপলক্ষ্যে 0165 0০1198০ এ তাঁর বক্তৃতাদানের কথ! 
পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে । ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাঁত1 বিশ্ববিস্তালক্প শিবনাঁথকে 
বাঙল। ভাষার প্রশ্বকর্ত। হিসাবে নিয়োগ করে-__£0205591৪56ড5 আমাকে 
আগামী বর্ষের দ্র. A. বাঙালার একজন Question Setter করিয়াছেন১, 
(১১. ৬. ১৯০৮)। তিনি পরীক্ষক ও নিযুক্ত হয়েছিলেন। এই সুত্রেই আচার দীনেশ 
সেনের সঙ্গে শিবনাথের সংযোগ বৃদ্ধি পায়। এই বছরেই ১০ই ও ১৭ই জুলাই 
তারিখে দীনেশচন্দ্র লেনের সহযোগিতায় প্রশ্রপজের রূপ দেন-__ভাস্পেরীতে 
একথার উল্লেখ রয়েছে। ১৯১০ সালের L.A পরাক্ষার ‘University 
Female Candidate’ দেব প্রশ্নপত্র ও তিনি রচনা করেছিলেন । 

শিবনাথ একজন প্রথম শ্রেণীর ব্রহ্মসঙ্গীত রচয়িতা ছিলেন । ৩০.১২. ১৯০৩ 
এবং ১৫. ১. ১৯০৪ তারিখের ডায়েরীতে লক্ষ্য করেছি যে, তিনি গীতরচন।- 
কালে জনৈক কালীবাবুর সহায়তা পেতেন। এই কালীবাবু-কালীনাথ ঘোষ 
না কালীপ্রস্ন ঘোষ ( এ'র। দুজনেই ব্রহ্মলঙ্গীত রচন! করেছেন ) তা নির্ধারণ 
করতে পারিনি । এ বিষয়ে কেউ আলোকপাত করতে পারলে আনন্দিত 
হুবে!। শিবনাথ লিখেছেন, “***৫বকালে কালীবাবু আসেন । তাহার সঙ্গে 
বসিয়া নগর কীর্তভনটি ও একটি গান বাধি | 

মধুস্থদন সম্পর্কে শিবনাথ উচ্চ ধারণা পোষণ করতেন । তাঁর প্রথম কাব্য 
“নিবণখনিতের বিলাপ'-এ অমিত্রাক্ষর. ছন্দের ছুবল অনুকরণ রয়েছে । মাঝে 
মাঝে তিনি সাকুর্লার রোডে অবস্থিত মধুসূদনের সমাধিস্থল দর্শন করতে 
যেতেন। ১১. ১.১৯০৪ তারিখেও তিনি এখানে শ্রন্ধানিবেদনের জন্য এসে- 
ভিলেন । €যাগীন্দ্র।থ বনু রচিত মধুহ্থদনের জীবনী তিনি কয়েকবার আগ্রহের 
সঙ্গে পড়েছিলেন । যেমন একদিন ( ২৬. ৬. ১৯৯৮) তিনি উক্ত গ্রস্থটি পুনরায় 
পড়েছিলেন-_-ণ্অন্ত মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবন আবার পড়িয়া শেষ 
করিলাম ।”” 

সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গেও তার সংযোগ ছিল । নির্জনে বসে ব্রাহ্মসমাজের 
ইতিহাপ ( স্থবিখ্যাত History of Brahmo Samaj গ্রন্থ ) রচন1 করবেন বলে 





Bre 


অক্ষয়কুমার দত্তের বালীর বাড়ীতে বাস করার অনুমতি চেয়ে সত্যেন্জরনাথকে 
যে শিবনাথ চিঠি লিখেছিলেন, ২.১. ৭. ১৯০৯ তারিখের ডায়েরী পাঠে আমরা সি 
ত! জানতে পেরেছি । 
আরও বহু ব্যক্তির বিচিত্র কথ! এই ডায়েরীর বিভিক্ন পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত হয়ে 
রয়েছে । সম্পুর্ণ ডায়েরী প্রকাশিত হলে তাদের কথা আমর ভালভাবে জানতে 
পারবো । এখানে শুধুমাত্র সংহাদ-চুণকগুলি পরিবেশিত হল! এর পরে 
আমরা শিবনাথের আত্ম-প্রসঙ্গ ও বিচিত্র প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনার ব্যাপ্ত হবো £ 


কবিতাগুচ্ছ »র্ত 


ভেক 
নি্মোক 


ধারাব্ধা আধাটের প্রথম স্থস্নিন্ধ অভিষেক- 
অভিনন্দী ভেককুল বিমুক্তকঞ্চুক, নবোদ্ভিন্ন 
ফুল দেহত্বকে এল সাজি, উচ্চকঠ কলনাদে 
মুখস্ত্রিত করিল প্রহর, নববর্ষ1-উপচিত 


জলের প্রশ্রয়ে মাঠে ঘাটে ভল্লম্ফিত, আলিঙ্গি ত, | 
উজ্জ্বল রমণ মহোলাসে। স্বর্ণপীত দূযৃতিময় ক 
অনব্দ্ধ দেহসুযমায় মনে হলে! তাহাদের 

প্রকৃতির প্রাণবহ্ছি উৎসারের স্ফুলিলনিঝ র, 
ফান্তনের অগ্রিবর্ণ কিংশুকের অ্বকের মতো। 


আদিগন্ত বিমল্দ্রিত পুলকিত মক-মক ধ্বনি 
সির প্রাঙ্গন তলে তুলিল প্রাণের মাঙ্গলিক 


বন্থন-সঙ্গীত। 
নীলকাস্ত মিলন প্রহরে যেই নী 
আকাশের শ্যামল উত্তরী অহল্য। এ ধরণীর স্‌ 


বক্ষলগ্ন হলে! আবিষ্ট বিহ্বল, সির পরমতম 
সে মাহেন্দ্রক্ষণ উল্লসিত ভেক কঠে মন্দ্ররোলে 
মন্ত্র-জভিষেক লভি সমুদ্গীত হুলো দিকে দিকে । 


৮৮ 


রত 





পাঞ্চালী 


শাক্তশীল দাশ 


শ্বয়ন্বর! হতে চাই £ কোথ। সেই পুরুষ, প্রধান ? 
অসংখ্য মানুষ দেখি দেহধারী মানবক দল, 
নানারঙ_ পোষাকের জৌলুসে আবৃত সার! দেহ, 
কোথ! সে-পৌরুষ কই, দীপ্থিমান ভাশ্বর ললাট ? 
এর! কি পুরুষ সব? এই যে বিকৃত বেশবাস, 
চলা ফের! কথাবলা__-ভার মাঝে পৌরুষের লেশ 
এতটুকু নেই দেখি, স্থ্িমাত্র স্বণ! জাগে মনে ; 
মাঙ্গযের দেহধারী কার! সব ঘোরে চারিদিকে । 
কোখ! সে তক্ষণাদীস্ত সুপ্রশস্ত উজ্জল ললাটে 
তেজোময় মৃতিখানি, সুগঠিত দেহের বিন্তাস ? 
ছু:টি চোখে কী দৃঢ়তা, অথচ কী কোমল স্বন্দর 
নত হয়ে আসে মাথ! দৃষ্টি মাত্র যার মুখপানে । 

মন ব'লে ওঠে হবে £ এইভো। আমার চির চাওয়া; 
আমার স্বপ্নের মাঝে এর দেখা পেয়েছি যে আমি ; 
বঞ্চিত দয়িত ঘে-ঘে, এ আমার ধ্যানের দেবতা, 
আমার সমস্ত সত্তা নত হয় এর কাছে এসে। 


হায় রে কোথায় সেই বাঞ্ছিত সে তরুণ তাপস? 

কার গলে মালা দেব? গেঁথেছি যে এক একটি করে 
আমার জীবন ভরে, আমার সমস্ত যত দিয়ে 

তাকে যে পাই ন! আমি এই সব মানবক মাঝে। 


যার পানে দৃষ্টি মেলি, কী বিতৃষ্ণ! জাগে মনে মনে, 
কী লোলুপ দৃষ্টি সব। কুগ্নক্লাস্ত নিশ্প্রভ দৃষ্টিতে 
জীবনের দীপ্তি কই ? সার! অঙ্গে প্লানির কালিমা, 
পুরুষ পীরুষহীন__স্থজনের বার্থ পরিহাস। 

স্বয়ন্বরা হতে চাই-_৫পলাম না পার্থের সন্ধান, 

ব্যর্থ হল মাল! গাথা, ব্যর্থ হল জীবন সাধন! । 


নক 





ছড়ার ভিতর ছন্দে বহমান ছিল লৌকিকতা৷ 
কোটের ওপর ধুলো সন্তর্পনে ঝেড়ে, তুচ্ছ করে 
এই সব মেলার পুতুল নাচ সন্ধ্যার আরতি 
চলে যাও কোন্‌ ঘোর অন্ধকারে 
ওখানে কি শ্ুদ্ধতা ও ধ্রুপদী জীবন রর 
অথবা শাস্তির ঘুম ষাস্ত্রিকত। বঞ্জিত সঙ্গীত টি 
নক্ষত্রের অকাতর ঠোটে ? 
এই পথে মেলার মানুষ চলে দুঃখের জ্বলন্ত শিখা হাতে 
ওইখানে কে আছে তোমার কোন্‌ উত্তরাধিকার 
পিপাঁসাবিহীন স্বাধীনতা 
পতঙ্গের ভানাভরা ছিটানে! হলুদে ফিরে আয় 
অবুঝ-_ আমার 





সমগ্র থর 
বিকাশ বৈরাগী 
এই যে জ্যোৎস্সার হাত শ্যামল শব্দের মতো কল্যাণীয় লাবপ্যে আনত 
এই যে হুরিৎশসয আদিগন্ত রৌদ্র মেখে নিরস্তর আন্দোলনে রত 
এই যে মেঘের মেল! কখনও পাহাড় হ'লে পাহাড়েরা হু’য়ে ষায় মেঘ 
এই সবই নিয়ে থাক! আরও কিছু প্রাসঙ্গিক জীবনের ইচ্ছ। ও আবেগ 


অথচ সে সব ইচ্ছা জল পড়ে পাত! নড়ে এমত সহজ নয় কিছু রত 
শাখা ও প্রশাখাময় জটিল অরণ্য সেও ক্ষমা প্রার্থী মাথ! করে নীচু 

আবেগের! যে আবর্ত তোলে সময়ের শোতে জীবনের সেই চক্রদাহ 

সুদক্ষ সাঁতারু সে ও নাকানি চুবানি খায় কোনমতে টিকে যদি রহে 


৮ 


লিড 





সময়ের স্বর 8৪৮৩ 


অথচ আবার স্যাখে! বরাকরে বাঁধ দিলে কেমন সে জলের আধার 
শান্তিকল্যাণের মতো যোজন বিস্তৃত হ’লে সম্মুখেতে স্থধা পারাবার 
তখন স্রোতের! নেই তখন আবর্ত নেই পাল তুলে হাল্কা হাওয়ায় 
কেমন জীবন ভাসে স্থির চিত্রাপিতবৎ রিজার্ভারে ইয়টেরই ন্যায় 


যদিও ডাউন-ষ্টিমে বস্তার] ছুরস্ত হ'লে ভেসে যায় শস্যক্ষেত্র ঘর 
এবং সে বন্তা জেনে। অহ্ষঙী প্রলয়েরই নির্খোষিত সময়ের স্বর 


সাবধান 


মঞ্জু দাশগুপ্ত 


সুপ্ত বাঘ সুপ্ত থাকুক 
খুচিও না হে, সাবধান 
ফসল কেবল বুনেই চল 
তুলতে গেলেই পরেশান । 


মনের কথা মনেই থাকুক 
প্রকাশ পেলেই গণ্ডগোল 
ঘাপটি মেরেই জীবন কাটাও 
চারপাশে যা ভামাভোল । 


স্থখের ঘরে লি'দ পড়েছে 
চোখ খুলে! না, সাবধান 
বোক। সেজেই ঘুমিয়ে থাকো। 
নইলে, বড়ই পরেশান । 


পারমী সাহিত্যের চিত্ররেখ। 
পার্ববচতীচরণ ভট্টাচার্য 


(৩) 
( কুজবাররেশ ও পজন্ফ ) 


এক একবার মনে হুয় পহল্বী তার আর, একটি অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে । 
পহুল্বী মানে নাগর ভাবা ( urban 1570815889 ), এটি ভাষার এক ম্বাঞ্রিত 
রূপ, যাকে বল! চলে Kunst 5prache, ভাষার স্থসাধিত অলঙ্কৃত রূপ। অথবা 
এমনও হুতে পারে, বাতিলের উণ্টোটাই পহুল্বী। যা কোলের কাছে ব! 
নিকটবতাঁ তাই পহুল্বী। ভাষার মধ্যমস্তরে পহুল্বতীই কোলের ভাষা, কাছের 
ভাষা । তার পর নবীন ভাষা এল, সেও কাছের ভাষ! বলে, তাকেও কেউ 
কেউ পন্থ লবণ বলেছেন। একটি নজির তুলব । ১২০৭ খ্রীষ্টাব্দে যার জন্ম, 
সেই সুফীশ্েষ্ঠ কবি জলাল উদ্দীন রুমী ( বল খী ) আধুনিক পাসাঁকে বলেছেন 
জবান-এ পহুল্বী। “মসন্বী ও মান্বী ও যমৌল্বী । হাঁন্ত কুর্রান.-দব, জবানে 
পহুল্বী”-_-আমার পহল্বী জবানে (ফাসাঁতে) আছে কোরানের তত্ব এবং শ্বগীয় 
গভাবরাজ্য | 
মধ্যম স্তর অতিক্রম করে ফাস্সা বহু বৈদেশিক ভাষার দ্বার! প্রভাবিত হ'ল। 
তখন গ্রীক এরামিক ছাড়াও দুর্দাসন্তভাবে আরবী-প্রভাবিত হযেছে ইরাণী 
ভাষা । সব চলিত ভাষাতেই বিদেশী প্রভাব থাকে। আধুনিক জমজমাট পাসাঁতে 
এমন উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে, যাতে বিশেষ্য, বিশেষণ, কুদন্ত বিশেস্ত গুলি 
আরবী, কিন্ত বাক্যের গঠনপ্রপালীটি পাসা এবং তাতে সর্বনাম, সহকারী ক্রিয়া 
আবশ্যিক ভাবে পাস । যেমন উদ ভাষায় আরবী পাপা তৃকী শব্দের যতই 
ঝঙ্কার থাক, ক্রিয়ারপে সে আবশ্যিক ভাবে হিন্দোস্ডানী। এই জন্ত দে 
নিঃসন্দেহে ভারতীয় আর্ঘভাষ!--ইরাণী তুরাণী আরবী তুকাঁ গোষ্ঠীর নয়। 
একটি মৌলিক ভাষ! সব ছেড়েও সর্বস্ব ছাড়ে না। একটি ইংরেঞ্জী উদ্বাহরণ 
নেওয়া ঘাক । “I regard this expression of opinion as dan- 
Eer০U8--এখানে I, this, ০£ এবং ৯৪-_এই চারটি কথা খাটি ইংরেন্দি শব্দ, 
অপরগুলি বৈদেশিক | য্থ|-_39£5009£ ফরাসী, expressum, opinio — 
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এ ছুটি লাতীন এবং 08089709085 শব্দটি একদিকে লাঁভীন dominium 
( foudal authority ) অপরদিকে প্রাচীন ফরাসী dangier ( absolute- 
Power )—এই দুটির সংমিশ্রণজাত। ভাষায় এমন মিশ্রণ স্বাভাবিক ; কিন্ত 
Hang তার “Essay on P4blavi’’ তে বলেন, পহুল্ব তে সেমীয় উপাদান 
সহ্বের সীমা অতিক্রম করেছে, সে ভাষ! আরামীয়-পাসীর মিশ্রণের ফলে 
জোড়কলম শব্দে এতই কন্টকাকশর্ণ। 
লেখা অর্থে ‘য্লেকৃতিবুন’ আরবী, খাটি পা্সা (পহল্বী ) নপিশ তন বা! 
নবিশ.তন্‌ (আধুনিক ফাদী) । ছুটি জুড়ে গিয়ে পহ্‌.লবশী হ’ত ‘য়েকতিবুন্-তন্‌’ । 
মাঙ্গষ অর্থে মরছুম্‌ পাসী, সেমীয় শব্দ এ অর্থে আছে "গবরা” । পহুলবশীতে 
লেখা হত 'গরবা-উস্” | অস্থর ভাষায় পিতা ছিল “অব. । পহলবনীতে পিত! 
অর্থে লেখ! হত--অবিতর, যার মধ্যে আছে অস্থরীয় অব + প্রাচীন পার্সীর 
পিতর্-জাত ইতরু- আধুনিক পার্সাভে অবশ্ত পেদর। আধুনিক পাস্সীতে 
একটি শব্দ নেওয়! যাক। ক্রিয়] ‘পিনদাশ তন’ অর্থ বিচাববুদ্ধিকর। । এতে কত 
ঘুরপাক আছে একবার দেখুন। পহনলবখতে লেখা হত শুধু পবন” _-প অর্থ 
হেতু £০4হানা অর্থ in 618৪ 1| তার সঙ্গে তেহাই এল আধুনিক পার্সার 
দাশ তন্‌। ধারণ করা 6০ ০৪৪6585 এই ধাতুর 4.০7196 বা সামান্তব্ূপে হয় 
“দার*। ঠিক সংস্কতের প্রতিরূপ--+/ধার । 
এই পহববীর. হুজবারেশ বলে এক পদ্ধতি ছিল। তাতে লেখা হ'ত 
বিদেশী ভাষা কিন্তু পড়ার সময় পড়া হত ইরাণী প্রতিরূপ । লেখা হ'ত লহম্‌ 
পড়! হ'ত গোণত। এইজন্ত পহল্বী নামকে ভাবা-গোতক না করে অনেকে 
করেন পন্ধতি-গ্যোতক। হুঙ্রবারেশ খেলত এই মায়ার খেলা । আমরা ও 
কি অনেক জায়গায় হুজবারেশ পদ্ধতিতে চলি না? লিখি লাতীন ভাষার 
সাক্কেতিক রূপ, কিন্তু পড়ি ইংরেক্তি ।_ উদাহরণ দিচ্ছি-_.9. লাতীন id 9৪ 
সংস্কৃত ইদম্‌ অন্তি, পড়ি ইংরেজি 008৮ 25 ১ 5. প্র. লাতীন ExemDli gratia 
-- আমরা পড়ি কিন্তু 1০7 95:87000919 :; লিখি লাভীন ০. 8. D, Quod erat 
demonstrandum পড়ি কিন্ত, which was to be Proved, লিখি 
লাতীন ibid ibedem পড়ি in the same Dlace— আজকালকার 
পণ্ডিতেরা বলেন তথৈবচ । আজকাল 0. K. সবাই লেখে, তাতে অনেকেই 
বলে 511 7150৮, আসলে ওঢট! মাকিণী অপভাষা ০] korrect, 
হুজ্জবারিশের আর এক নাম আভ্যক্ষর লোপে জব রিশ বা জবারিশন। 
ভাষার এই রীতিপসম্বন্ধে Bro০ঞn6 বলেন, "“bhe peculiaritis of paha- 
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lawi lay almost entirely in the script and they disappea- 
red when it was read aloud.” ওর! লিখত ‘লী’ পড়ত মর! [ মন্1+র1 
_মামাকে ] আধুনিক পালা মন্‌ ( আমি ) এসেছে এই ভাবে--প্র!* পা 
অদয্‌-অবে” অনজ্জইম্‌। এর সম্বন্ধ কারকে ছিল “মন।”-_তারই তির্ষক কারক 
ক্ষপ ০lique case মন্‌ । 

এই যে এক লেখা, অন্ত পড়। এতে ভাষা হয়ে উঠেছিল ছুবেধ্য । এই জন্ক 
কালক্রমে এর খাটি পাসাঁ ভাষায় বিশ্লেষণের প্রয়োজন অনুভূত হয়েছিল । তখন 
পহলবী পদ্ধতি ছেড়ে দিয়ে পুনশ্চ অবেস্তিক লিখন এবং পঠন চলতে লাগল । 
এরই নাম পজন্দ। পাসাঁ /জবারিদন অর্থ পুরাতন বা বাতিল হয়ে যাওয়া । 
জবারিশ পুরণে! হোল বলেই পঙ্জন্দ এর প্রয়োজন হল । পজন্দ বা আছ্ক্ষর 
লোঁপে জন্দ হোল ব্যাখ্যান বা বিশ্লেষণ-। ব্যাখ্যান সহ অবেস্তাকে বলা ভয় 
জন্দ অবেস্ত! মানে পহু লবা লিপিতে লিখিত অবেস্তার পুনশ্চ বিশ্লেষবশ। এই 
প্রসঙ্গে অবেস্তা কথাটির বুৎপত্তিগত অর্থও বুঝে নেওয়া ষাক। দরী ভাষায় 
অবন্থাম্‌১পহ বন অবিস্তাক্‌, আরবী ভাষায় অবস্তাক । মনে হয়, ইন্দোইরা শীয় 
রূপ ছিল-__উপস্ত1, সংস্কৃত প্রতিরূপ উপস্থা-_নিকটবস্ত বা আশ্বয়বসন্ত_অন্ত 
আর একটি শব্দ ‘ধর্ম’ ঠিক এই অর্থে প্রযুক্ত হয়। 

ইরানের উপর আরবের জয় একদিকে সুফল প্রসব করেছিল । মনে এক, 
প্রকাশে ভিন্ন, লিখন পদ্ধতির জটিলতা মুক্ত হুল ইরান। ইরান আরবী লিপি 
গ্রহণ করল, মহশ্মদীয় ধর্ষ ইসলাম গ্রহণ করল। কিন্ত মনে প্রাণে আরবী হু’তে 
অবশ্তই সে পারল না। মনে হয় এখনও সে পারে না। ইরানের এতিহো্যের 
একটি বিশ্ববন্দিত কৌলীন্য আছে । ইরান জয়ের সময় আরব মরুত্ূমির 
বেদুইন্‌ দন্যযমাত্র । সাহিত্য তার কী বা ছিল? ইরানকে উপহার দেবার 
উপযুক্ত কিছুই ছিলন।। তবু আরব ইরান জয় করেছিল--এবং ভালমন্দ 
মিঞ্জিত ফল নিশ্চিতই ফলেছিল। এতিহানিক সত্যকে অস্বীকার করা যায় 
না। আমর! পরবর্তী প্রবন্ধে তার আলে।চন1 অবশ্যই করব । এখানে পহল্ব্ণী 
সাহিত্যের একট? রেখাচিত্র দেওয়ার চেষ্ট! করি 1— 

পহলবী সাহিত্যের নষ্টাবশিষ্ট অংশমান্র ইরানে রক্ষিত আছে। বলা- 
বাহুল্য কিয়দংশ নবমশতক থেকে আরম্ভ করে দীর্ঘদিন যাবৎ আরব্সাগর 
পাড়ি দিয়ে অগ্নি-উপাঁসক জরখুস্বীয়দের দ্বার] ভারতে আনীত হয়েছিল। এই 
বার কর়েকটিমাত্র প্রসিদ্ধ গ্রন্থের নাম করি” মিনারে পদকে, গিরিতে, গুহায় 
মণিতে উৎকীণ লিপিগুলির কথা পুর্ব প্রবন্ধেই বলে এসেছি । এইবার গ্রন্থের 
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নাম দিতে চাই ।-_ 

(১) “দিন করত” বা ধর্মের কার্য । এই স্ববৃহৎ গ্রস্থে জরৎুস্ীয় ধর্মের 
কি যে নেই, ত! বলা দুষ্কর | বিধি, নিষেধ, আচার, অনুষ্ঠান, আদেশ, নির্দেশ, 
উপদেশ এবং আধ্যানভাঁগে পরিপূর্ণ এই মহাগ্রস্থ। 

(২) প্ৰুন্দ-হীশন্‌”’ ব। ভূমিদ্দান। এতে আছে অনুর মজদার স্থ্টি এবং 
অহুরীমনের প্রবল বিরোধিতা ।--অনেকট। দেবাস্থরের সংগ্রামের মত। 

(৩) দাতিস্তান্-ই-দিনিক বা ধৰ্মীয় মতবাদ ৷ গ্রন্থকার মাহুশ্চীহার, 
ইনি ছিলেন পাপ” ও কিরমানের শ্রেষ্ঠ পুরোহিত । 

(3) শিকন্দ.-গ্মানিক বিজার। এর অর্থ সন্দেহ নিরসন বা ব্যাখ্যান । 
গ্রন্থখান। নবম শতাব্ধীর রচন!। এতে আছে প্রতিপক্ষ হিক্ত, খৃষ্টান, মানীধর্ষ 
তথা ইসলাম ধর্মের সঙ্গে বিচারমল্লত। এবং উপসংহারে অজরথুন্ীয় ধর্মের 
দৈতবাদ প্রতিষ্ঠা ৷ 

(<) দিনা-ই-মাইনোগ খিরদ্‌ বা ধীশক্কির বিচার-বিবে5না ॥ গুনে গুনে 
বাষটি প্রকার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে জরথুস্ম মতবাদ প্রতিষ্ঠা । উল্লিখিত গ্রস্থগুলি 
সবই ধর্ষলংক্রাস্ত । এইবার পাধিব বিষয়ে এসে পহু লব! সাহিত্য দেখ। যাক । 

(১) কাৰ্ণামাক্‌-ই-আৰ্তবশতর-ই পাপকান্। পাপকের পুত্র, সাসানের 
পৌন্প আর্দশীরের কাহিনী । 

(2) *অর্দ বিরাফ নামক্‌*--এটি এক অপুর্ব সুন্দর গ্রন্থ । ইস্কন্দার রূমীর 
বিজ্য়াভিষান--গ্রীকশাসন, পরিশেষে সাসানীয় পুনরভ্যুত্খান, এবং তৃতীয় 
শতকের ধর্মীয় পুনর্জাগরণ ; সব কিছুর স্থল্পষ্ট ইতিহাস । এথানে বণিত চিন্বৎ 
সেতুর সঙ্গে ইসলাম ধর্মের ‘শিরাত, সেতুর সাদৃস্য বড় কৌতুকাবহ | এই সেতু 
চুলের চাইতেও সক্ক এবং তরবারির চাইতেও ধারাল । এই সেতু মনে রেখেই 
Lord Byron ভার শ্বকীয় ভঙ্গিমায় বলেছিলেন 

“By Alla} I would answer ‘Nay’ | 

Though on Al-Sirat’s arch 1 stood, 

Which totters o’er the fiery flood, 

With Paradise within my view, 

And all its Houries beckoning through—” 
Byron— The 01507117598 4832-86, 

(৩) অপর একটি গ্রন্থ হচ্ছে ‘খুধায়-নামক’-_-আধুনিক পারলীতে নামটি 
হবে “খোদা-নামা” History ০£ Masters--এটির সঙ্গে ঈশ্বরের কোন সম্বন্ধ 


৪৮৮ আরা 
নেই । খোদ! দুনিয়ারদ্বারীর খোদ1,-শাহ. | কাজেই বইখানা রাজপল্ধী । 

(৪8) সর্বশেষ একখানা বই-এর উল্লেখ এই প্রসঙ্গে অপরিহার্য । বইখান। 
স্থলে সংস্কৃত ভাষায় রচিত হয়েছিল--নাম পঞ্চতন্ত্র-র্চয়িত! বিষ্ণুশর্মা। 
সেখানকার করটক দমনক অংশ পহুলববীতে অঙ্গবাদিত হয়। নাম হয়__ 
‘কললগ_দমনগ_’। পরে এই গ্রন্থ পহ্‌ লব) থেকে আরবীতে অঙ্গবাদিত হয়ে 
নাম গ্রহণ করে--কলিলহ -দিমনহ. - উচ্চারণ কলিল-দিমন। ৷ 

একটি নতুন ধর্মপ্রবক্তা তার সংক্ষিপ্ত ধর্মমত এবং সেই ধর্মের একটুখানি 
ঝলক দিয়ে মধম্যত্ডতরের পার্পী পহ.লববী সাহিত্যের আলোচনা শেষ করব । এই 
নবধর্ম প্রবক্তার নাম “মানী”। ইনি রক্তে ইরানী হলেও জন্ম গ্রহণ করেছিলেন 
বাবিলনে ২১৬ ববৃষ্টাব্দে । এই ধর্ম স্থববোপে 'Manicha০i৪দে' বলে পরিচিত। 
এই ধর্মের বিশ্বাসীদের ফারসী কথায় বলে মান্ীয়ান্। ‘মানী’ সে যুগের 
শ্রেষ্ঠ সমন্বরবানী | তিনি প্রতিধমে ই সার বস্তর সন্ধান পেয়েছিলেন মনে হয়। 
নেই জন্ত তার মতবাদে জরথুস্বীক্স ধম” ইসলাম, স্ব্ধর্মম ও বৌদ্ধধমেঁর এক 
অপুর্ব সমন্বয় । পরিপুণ যতির জীবনই ভার আদর্শ। তপস্তাই সিদ্ধিপ্রদ । 
তিনি বুঝেছিলেন এই সংসারে আলে! ও অন্ধকারের শ্তায় পরমতন্ব ও পাথিব 
বস্তুর নিত্যদ্বন্ব চলেছে । একটি সং অপরটি অসৎ। বুঝে চলতে হবে__ 
যোগ ও তপন্যাই সেই উপলব্ধির উপায় । 

কোনও মান্বশীল্প ধর্মাবলম্বীর একটু রচনার নিদর্শন মিলেছে তুকীঁ স্থানের 
তুরফান শহরে । রচনা ৩০* খৃষ্টানদের । কবি বলছেন ফিরিস্ডারা আবিতুত 
হন বিশ্বপতির ‘পয়গাম’ নিয়ে | ভার! দিব্যকাস্তি আনন্দময় ও শৌর্ধশালী। 
মূল কবিতাটি উদ্ধত করি _ 

পিরিস্তগান্‌ রোব শনান্‌ ফিরহগান্‌ কিরদ্গরান্‌ 
বয়ান্‌ তহমান্‌ “অব” মেহেরসপেন্দান্‌ ইন্ডারদানদ্‌ _ 
_হিয়ারান্‌ জুরমন্দ্ান্‌। 

ফিরিস্তার! (দেবদূত) আলোমর়, আনন্দময়, সর্বশক্তিনয় (ঈশ্বরকল্প)। তারা 
শৌর্যমক়্, তার! শুর্ধসম, প্রেমদাতারূপে দাড়িয়ে বলেছেন_ জোরমন্দ, ইয়াররী 
অর্থাৎ ক্ষমতাশালী বন্ধুগণ । 

এইবার পারসী ভাবার আদি ও মধ্যযুগের আলোচনার ছেদ্দ এখানেই 
টানতে পারি । আমর] দেখেছি প্রাচীন পার্সীর অঞ্চল ভেদে ছটি রূপ (১) 
প্রাচীন পাপশা--দরী (২) প্রাচীন পার্সা-_অবেন্ভীয় গাঁথা । তারপর মধ্যমন্তরের 
পাস যার নাম পহল্বশী। এর ছুটি পদ্ধতি (১) হুলবারেশ যাতে মনন, ও 
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গ্রীক মহিলা কবি সাফো ৪৮৯ 


প্রকাশে আসমান জমান ফারাক (২) দুর্বোধ্য হুজবারেশের বিশ্রেষণমক্স ভাষা 
যার নাম পজেন্দ। প্রথমস্তব্ের ভাষাতেও উপভাষ1 অবশ্যই ছিল । বিদায় 
উপশ্তাবার নিদর্শন মেলে নি, তবে উপভ্ডাবাটি ছিল । এমনই শকভ্ডাবার 
অন্তিত্বও স্বাকার করতে হবে। মধ্যমস্তরে এসে শকভাবার নিদর্শন পাহ 
খোতানা (০6৪%0999), বাতে একদ! বহু বোৌদ্ধগ্রন্থ অন্ষবাদ্দিত হয়! এ 
ছাড়া ছিল তুপ্রফানী--তুর্ফান অঞ্চলের ভাষা, এবং তসাগদীয়-_লোপদীয় 
অঞ্চলের ভাষা । 


[ প্রমাণ পরী (0১) Literary History of Persia—Browne. 
(২) Newnes Popular Encyclopaedia. (৩) Essay on Pablavi 
—Hang. (8) Elements of the Science of Language —Tara- 
porewala, (৫) পারলালাহিত্যের ইতিহাল__হরেক্দ্রন্দ্র পাল ।] 





গ্রীক মহিলা কবি লাফোর কিছু কাব্য কণিক; 
জীবনকৃষ্ণ শেঠ 


অগ্তন্ত প্রতিভাশালিনী বিশ্বরম! অঙ্থান্তরমা গ্রীক মহিলা কবি সাফ লেদবস 
ভগবান তথাগতের আবিভণবের পূর্বে ৬১০ খৃষ্ট পুর্বাব্দে যশের তুক্গতম শিপনে 
সমারুঢা ছিলেন । তার রচিত করিতাবলি জীবনের মহৎ বেদনাকে অপ্ুর্ব- 
ভাবায়, ধ্বনি মাধূর্যে এবং বিচিত্র ছন্দোলালিত্যে নিরবধিকালের শাশ্বত পাথেক্ছ 
ব্ূপে বিশ্ববিমোছিনী বাপীমৃতি পরিগ্রহ করেছে। 
যতদিন ভবিস্কৎ 
অতীতেরে ন! করিবে গ্রাস; 
ততদিন কাব্য তার 
জীবনের অপূর্ব প্রকাশ 
সুগম যাত্রাপথে 
আলোরাশি করিবে প্রদান, 
সে আলোকে ক্লান্ত পাস্থ 
খুজে পাবে পথের নিশান । 





ছি আলেখ্য 

She was called ‘The Poetess’ justas Homer was the ৮৯ 
‘Poet’. 

হোমার-এর মহাকাব্য এবং সাফোর গীতিকবিতা বিশ্বসাহিত্যে অন্কতম 
মহা! সার শ্ব ত সম্পদ । 

‘Plato numbers her among the wise, Plutarch speaks 
of the grace of her poems acting on her listeners like an 
enchantment and says that when he read them he set aside 
the drinking cup in very shame.’ 

একটি পবিত্র বিমুদ্ধতা তশার চিত্তকে আচ্ছন্ন করতো, তিনি সাফোর কবিত। | 
পড়ার সময়ে লজ্জায় মন্যপাত্রটি সরিয়ে রাখতেন । সমস্ত শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতার hd 
মধ্যে এমনই জাতুমাধুর্ধব আছে । তশার কয়েকটি কবিতার বঙ্গানুবাদ (মূল গ্রীক 
থেকে ) পাঠকদের উপহার দিতে চাই | প্রচেষ্টা দুরহুতম, কারণ শ্রেষ্ঠ গীতি- 
কবিতা ভাব ও শব্দধ্বনির অদ্বরসত্তা । তাদের বিচ্ছিন্ন কর1 চলে ন! । ভাবের 
ভাষান্তর কর! যায় কিন্ত ধবনিমাধূর্য ভাষাস্তরিত করা অসম্ভব । বৈষ্ণব গীতি- 
কবিতা কি অনুবাদ কর! যায়? যাক সে কথা । নিয়ে কিছু অনুবাদ লিপিবদ্ধ 
কর! গেল £-- 
(১) দেবতা বিচারে মৃত্যু মহ! ভয়ংকর, 
হতে যদি শুভংকর £ 


স্বত্যুরে বন্সিতে তার! হইত তৎপর । স্ব 


(২) দাড়াও সন্মুখে, 
যে মাধুর্য ঘুমায়ে রয়েছে বুকে 
নয়নে তোমার, 
দেখা দিক আলোক তাহার । 
(৩) ঘাহাদের করিয়াছি শত উপকার 
তারাই তো ক্ষতি শত করিবে আমার-__ | 
এই রীতি সত্য চিরস্তন, ক 
বিধাতৃ লিখন । f 
(8) আপেল শাখার 
বায় দোল খায়, 
বাজে মর্মীতা বীণ, 


li 


CENTHAL LIORARY 


গ্রীক মহিল। কবি সাফোর কিছু কাব্যকণিকা 
নিদ্রা নামে চোখে 
স্তিমিত আলোকে 
প্রাণমন স্বপ্রলীন । 
(%) ওগে! বর, তুমি ভাগ্যবান, 
লভিয়াছ বিধাতার সবশ্রেষ্ঠ দান, 
তব মনোমত প্ৰিয্ন1 
বধূ বরণীয়। ! 
মাগো, তাতযন্বে আমি দিতে নারি মন, 
হৃদয় আমার মাগে! করেছে হরণ, 
সুন্দর সে প্রেমিক রতন ; 
শুক ওষাধর, 
অঙ্গুলি কাপিছে থর থর, 
কেমনে করিব আমি বসন বয়ন ? 
(৭) শোকের;নাহিকে! স্থান কবির ভবনে, 
জেনে তাহ! মনে । 
কবিরে সাচ্ছে নাঃশোক 
কবিচিত্তে বিরাঞ্জিছে অস্ত আলোক । 
(৮) চিত্ত মোর হিধাভিন্র 
কোন পথে যাবে! আমি 
খুঁজিয়া না পাই তার চিহ্ন । 
ধর্মহীন ধনরাশি বিপদ ভীষণ 
শ্রেষ্ঠ আশ্ীবাদ উভয়ের অহ্স্গ মিলন । 
ক্রোধ যবে ভীম বেগে 
চিত্ত তব করে অধিকার, 
সংযত করিতে হবে 
জিহবারে তোমার । 
করিবে ন। অধথা চীৎকার, 
এই নীতি জেনে! মনে সার। 
ভাগ্যহত পুত্ৰ পেলাগোন _ ধীবরের 
সমাধির পরে 
পিতা তার মেনিস্কুস মহাবত্ব ভরে 


৬) 


(৯) 


€১০) 


€১১) 


৪৯৯ 





৪৯২ আলেখ্য 


রেখেছেন বৈঠা তার ৮ ত 
আর ছোট ডালাথানি উইলো শাখার, | 
তাহার জীবন 
পরিশ্রাম ভারে নত ছিল সবক্ষণ 
এইগুলি নিদর্শন তার । 
(১২) উজ্জ্বল প্রভাত যাহ! কিছু দিয়াছে হুড়ায়ে 
সন্ধ্যা, তুমি সব তাহা আনিছ ফিরায়ে, 
ফিরিছে মেষের দল 
ফিরিছে ছাগল, 
ফিরাতেছ শিশুগণে সেহময়ী মার কোলে, 
দূরে যার! গিয়েছিল চলে। 
(১৩) যা কিছু মধুর তার মাঝে তিক্ততম প্রেম 
যাহা কিছু তিক্ততম প্রেম সেথা মধুব্ষাী ক্কেম । 


ঞ& ) 


মোহিতলাল-স্বৃতি কথা 
ভ্রদ্বিজেন্্রলাল নাথ 





॥ ।ছতীয় পর্যায় ॥ 

ঘরোয়! পরিবেশ ছাড়া মোছিতলালের মূখে রবীন্দ্রকাব্যের ও সাহিত্যের 
ব্যাখ্যা শোন! আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি, যেহেতু ঢাক! বিশ্ববিষ্যালযক্লে রবীন্দ্রনাথ 
পড়াতেন তিনি বি-এ পাশ ও আনাস” ক্লাসে, আর বি-এ ক্লাশে আমি ছিলাম 
কলকাতা বিশ্ববিস্যালয়ের ছাত্র | তবে ঢাক! বিশ্ববিশ্যালয়ের এম. এ ক্লাশে 
মোছিতলালের মুখে উনবিংশ শতাব্দার বাংলা গঞ্জের যে স্থন্ম ও গভীর 
বিচার, বিশ্লেষণ এবং রসগ্রাহী সমালোচনা আমি শুনেছি তা আমার সাহিত্য | 
জীবনে অমূল্য সম্পদ হয়ে থাকবে । | 

ডনবিংশ শতাব্দীর গশ্য পড়াতে শুর করে গন্ধ সাহিত্যেত্র হক্ষেপ সম্পর্কে 
প্রারভিক কয়েকটি বক্তৃতা দেবার পর তমাহিতলাল কিছুকালের জন্য ছুটি নিয়ে 
সপরিবারে কলকাতা চলে যান। পেটা খুব সম্ভব ১৯৩৬ সালের কথা । 


CENTRAL রি 


কিনি নটি ৪৯৩ 


ইতিমধ্যে আমার অপরিণত সাহিত্যজিজ্ঞাসার সাহায্যে হলেও রাশভারি 
র্‌ মোহিতলালের কিছুট। ন্লেহচ্ছাক্স! লাভে সমর্থ হয়েছি । ঢাকা ত্যাগের পূর্বে 
তিনি আমাকে তার কলকাতার ঠিকান। দিয়ে যান এবং চিঠি লিখতে বলেন । 
তার জায়গায় অস্থায়ী ভাবে বাংল! গন্য পড়াবার ভারপ্রাপ্ত হুন বিখ্যাত 
এতিহাসিক ভকটর নলিনীকাস্ত ভট্টশাল।। এটা অস্বীকার করবো না বাংলা 
গগ্যের আদি যুগ সম্পর্কে ভকটর ভট্টশালীর তথ্যানুসন্ধিৎসা কম ছিলে! না। 
পাখমোহনের সমস্ত গদ্য রচনার নিদর্শন বিশ্ববিগ্ঠালকের গ্রন্থাগারে ছিলো না । 
ভকটর ভট্টশালণ ঢাক সহরের পাবদিক লাইত্রেরীগুলিতে রামমোহুনের যত 
রচন। ছিল ঘোড়ার গাড়ীতে ঘুরে ঘুরে সেগুলি সমস্ত সংগ্রহ করে আমাদের 
সামনে হাজির করলেন, এবং সেগুলি সম্পর্কে তথ্য পরিবেষণ কগতে পিকে 
২৬০ দেখলেন যে ক্লাশে আমি ছাড়া আর কোন ছাত্র ছাত্রী উপস্থিত নেই । দিনের 
পর দিন এরূপ ঘটতে থাকায় একদিন বিষণনভাবে আমাকে বল্লেন, ‘সবাই 
যখন আমার ক্লাশ বর্জন করেছে তুমি আমার ক্লাশে আস কেন ?' 
আসলে এতিহাসিক তথ্যনিষ্ঠার সাহায্যে সাহিত্য অধ্যাপনা এক ক্িনিষ, 
আর সাহিত্যিক রসপ্রেরণায় উদ্বদ্ধব্যন্তির সাহিত্য অধ্যাপন! অন্ত জিনিস। 
সার্থক সাহিত্য অধ্যাপকের মধ্যে যেমন থাকবে এতিহাসিক তথ্যনিষ্ঠা তেমনি 
থাকবে সাহিত্যের অস্তনিহিত ভাববস্তকে উপলব্ধি করবার জনক অতি তীব্র ও 
তীক্ষ রসচেতনা। এ রসচেতনার অভাব ঘটলে সাহিত্যের অধ্যয়ন, অধ্যাপনা - 
সব কিছুই নীরস তথ্যাহ্ুসন্ধানে পর্যবসিত হয় ॥ ছুর্তাগ্যক্রমে এ যুগের 
৯৬ অধিকাং শ ছাত্র, গবেষক ও অধ্যাপকের সাহিভ্যপাঠ নীরস তথ্যাচসম্ধানে 
চর হয়ে পড়েছে । সাহিভ্যপাঠে, গবেষনায়, অধ্যাপনায়_-সর্বত্র পুজিতৃত 
তথ্যের সমাবেশ--যে তথ্যান্গসন্ধিংসা নি্রাণ, সাহিত্যের রসবোধহীন এবং 
সাহিত্যের মর্মচেনাহীন । চৌভাগ্যক্রমে মোহিভলাল ছিলেন এ শ্রেণীর 
সাহিত্য পাঠক এবং অধ্যাপকদের মধ্যে ব্যতিক্রম । উনবিংশ শতাব্দীর গস্ত 
সাহিত্যের অধ্যাপনায় ভার তথ্যনিষ্ঠার অভাব ছিল না. কিন্তু এ তথ্যনিষ্ঠার 
সজে সংযুক্ত হয়েছিলো তার গভীর রসবোধ ও সাহিত্যিক অস্তদূরষ্টি । এ নিগৃঢ় 
রসবোধ ও সাহিত্যিক অভ্তর্দষ্টির সাহায্যে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য 
"আলোচনায় তিনি যে একটি নবযুগের সুত্রপাত করেন তা পরবর্তী অক্লাস্তক্মা 
গবেষক এবং সাহিত্যের অধ্যাপ্কদের হাতে খুব বেশী দূর প্রস্থত হয়েছে বলে 
আমার মনে হয় না। 
মোহিতলালের সাহিত্য অধ্যাপনাকস যে বড়ো বৈশিষ্ট্য আমার চোখে 


৪৯৪ আলেখ্য 


পড়েছে তা হলে! এই £ সাহিত্য পড়াতে গিয়ে প্রথমেই তিনি শ্রষ্টার স্থষ্টি চেতনার 
মর্মযূলে প্রবেশ করবার চেষ্টা করেছেন, তারপর সে স্যষ্টিচেতনা ভার রচনাকে বু _ 
কি পরিমাণে রসপরিণতি দান করেছে বিশ্লেষণের সাহায্যে তাঁর স্বরূপ নির্ণয়ের 
প্রয়াস পেয়েছেন। অর্থাৎ মোহিতলালের সাহিত্য আলোচনা একদিকে যেমন 
highly analytic, অপরদিকে তেমনি সামগ্রিকতার লক্ষণাক্রাস্ত, ৪ynthe- 
&:০9। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা গদ্য, পদ্য ও নাটক__সব কিছুর আলোচনা ও 
সমালোচনায় মোহিতলাল এ উভয় পথ ধরেই সতর্কভাবে অগ্রসর হয়েছিলেন। 
এ কারণেই তার সাহিত্য অধ্যাপনা সাহিত্যজিজ্ঞাস্থ ছাত্র-ছাত্রীদের মনে স্থায়ী 
প্রভাব বিস্তার করেছে এবং ভার সমালোচনা আধুনিক বাংলা সাহিত্যজগতে 


বিশেষ যূল্যসমৃদ্ধ বিবেচিত হয়েছে । 
মোহিতলাল কলকাতায় ছুটিতে থাকতে আমি তার নিকট যে সমস্ত পত্র < 


দিয়েছিলাম তার সমস্ত গুলির উত্তর তিনি সমষত্বে বিস্তৃতভাবে লিখে খামে করে 
আমার নিকট পাঠিয়েছিলেন। মোহিতলালের চলাফের! খুবই সাদামাঠা 
হলেও পত্ররচনায় তার আভিজ্রাত্যপূর্ণ সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব যে অত্যন্ত স্পষ্টভাবে 
অভিব্যক্তি লাভ করতে!-_-মোহিতলালের পত্রগুচ্ছের পাঠকমাত্রই তা নিশ্চয় 
দেখেছেন। সাহিত্যের উপদেশাত্মক কোন কোন পদ্ম ছাড়াও একখানা পত্রে 


তিনি লিখলেনঃ তোমাদের কোন ভয় নেই, মাভৈঃ, আমি আসছি । 
ভার উপস্থিতিতে বাংলা গদ্যের ক্লাস আবার সরগরম হে, উঠলো । শুরু 


করলেন তিনি বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমারের গগ্ভালোচন৷ দিসে । এ দুইজন 

গদ্য স্রষ্টার গছ্য রচনার বৈশিষ্্য আলোচনাম্র তিনি যে নতুন আলোচনার 

কুজপাত করলেন তা ছিলে! সেকালে একাস্তভাবে দুর্লভ এবং পরবর্তী কালে. স্ব 
বহুল উচ্চারিত । অতঃপর দেবেন্দ্রনাথ-সূদেব-রাজনারায়প-প্যান্রীচাদ-কালী- 
প্রসঙ্্রের গন্ভ রচনার পরিচয় অপেক্ষাকৃত সংক্ষেপে সেরে নমিয়ে বন্কিমের গন্ভ 
আলোচনায় মোহিতলাল তন্ময় হয়ে গেলেন । বস্কিম সম্পর্কে মোহিতলালের 
কোন গ্রন্থ তখনও প্রকাশিত হয় নি। আমাদের পড়াতে গিয়েই দেখেছি 
তিনি বহ্কিমের বহুমুখী সাহিত্য প্রতিভার কথ! চিন্তা করেছেন--ঘা পরবর্তীকালে 
তার বঙ্ষিম-সম্পকর্ণয় বিভিন্ন প্রবন্ধে এবং গ্রন্থে স্থান পেয়েছে । সাহিত্যের 
অধ্যাপনা যে এত চিস্তাগর্ভ, সরস এবং চিত্রম্পশশ হতে পারে এর আগে 
আমার সে অভিজ্ঞত। হয়নি । বঙ্কিমের উপন্তাসের সঙ্গে তে! ছোটবেলা 
থেকেই পরিচিত হক্সেছি, কিন্ত মোহিতলাল-কুত বস্ষিম-উপন্থাসের ব্যাখ্য! 
আমাদের সামনে এক অনাবিষ্কৃত জীবন-রহন্তের দ্বার উন্মুক্ত করে দিলে| । 


মোহিতলাল স্মৃতিকথা 8৯৫ 

বক্ষিম-উপস্তাসের নায়ক-নায়িকার জীবনরহুস্তের নিপুণ বিশ্লেষণ করে তিনি 

. দেখিয়ে দিলেন, পুরুষের দৃপ্ত পৌরুষ নারী প্রকৃতির রহস্তময়্ এবং দুনিবার 

7 ১ আকর্ষণে-বিকর্ষণে প্রবল ল্বোতমুখে তৃপের মত ভেসে যায় । এ হিসেবে 

বস্িমের নায়ক-নায়িকার! মোছিতলালের মতে নসেক্‌ৃলপীয়রের নায়ক-নাস্িকা- 

দের স্ব-গোত্র | নারাপ্রকৃতির অপ্রতিরোধ্য আাকর্ষপে পুরুষের অসহায় অবস্থা 

বৰ্ণন! প্রসঙ্গে মোছিতলাল 'রাজসিংহে'র মবারক এবং ‘এণ্টনি ও ক্রিয়োপেট্রা'র 

এন্টনির জ্বীবন-ট্টযাজছেডির যে আবেগময় বর্ণন। দিতেন তাতে সেটি পরাক্ষ!- 

প্রশ্ততির কোন ক্লাশ বলে মনে হতে! না--মর্জ্ঞ কোন শ্রোতার কাছে রলগ্রাহী 

কোন সমালোচকের ভউচ্ছৃসিত লাহিত্যব্যাব্য। বলেই মনে হতো । আমাদের 

কাছে €মাহিতলাল-কুত বক্ষিম-্উপন্তাসের ব্যাখ্যা পরবর্তীকালে আনে? বিস্কৃত- 

১৯৬৮ ভাবে তভার-_“বস্কিম-বরণ” এবং “বস্কিমচজ্দ্রের উপন্যাসে গ্রস্থবন্ধ হয়েছে দেখেছি। 

/ তস্ত্রের শক্তিতত্বের সঙ্গে মোহিতলাল বহুকাল পূর্বে থেকে পরিচিত 

ছিলেন । আমাদের যখন তিনি বক্ধিমচন্দ্রের উপন্তাস সম্পকে পাঠ দিতে শুরু 

করেন সে সময় থেকে সাংখ্যের পুরুষ-প্ররূতি তত্তও তার মনের ওপর গভীর 

প্রভাব বিস্তার করে বলে অনুমিত ত্র । সে সময় তার গৃহগত পরিবেশে 

তাঁকে দুখানি বই গভীর মনোযোগের সঙ্গে পড়তে এবং অপরের নিকট তাদের 

সোৎ্সাহু মাহাত্ম্য কীর্তন করতে শুনেছিশ্একখানি প্রমোদ চট্টোপাধ্যায়ের 

“তন্ত্রাভিপাবীর সাধুসঙ্গ” আর একখানি ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যাস্ষের ‘অভয়ের 

কথ!” । শেষোক্ত গ্রস্থখানি অপরের নিকট পাঠ এবং ব্যাখ্যা করে প্রত আনন্দ 

সি পেতেন তিনি-_তা ভার শ্রোতার নিকট সে গ্রন্থের বিষক্সবস্ত প্রীতিপ্রদ হোক 

t বানা হোক । ঢাক! মিটফোৰ্ড হাসপাতালের একজন ডাক্তার ছিলেন তার 

আত্মীয় । তিনি সাহিতো অনুরাগী ছিলেন। তিনি দেখ! করতে এলেই 

মোতিতলাল তার নিকট মহু। উৎসাহে ‘অভয্রের কথ" পাঠ এবং ব্যাখ্য। করতে 

শুরু করতেন । তে সময় মে বেচারীর করুণ অবস্থ। আমি স্বচক্ষে দেখেছি। 

গভীর অঙুরাগের ফলে মোহিতলাল নে গ্রস্থথানির সম্পাদনা করেন এবং 
পরবর্তীকালে প্রকাশ করেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর হাস্য, ব্যঙ্গ এবং কৌতুক-রসাত্মক গন্ঠ;সাহিত্যের পিচ 

১.২ দিতে গিয়ে মোহিতলাল মাঝে মাঝে ব্যক্তিগত মন্তব্য করে বসতেন । তিনি 

"খ-- নলতেন, পুববঙের লেখক মাত্রই ম্মভাব-গভীর-_হাসতে জানেন না। তাদের 

রচনা গভীর এবং বিষয় গুরুত্বপুর্ণ হলেও হাস্যরসের আলোকে দীপ্ত বা 

উপভোগ্য নয় । জগতের শ্রেষ্ঠ রচনা সমূহ পাঠক সমাজে চিরকালীন 
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জনপ্রিয়তা লাভ করেছে অস্ভংশীল! হাস্যরসের অবতারণার জন্য । বাংল! গদ্য 


সাহত্যের প্রাথমিক যুগ থেকে একাল পর্যন্ত যে সমস্ত লেখকের রচনা পাঠক-. 
পাঠিকার অস্তরকে রসাভিসিক্ত করেছে তাদের প্রায় সকলেই ভাগীরথীর উভয় - 


তাঁরবর্তী মাক্ষষ_ পদ্মাপারের জানব ৪6৮১০0৷U৪, তাদেত্র মধ্যে কোন ৪ense of 
humour নেই | এ মন্তব্যের পর মোহিতলাল ভবানাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
থেকে শুরু করে এ যুগের হাস্সকৌতৃক ও ব্যঙ্গ-রসাত্মক লেখকদের একটি দীর্ঘ 
ফিরিস্তি দিয়ে প্রমাণ করে দিতেন এর! সকলেই পশ্চিমবঙ্গের লেখক | এ 
দীর্ঘ নাম-ভালিকার মধ্যে বঙ্কিম. রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, শরৎ্চন্দ্রের মত 
5€7i0086 লেখকদের নামও বাদ ছিল না1। বিগত শতাব্দীর ত্রৈলোক্যনাথ 
এবং এ শতাব্দীর পরুজ্ধরাম এর হাস্যরসের কথা বলতে গিয়ে তে! উদ্দীপ্ত হয়ে 
উঠতেন ভিনি | বলতেন, এরা গোমড়ামুখো বাঙালী-জশীবনে অনাবিল 
হাসির খোরাক জুগিয়ে একটা গুরুত্বপুর্ণ জাতীয় কর্তব্য সাধন করেছেন । এরূপ 
মস্তব্য করবার সময় স্বভাব-গস্ভীর মোহিতলালের মুখ কৌতুকে যেন ঝলমল 
করতো1। যে সমস্ত স্পর্শকাতর ছাত্রছাত্রী প্রথমে মোহিতলালের অস্তব্যকে পূর্ববঙ্গ 
বিদ্বেষ বলে ক্ষ হুতে! আলোচনার পরিণতিতে তার কৌতুকোচ্ছল মূর্তি দেখে 
আনন্দিত হয়ে উঠতো । আসলে মোহিতলালের সমস্ত বক্তব্যের মধ্যে ছিল 
‘একটি ও০cio০-literar7 ৪60dy-র ইঙ্গিত তার আলোচনার প্রারভ্িক 
আক্ৰমনাত্মক ভঙ্গীর জন্য যা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতো ন! । ইদানীংকালে 
বাংলা সাহিত্যে হাশ্রস নিয়ে একাধিক ব্যক্তি থিসিস লিখে ডক্টরেট ডিগ্রী 
পেয়েছেন, কিন্ত কেউ সাহিত্যে হাস্যরসের বিকাশকে মোহছিতলাল-দির্দেশিত 
Social background-এ স্থাপন করে বিচার করেছেন কিনা জানিনা । 
মোহিতলালের উপস্তাস আলোচনায় খে-মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাওয়া 
যেত তার তুলনা! এ যুগে বেশী পাওয়া যায় না। তার এ ধরণের আলোচন। 
শুধুমাত্র উপন্তাসের Rormে ও Content এর academic বর্ণনা মাত্র নয়, লে 
আলোচনার থাকতো জীবনরপিক মর্মজ্ঞ পাঠকের গভীর জীবন-জিজ্ঞাসা। আমি 
অনেক সময় লক্ষ্য করেছি, বঙ্কিমচন্দ্রের উপক্তাসে জীবনরহস্তের আলোচনায় 
মোহিতলাল অনেক সময় ধ্যবানতন্সর হয়ে গেছেন- _প1 হু’টিকে চেয়ারের ওপর 
তুলে আসন করে বসে নিমীলিত নয়নে তিনি যেন বক্ষিম-উপলন্ধ জীবন-চেতনার 
অস্তলেকে প্রবেশ করছেন । এ আবিষ্ট অবস্থা! ছাত্রছাত্রীদের মনে কী প্রতি- 
ক্রিয়ার স্থষ্ট করছে সেদিকে তার খেয়াল নেই । সে তন্মহ্যোগে তার মুখ 
থেকে যা স্বতোউৎসারিত হুতো তা! খেন জীবনন্্রষ্টী কোন কবির সত্যোপলক্ি ৷ 
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মোহিতজাল স্বতিকথ। ৪৯৭ 
বক্কিম-উপন্যাসের প্যাশনের তীব্রতা আলোচনায় তিনি কখনও টেনে আনছেন 
০সকৃসপীয়র- উ্র্যাজেভির্র নাক্সক-নাস্সিক1 প্রসঙ্গ, আবার মানব ভাগ্যের ওপর 
অপ্রতিরোধ্য নিয়তির প্রভাব আলোচন! প্রসঙ্গে অবতারণ! করছেন টমাস 
হাতির জীবন চেতনার গভীরতার কথ।। বাংলা উপন্যাস আলোচন! প্রসঙ্গে 
পাশ্চাত্ত্য নাটক ও উপন্যাসের এ ধরণের সুস্ত্ রসাত্মক আলোচন! শুনে আমর! 
জীবন রহস্যের নতুন নতুন রাজ্যের সন্ধান পেয়ে ধন্য হতাম । 

উপন্যাসে জীবনরহস্যের সন্ধানে মোহিতলাল শুধুমাত্র গভীরভাবে ইংরেজী 
সাহিত্য পাঠ করেই তৃপ্ত থাকেন নি, কষ্টিনেন্টল লাহিত্যে_-বিনেষ করে রুশ 
সাহিত্যে ছিল তার অবাধ সঞ্চব্রণ। “শনিবারের চিঠি’র €গাষ্জীভূক্ত লেখক 
ছিলেন বলে মোহিতলালকে ষদি কেউ রক্ষণশীল বা নীতিবাদী লেপক তেবে 
থাকেন ভার থেকে ভুল ধারণা আর কিছু হতে পারেনা । গল্প-উপস্তাসের 
সমালোচক হিসেবে মোহিতলাল ছিলেন সংস্কারমুক্ত__-কোন সংকীর্ণ নীতিবাদ 
তার জীবনরহশ্ত-সন্ধানী সমালোচক-সত্তাকে আছন্ত্র করেনি । সমালোচনা 
জ.বনরহৃম্য সন্ধান-প্রপ্াসে তিনি ছুটি জিনিষের ওপর গুরুত্ব ॥দতেন-_এক্রটি 
মাঙ্গযের অপ্রতিরোধ্য প্যাশন” যাকে তিনি বলতেন-প্ররূতি্পার বশ, আর 
একটি মানবজীবনের ওপর রহস্কমকস নিয়ক্রি প্রভাব । মোহিতলাল কর্তৃক 
উপন্যাস আলোচনায় এ ছুটি প্রভাবজনিত মানবজীবনের ব্রহস্যময়তার কথা 
সর্বত্রই উচ্চারিত হয়েছে । বক্ষিমের উপন্তাস আলোচনায় যেমন, সমকালীন 
উদীয়মান গুপন্কাসিক তারাশক্ষরের “কবি” উপন্যাস আলোচন। কালেও সেই 
একই রহস্যমক্সতার সন্ধান । 

কিন্তু রুণীয় কথাসাহি ত্য জগতে প্রবেশ করে; মানবজ্ঞীবন-রহস্যের নতুন 
দিগন্তের সন্ধান পেয়ে মর্মজ্ঞ মোহিতলাল বিরাট বিশ্যর অনুভব করেছিলেন । 
ভার ঘরোয়া পরিবেশে সাহিতা আলোচনায় তিনি আমাকে একটি রুশ কাহিনীর 
কথা একাধিকবার বলেছিজেন | কাহিনীটি সংক্ষেপে এক্সপ-_-“কোন তরুণ ব্যক্তি 
জীবিকার প্রয়োজনে চাকরী নিয়ে প্রিয় স্ত্রীকে ছেড়ে বেশ কিছুকাল বাইরে বাস 
করতে বাধ্য হয় । কয়েক বৎসর পর ছুর্বার তৃষ্ণা নিয়ে সে তরুণী স্ত্রীর সঙ্গে 
মিলিত ছতে এসে আবিষ্কার করলো, ভার অস্কপস্থিতিতে জী অস্তংসত্ব! হয়েছে । 
গভীর নৈরাশ্যে ও ক্ষোভে সে বিশ্বাসঘাতিনী স্ত্রীকে হত্যা করবার সংকল্প করে। 
বেশ কিছু অর্থের বিনিময়ে শে একটি রিভলভার সংগ্রহ করে। হত্যা করবার 
জন্ স্ত্রীর ঘরের সামনে উপস্থিত হয়ে সে স্রীর গোডানির শব্দ শুনতে পায় । দরজা 
খুলে দেখে আসর প্রসবা স্ত্রী বেদনায় বিবর্ণ হয়ে কাত্রাচ্ছে। প্রতিহিৎসা- 
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পরায়ণ যুবক বিশ্বাসঘাতিনীকে হত্যার কথা ভুলে গিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল । 
রিভলভারটি বিক্রী করে অর্থ সংগ্রহ করে সে নিয়ে এলো একজন ভাক্তার-_ - 


কত্ীকে বিপদ্‌মুক্ত করতে ।’ মোহিভলাল বলতেন, জীবনরহম্যের এই কূপ ব্যাখ্যার রি 


অতীত- কোন নীতি নয়, ছুন্নীতি নর, সচেতন বুদ্ধি নয়-_-মানব জীবনকে নান! 


বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়ে যা নিয়স্ত্রিত করে তা হলো বর্ণহীণ, ক্ূপহীন এক অনির্দেশ্ 
শক্তি । ( ক্ৰমশ ) 


মৈনাক 
অধোরের ওপারে 


॥ ১৪ ॥ 
একটু চিবিয়ে চিবিয়েই মায়! বলল, শুনলাম পার্টির জরুরী মিটিং-এর জন্য 
তমালদ1 তাডাতাড়ি বেরিয়ে গেছেন । তা এখন দেখছি এখানে ৷ বাড়ী 
ফেরার পথে এক কাপ মান্ত্রাজী কফি খাবার খেয়াল না হলে তো দেখাই হত 
শা। 
তমাল ইতিমধ্যে ধড়মভ করে উঠে দাড়িয়েছে। বিব্রত ভাবে ও বলল, 
আমি তে1 ভেবেছিলাম তোমর। সবাই এখানে থাকবে । তা-*- 
“আমরাও এখানে থাকব? সে সৌভাগা আমাদের হবে কেন 1 ধার 
হবার তিনি ঠিকই আছেন । 
মায়ার কের বিজ্রপ গোপন রইল না। মায়ার বলার ভঙ্গীতে অন্য 
মেয়েটি ও খুক্‌ খুকু করে হেসে উঠল ৷ ছেলেটিও হাসি লুকাবার অন্য পিছন 
ফিরল । 
অপমানে সীমার মাথার ভিতর বাঁ! ঝা! করতে লাগল । 
তমালও আহত হল । কিন্তু হাত ঘড়ির দিকে নজর পড়ায় তাড়াতাড়ি 
বলল, উঃ বড় দেরী হয়েগেছে । পরে কথা হবে । চললাম এখন । 
বলতে বলতে ব্যস্তনভাবে ও বাইরের দিকে পা বাড়াল। সীমার কাছ 
থেকে আনুষ্ঠানিক ভাবে বিদায় নেবার কথাও খেয়াল হল না। 
ছুই এক মুহূর্ত বিহ্বল ভাবে থাকার পর সীমাও উঠে দাড়াল । তারপর. 


আধারের ওপারে ida 


ধীর পদক্ষেপে কাউণ্টারের কাছে এগিয়ে চলল পঢয়স! মিটিয়ে দেবার জন্য । 
মায়ার জলন্ত দৃষ্টি এবং অপব্ তুই জনের নিছক মজ্ধ! দেখার দৃষ্টি ওর অনুসরণ 
করলেও ওদের কারও দিকে ফিরে তাকাল ন! ও! 

মনে মনে বহুবার তারপর ঈশ্বরের কাছে কৃতজ্ঞত! জানিয়েছে সাঁমা। 
এখানে ওদের সামনে যে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে নি অথব1 মায়ার এ বাগ ও 
বিদ্রপের জবাবে কঠোর কোন শব্দ উচ্চারণ করে ফেলে নি, সেইজন্য 
ভগবানকে বার বার ধন্যবাদ আনিক্েছে সীমা। 

পরেন দিন ইচ্ছা করেই টিফিন ঘরে গেল না ও ॥ 

কিন্তু তাতেই বা নিষ্কৃতি কোথায় ? টিফিনের সময় পার হতে ন! হতেই 
বন্দনা হাজির । ওর মুখের স্বাভাবিক লঘু হাসির উপর ঈষৎ চিন্তার ভাপ 
যেন । 

কোন ভূমিক! না কবেই সোজাসুজি ও বলল, টিফিন রুমে যাস নি ভালই 
করেছিস । খুব জটলা আক ওখানে । 

সীমা নিজেকে যেন ভাগ্যের হাতে সমর্পন করেছে । কিছু না বলে সান 
মুখের উদ্দাস দৃষ্টি শুধু বন্দনার দিকে তুলে ধরল । 

মায়! মুখপুড়ি খুবহৈ চৈ জুড়ে দিয়েছে। ছুই একটি চেল! চামুণ্ডাও 
জুটেছে দেখছি । 

সীমা এবার ধারে ধীরে বলল, এই নেমস্তল্পের ব্যাপারটা না করলেই 
বোধহয় তাল করতিস । ওর কঠস্বর শুদ্ধ । 

রুখে উঠে বন্দন! জবাব দিল, কেন করব ন!-_ওর ভয়ে নাকি? এবার 
খোলাখুলিই আমর! লডব। অদম্য প্রতিপক্ষের উদ্দেশ্যে প্রায় কোমরে 
আচল ক্রডিয়ে বন্দন! বলল । 

ছি ছি করছে সবাই? মাথা নীচু করে সীমা জিজ্ঞাসা করল । 

কোন্‌ ছুঃখে ছি ছি করবে-_কি অন্যায়টা করেছিস তুই ? অফিসের একজ্ঞন 
সহকর্ষার সঙ্গে বসে রেষ্ট রেণ্টে খেলেই মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যায় নাকি? 
এসব পদ্দিপিসি মার্কা কথ। আজকাল কেউ বলে ন!। 

বন্দনার দৃঢ় কঠষরে ঈষৎ ওজ্ছজল্যের আন্ত লাগল সীমার মুখ চোখে। 
সীমা এবার একটু আগ্রহের ভঙ্গীতে প্রশ্ন করল, কেউ কেউ বলছেন নাকি 
এমন কথা ? 

কেউ কেউ? অধিকাংশই । যুখিকাদির সঙ্গে তো মায়ার প্রায় একহাত 
হয়েই গেল যখন তিনি বললেন যে তমাল কি কারও একচেটিস্বা সম্পত্তি? 





০৩ 


এমন কি বাণীদি যে বাশীদ্দি তি-নও বললেন ষে এতে দোষের কি? ওদের 


যদি বিয়ে হয় হোক । 
কথাট! শোনা মাত্র লজ্জায় সীয়ার চোখমুখ লাল হয়ে গেল ! বেশ 
কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর আবিষ্ট কঠে ও বলল, বান্ীদ্িও বললেন ? 
হয! ই।--ত1 না হলে বলছি কি? বন্দন! দৃপ্ত ভঙ্গীতে বলে। তারপর 
হঠাৎ কৌতুক হাস্যে উত্তাসিত হয়ে যোগ করে, জানিস--মায়। পারলে 
আমার মাথাট! কাচাই চিবিয়ে খায় । শুনেছে তো আমিই নাটের গুরু । 
মানে? 
মানে স্পট । আক্র অফিসে এসেই তমালবাবুর কান্ছে গিয়েছিল ঝগড়া 
করতে । ভার কাছে শুনেছে সব কথা / তারপর থেকে একেবারে ক্ষেপচুরিয়াস 
আমার উপব্ব | হাসতে হাসতে বন্দন! বলে । 
আর--আর--মানে গুর সঙ্গে'--মানে ওঁর সঙ্গে কোন কিছু...সীমা কথাটা! 
শেষ করতে পাবে না। 
ওর বিশ্রত অবস্থ। হাসি সুখেই উপভোগ করে বন্দনা । চোখমুখ পাকিয়ে 
বলে, ওঃ বড দরদ যে । এর মধোই এত ! আর আমি যে লোকটা এত বাকি 
নিয়ে এত সব করলাম তাকে মায়! বোম। মারবে না ছুত্রি--ভার সম্বন্ধে 
কোন চিন্তাই নেই । 
সীমা কিছু বলতে পারে না ৷ শুধু করুণ দৃষ্টিতে ওর দিকে চেয়ে থাকে। 
কৃত্রিম কোপে বন্দনা ঝঙ্কার দিয়ে ওঠে, এ রকম কাতলা মাছের মত ডাব 
ভাব করে আমার দিকে তাকিয়ে থাকবি ন! বসছি। তোর এসব গান্ধীবাদী 
ধরণ-ধারণ ছাড | ও দিয়ে আমার মন ভোলাতে পারবি না। 
বলতে বলতে হঠাৎ বন্দনার কণ্ঠস্বর পরিবর্তিত হয়। সামার গায়ে পিঠে 
হাত বুলিয়ে দিতে দিতে সসত্বেহ কঠে বলে. তযালবাবুর সঙ্গেও বেশ এক চোট 
হয়ে গেছে | পাক্ক। খবর পেয়েছি টিফিন রুমে যাবার আগেই । 
কেমন ? জিজ্ঞাসু ভাবে সামা প্রশ্ন করে । 
মানে শুনলাম প্রথমে তমালবাবু বোঝাতে গিয়েছিলেন। কিন্তু মায়! 
বেশী চোটপাট করাতে শেষ পর্যন্ত প্রায় তুমতি মিলিটারি তো হামতি 
মিলিটারি মার্ক। বাপার ! শুনে থেকে আমি মনে মনে বলছি-_-নারদ নারদ 
ংরা কাঠি, লেগে যা নারদ ঝটাপটি | বেশ খুশি খুশি ভাবেই বন্দনা 
ৰলে ৷ 
কয়েক মিনিট চুপ করে থাকে সামা ৷ তারপর দীর্ণশ্বাস ফেলে বলে, কী 


রখ 


আধানের ওপারে ৬৬ ৯ 
ভাবছে সবাই---কি করে যে মুখ দেখাব এরপর । 
বন্দনা বেপরোয়া ভঙ্গীতে বলে, ছাড়ান দে তে। তুই । দেশের লোকের 
যেন মাথ। ব্যাথায় ঘুম হচ্ছে না এ ব্যাপারে । তুহু ও যেমন --- 
তা বন্দন! মিথ্যা বলে নি । দেশ ব। কলকাত। চলছে নিজের চালে । 
চিটাগড় আন্র হাডোয়াতে সি পি এম-এর কর্মী খুন। বেহালায় 
নকশালদের বোমায় মহাকুম! হাকিম খায়েল। প্রচণ্ড বৃষ্টিতে যানবাহন 
চলাচল ব্যহত, বিহ্যুৎ ও জ্বলসরবরাহ ব্যবস্থ। বিপর্যস্ত | জলপাইগুডিতে তিস্তার 
বাধ ভেঙ্গেছে | পরাক্ষায় গণ-টোকাটুকি । বরানগরে তরুণ কংগ্রেস কমী 
খুন। যাদবপুর বিশ্ববিদ্ভালয়ের মধ্যে মোতায়েন সি. আর. পি.দের উপর্র 
বোম! পড়ায় তাদের তাগুবলাল।--লাঠি-গুলি। দেড়শ জন ছাত্র ও বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কর্মচারী আহত--বন্ধ ভাঙচুর । বাজ্ঞযসরকারের কশ্রচাবীীদের 
কলম ধর্মঘট । শ্রীকাকুলমের ছুইঞ্জন নামী নকশাল নেত। কলকাতায় গ্রেপ্তার । 
সি. আর. পি. এর অত্যাচারের প্রতিবাদে ষাদবপুব বন্ধ, পরের দন সারা 
ংলায় দ্বাত্রধর্মঘট ॥ বীরপাড়া-দমদম এলাকায় সশন্ত্র যুবকদের সন্তর'স । 
পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভা! বাতিল হয়ে গেল । কেরলে মিনি ফ্রণ্টের মন্ত্রীসার 
পদত্যাগ । মুচিপাড়া ও জোড়াবাগানে নকশাল পুলিশে সশস্র সংঘধ ॥ 
বেলুড়ে চলস্ত বাসে সি. পি. এম-এর শ্রমিক নেতা নকশালদের চুরিতে নিহত । 
কলেজ স্ট্রীট ও কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট এলাকায় ঘন বন হাঙ্গামা ! দুধের জন্য ঘরে 
ঘরে হাহাকার__কারণ ডিপোর কর্মীদের আকস্মিক ধর্মঘট ॥ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্ষের ঘরে আবার তুলক্লাম কাণ্ড । এবার দাবি-__পুলিশ কর্তৃক ধৃত 
বিজ্ঞান কলেজেব ছাত্রদের মুক্ত.করে দিতে হবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য 
যেন পুলিশের উপর ওয়াল! ! 
উত্তপ্ত আলোচনার বিষয়েন্কি আর শেষ আছে? এত্র কাছে সীম 
নামক একটি মেয়ে তমাল নামক একটি ছেলের সঙ্গে বসে বসে একবার 
বেস্ট,বেন্টে কি খেয়েছে বা কোন্‌ কথ! বলছে তা নেহাৎই অকিঞ্চিৎকর 
ব্যাপার । খুবই কাছের যে-জগৎ__সীমাদের অফিসের ক্রগৎ্, তাতে মৌচাকে 
ঢিল পড়ার মত এ ঘটন। বিশেষ করে মহিলা মহলে কিছুট। গুঞ্জন তুললে ও 
স্বাভাবিক নিয়মে আবার ত! শাস্ত হয়ে গেছে । শুধু শাত্র হয়নি সীমার মন 
যে এ ঘটনার নাস্তিক । থেকে থেকেই ওর মনে হয়েছে__ছিঃ ছি-ওক জ্রন্য 
বেচারী তমালবাবৃর কী অবস্থ।। তার তে! একট! রাজনৈতিক জীবন আছে । 
তার দলের অন্য লোকের! কী ভাবছেন মায়ার এই অপপ্রচানে ॥ যে মামুষট। 
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পাচ জনের মধ্যে মাথ। তুলে চলে, ওর জন্য তকে মাথা হেঁট করতে হবে 
শেষে? বন্দন! যাই বলুক, সীমা নিজেকে ক্ষম! করতে পারছে না ও ঘটনার 
জন্য । কিন্তু খুব ইচ্ছ। করলেও অগ্রণী হয়ে তমালের সঙ্গে দেখা করে ক্ষমা 
চাইতে পারছে ন! সীমা । 

এমনিতেই কলকাতায় বাস চলাচলে অনিয়মিত! । তার উপর বর্ধাকাল। 
অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়েও ছয় নশ্বরের কোন বাসে উঠতে পারল ন! সীম! 
অফিসের পত্র । অবশেষে হাটতে হাটতে এসল্ল্যানেডে পৌঁছল । সেখানেও 
এ একই অবস্থ। | দাড়িয়ে থাকতে থাকতে যখন একেবারে ক্লান্ত হঠাৎ একটা 
“জ্রিতলিক।' এসে দাড়াল । গোল পার্ক পৰ্ঘস্ত যাবে-_-তা-ই সই। ওখান 
থেকে ন! হুয় সাটেলে গড়িয়! গিয়ে নেতাজী নগরে যাবে । দীড়িয়ে থাকার 
চেয়ে তবু বরং এগয়ে ষাওয়। যাবে খানিকট! ৷ সৌভাগাক্রমে বসার জ্বায়গ! 
আছে । একটু বেশী ভাড়ার বিনিময়ে এই যা সুবিধা । 

বাসে বসেই আবার নিজে চিস্তায় অগ্ন হয়ে গেল সীম! | 

চিন্তার কি আর শেষ আছে? মার সঙ্গে তো নয়ই এমন কি বাবার 
সঙ্গেও এ ব্যাপার নিস্বে আলোচনার কর! অথবা কোন বুদ্ধি পরামর্শ চাওয়। 
অসম্ভব । হয়ত এক ছোট পিসির সঙ্গে কথ! বল! যায়। কিন্তু তাকেই বা 
পাওয়া যাচ্ছে কোথায় পৃক্তার আগে ? না__চিঠিতে একথা লেখ! যায় না। 
কেমন ভাবে শুরু করবে-_কেম্ন ভাবে আসল সমস্যাটা তুলে ধরবে ? 
স্বৃতরাং কেবল নিজ্জের মনের মধ্যেই [চন্ডার শ্বাল বুনে চলতে হয়। আন 
এমন এক জাল এ, যার শুরুও নেই শেষও নেই । 

কখন গোল পার্ক এসে গেছে, আর সব যাত্রীরা নেমে গেছে-_সীমা 
খেয়াল করে নি । এক রকম কানের কাছে কনডাক্টার হৃবার গোলপার্ক, গোল 
পার্ক বলে হাক দেবার পর ওর হুশ হয়। লঙ্গিত ভাবে তাড়াতাড়ি বাস 
থেকে নেমে পড়ে সীম! । 

যদি কেউ কথ! না কয়, ওরে ওরে ও অভাগা, 

যদি সবাই থাকে মুখ ফিরায়ে, সবাই করে ভয় 

তবে পরাণ খুলে 

ও তুই মুখ ফুটে তোর মনের কথ! একল! বলো রে। 

এক সঙ্গে স্তম্ভিত পুলকিত ও উৎকর্ণ হয়ে সেই মধুর হার লহরী শুনতে 
থাকে সীমা সীমার উদ্দেশ্যেই কি এই দৈব-বাণী ? ওর অন্তর যেন আনন্দে 


নৃত্য করে ওঠে । 


এক 
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স্বাভাবিক হতে একটু সময় লাগে ওর । রবীন্দ্রনাথের এই অমর সঙ্গীত 
ওর জন্য-__শুধু ওর জন্য মাইক্রোফোনের সামনে গাইবে কার] ? এখানে, এই 
গোলপার্কে? 

সামনের দিকে তাকিয়ে দেখে সীম! ৷ পার্কের মাঝখানে একটি সামিস্রানা 
তার চার দিকে আলে। ঝলমল করছে | ববীল্দ্রসঙ্গীতের ধার ভেসে আসছে 
এ সামিয়ানার দিক থেকে । 

মনে পড়ে গেল সীমার । খবরটা কাগজে দেখেছিল বটে । গোলপার্কের 
স্বামী বিবেকানন্দের মুতির মুখ মসিলিপ্ত করার প্রতিবাদে গান্ধী শতবাৰিকী 
সমিতির তরফ থেকে আজ এখানে গণ-উপবাস পালন কর। হচ্ছে। বিশিষ্ট 
ব্যক্তির! নৈতিক প্রতিবাদ যবক্বপ চব্বিশ ঘণ্ট। উপবাস পালন করার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতিবাদ সভা করবেন । গানের সুরে মন্ত্রমুদ্ধের মত পায়ে পায়ে এগিয়ে সীম। 
এক কোনে গিয়ে দাড়াল । সভামঞ্চ একটু দূরে হলেও এখান থেকে নজরে 
পড়ে । মাইক্রোফোনের সামনে গাক্সিকারা তখন “একল! চলে বে” শেষ 
করে আর একটি পৃ অধ্যায়ের গান ধরেছে । কোন কলেজের ছাত্রী হবে 
ওর! হয়ত । বেশ গাইছে । 

বই নিন ন! দ্বিদি-_-আমাদের বই একখান1। 

সবরের রাজত্ব ছেড়ে সীম! বাস্তব জগতে ফিকে আসে। 

সামনে বছর পনের বয়সের মেয়ে একটি । ফর্সা, রোগ! এবং বয়সের 
তুলনায় একটু যেন দীর্থাঙ্গী। হাতে এক গোছা বই নিয়ে ওর সাগ্রহ দৃষ্টি 
সীমার মুখের দিকে তুলে ধরে অনুরোধ করছে । ভাল করে মেয়েটির দিকে 
চেয়ে দেখল সীমা । নূতন স্বেচ্ছাসেবিক। হয়ত । তাই ওর মুখে চোখে 
আত্যন্তিক নিষ্ঠা । 

কিবই? ওর ছেলেমানুষীক্ডে প্রশ্রয় দেবার ভঙ্গীতেই সীমা জবাব দিল। 

এই আমাদের গান্ধী সেনণ্টিনারি কমিচির বই-_গাজ্ধীজী, রবীন্দ্রনাথ, 
ভ্রামীঞ্জা, নেতাজীর বই... 

ও বাববাঃ ! এক সঙ্গে গান্ধীজী, রবীন্দ্রনাথ, ফামীজী, নেতাজনী--১। সীম! 
ঈষৎ কৌতুকের স্বরে বলল । 

হ্য।। তাই তে! । আমাদের দেশের মহাপুরুষদেন্র অপমান কর্বার চেষ্টাকে 
রুখতে হলে তাদের রচনা তে! পড়তেই হবে । আমাদের দেশের মশীবীদেয 
আমর! শ্রন্ধ। ন। করলে কে করবে? কই বিদেশের ওর। কি তাদের 
মহাপুরুষদের লেখা বই নষ্ট করছে? 
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মেয়েটি একটু আত্ভাষী বোধহয়। 1কস্ত ওর মন খোল! কথাবার্তা 
সামার বেশ ভালই লাগল । ওর সঙ্গে আরও একটু কথ! বলার ইচ্ছায় প্রশ্ন 
করল, তা তুমি হঠাৎ বই বিক্রি করার কাক নিলে কেন? আরও তে। 
অনেকে ব্রয়েছেশ। 

আবার তড়বড করে সেয়েটি জবাব দিল, শুধু বই বিক্রি করছি না । আমি 
আর সবার সঙ্গে উপোসও করেছি । 

এবার সীমার সতা সতিযই বিস্মিত হবার পাল। ৷ দেশের মনীষীদের 
অসন্মান করার প্রয়াসের বিরুদ্ধে এই অল্প বয়সী মেয়েটিও নৈতিক প্রতিবাদ 
জ্ঞাপন করছে ! জাতির প্রতি কর্তব্যবোধে ষদি এই তরুণ সমাজের একাংশও 
উদ্ধতদ্ব হয়ে থাকে তাহলে এই অন্ধকারের মধ্যেও আশার আলে! আছে 
বলতে হুবে। 

সীমা সপ্রশংস কে বলে, তুমিও অনশন করে আছ? 

একটু গর্বের স্ুরেই মেয়েটি বলে, হ্য।--সেই সকাল থেকে । আজ 
রাত্রেও খাব ন! । 

বাঃ! একরকম অক্ষানিতেই সীমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায় । 

মেয়েটি তখনও বলে চলছে, শুধু আমি কেন_-আমার বয়সের আরও 
কয়েক জন ছেলেমেয়ে আছে ওই তিনশ’ জন অনশনকার'র মধ্যে । আর 
আছেন...বলতে বলতে থেমে গেল মেয়েটি । তারপর সীমাকে সম্বোধন 
করে অন্তরঙ্গ কঠে বলল, একটু ওদিকে চলুন ন! দিদি_€দখিয়ে দিচ্ছি 
সবাইকে । 

অগত্য। সীমাকে ওর অনুগামী হতে হল । সন্ভাষঞ্জের দিকে খানিকট। 
এগিস্ে গিয়ে মেয়েটি বলল, এ দেখুন আমাদের কমিটির সভাপতি বিচারপতি 
শঙ্ষরপ্রসাদ্ মিত্র । কত বড় লোক--কিছু কী কষ্ট করে সবার সঙ্গে উপোস 
করে আছেন । নি ন্বাতও কাটাবেন আজ এখানে সবার সঙ্গে এই 
সামিয়ানার নীচে | ওর পাশে এ যে আর একজন বৃদ্ধ তদ্রলোককে দেখছেন 
__ওর নামট! ভুলে গেলাষ--উনি ও হাইকোর্টের বিচারপতি ছিলেন। আর 
গুদের দুই জনকে নিশ্চন্র চেনেন--প্রফুল্পচন্্র সেন নার অঞ্রয় মুখোপাধ্যায়... 
দুই ভূতপূৰ্ব মুখ্যমন্ত্রী । একটু হাপিমুখেই মেয়েটি যোগ করে, রাজনীতির 
ক্ষেত্রে ওর। পৃথক হলেও এখানে গান্ধীন্দগীর নামে***মনীবীদের প্রতি শ্রদ্ধা 
জানানর ব্যপারে ওঁর। কিন্তু এক । . 

মুতির কাছে যে তিন চার’শ নর নারী বসে আছেন তাঁদের বাদ দিলেও 
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বেশ কয়েক শ নর-নারী সমবেত হয়েছেন এট অতিনব প্রন্তিবাদ অনুষ্ঠান 


প্রত্যক্ষ করতে । সীম! লক্ষ্য করল এদের মধ্যে বুবক যুবতাদের সংখ্যাও কম 


নয়। এদের একাংশ নিছক কৌতুহলা বলে ধরে নিলেও অপর একাংশের যে 
অনশনকারীদের প্রতি নৈতিক সমর্থন আছে ত! ডভাদের চোখ মুখের 
সংবেদনশীল তঙ্গীতেই পরিস্ফুট। আতর আজকের কলকাতায় এক্ষাতীয় 
অনুষ্ঠানের উপর বোম!-বন্দুকের হামল!। হবার পূর্ণ আশঙ্কা পাক! সত্তেও 
নিছক কৌতৃহলের বশবর্তী হয়ে যার! এসেছেন তাদের মানসিকতাকে ও 
একেবারে নস্যাং কর! যায় না। 

তাহলে দিদি বই একখান1*- 

মেয়েটি ওর মূল কাজ ভোলে নি। 

সীমার মুখে আবার প্রশ্রয়ের হাসি ফুটে উঠল । ব্যাগ থেকে পাঁচ টাকার 
একটি নোট বার করে মেয়েটির হাতে দিতে দিতে বলল, একখান! নয়-_ফে 
কস্সখান। হয় এই টাকায় দাও । 

এতট। আশ! করেনি মেয়েটি । উল্লাসে প্রায় অধার হয়ে কোন, কোন, 
বই দিলে পাঁচ টাক। পরে! হয় তার হিসাব করতে লাগল । সভামঞ্চের একটি 
ফ্লাড লাইটের উজ্জ্বল আলে! ওর চোখ মুখে সরাসরি পড়ায় ঝকৃমকে রভীন 
ফ্রক পর! ওর হাসি হাসি মুখটি ঝল্মল্‌ করতে লাগল । 

বই কয়খানি হাতে দিয়ে মেয়েটি বিদায় চায় । আরও কাউকে বই বিক্রি 
করবে । 

গমনোছ্ তা ওকে থামিয়ে সীম। প্রশ্্ করে, তাল কৎ(--তোমার নামটি 
তো জানা হল না। 

ভাম্বতী-_মানে ভাষ্বতী বন্দ্যোপাধ্যায় । নাম বলে চলে যাবার জন্য পা 
বাড়িয়ে মেয়েটি আবার থমকে দীড়ায়। তারপর একটু ইতস্তত কবে বলে, 
আ-আপনার নাম? 

একটু হেসে সীম। বলে, আমার নাম দিয়ে আর কি হবে? তারপর ওর 
পিঠে আদর করে একটি চাপড় মেড়ে বলে, একজন অনাম! দিদি বলেই জেনে ' 
আমাকে । 

কিছুক্ষণ সীমার মুখের দিকে তাকিয়ে কি যেন কি ভেবে আচ্ছা আসি 
বলে বিদায় নেয় ভাস্বতী । 

হঠাৎ ঝির ঝিরে বর্ষণ শুরু হওয়ায় একটু দুত পদেই গড়িয়া হাটের 
মোড়ের দিকে এগোচ্ছিল সীম! । গড়িয়! যাবার সাটল বাস ক মোড় 
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থেকেই ছাড়ে। রর 
নাস. 


বেশ তে! শাসক শ্রেণীর ক্ষুদে এজেণ্টের সঙ্গে হবনব করছিলে । এখন 
“এত ভাড়া কেন? 
চমকে সীম! পিছন দিকে তাকায়। 
ইা1, নীতিশ-_নীতিশ্রই তে! ৷ সন্ধ্যার গড়িয়াহাটার চলমান ভীড় বৃষ্টিতে 
পাতল! বলে অন্যের কান বাঁচিয়ে সীমার প্রায় কানে কানে বলার মত করেই 
বলল নীতিশ। 
প্রথম চমকের ঘোর কেটে যেতেই সীমার সুখ অকৃত্রিষ আনন্দে উদ্ভাসিত “্ঞ 
হয়ে উঠল । উচ্ছাসের আধিকো খপ করে নীতিশের হাত চেপে ধরে বলল, 
আচ্ছা! ছেলে যা হোক-_-ওএকেবারে চমকে দিয়েছিলে । ~~ 
একমুখ দাড়ি গৌফের আড়ালে নীতিশের হালিও চাপা রইল ন! । ৯. 
হাসতে হাসতে পূর্ববৎ চাপা কে ও বলল, আমাদের নেট ওয়ার্ক দেখছ তো! | 
শাসক শ্রেণীর সঙ্গে একটু যেই মাখামাখি করবে অমনি ধর! পড়ে যাবে । 
কি বার বার শাসক শ্রেণী, শাসক শ্রেণী বলছ্ছ? এট! তে! গান্ধীবাদীদের 
নৈতিক প্রতিবাদের অনুষ্ঠান... - 
সমাকে বাধ! দিয়ে তিক্ত বাঙ্গ তরে নীতিশ বলল, হা]__টনোতিক 
প্রতিবাদ...চারিদিকে পুলিশ মিলিটারীর বন্দুক বেয়নেটের আড়ালে অহিংস 
রামধূন গান । শুধু ভূতপূৰ্ব মুখ্যমন্ত্রী আর জ্রক্ত সাহেবরাই নয় সাদা পোষাকে 
এই রাষ্ট্রপতির শাসনের কর্ণধারবাও ওখানে গিন্ধ, গিজ. করছে । এসব ভণ্ডামী 
আমর! খুব চিনেছি। শাসক শ্রেণীর নয়! চাল । ত 
সীম! মনে মনে আহত হুল । ইচ্ছ1 হুল বলে যে সভার চারদিকে পুলিশ 
প্রহর! কি অনুষ্ঠানের কর্মকর্তাদের আহ্বানে ? সরকার যদি শহরের অবশ্থ! 
বুঝে সম্ভাব্য হামলার হাত থেকে শান্তিপ্রিয় নাগরিকদের বাচাবাব অন্য 
প্রচলিত বিধি-বিধান অনুসারে বাবস্থ। গ্রহণ করে থাকে তাহলে তার দায়িত্ব 
অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তাদের হবে কেন? আর সত্তা কথা বলতে কি সরকার 
যখন অহিংস প্রতিরোধের নীতিতে বিশ্বাসী নয়, এবং সেই জন্যই যখন 
করদাতাদের অর্থে পুলিশ মিলিটারা পোষে তখন নাগরিকদের ধন প্রাণের 
নিরাপতভার জন্য অন্ত্রধারীদের কাজে লাগানো অযৌক্তিক হতে পারে ন। 1 ft 
অবশ্য ভার জন্য যার! অহিংস প্রতিবাদে বিশ্বাস করেন তীারা| ভণ্ড হয়ে যাবেন 
কেন? আর এজাতীয় নাগরিকদের প্রতিবাদ অনুষ্ঠানে যেকোন নাগরিকেরই 
আসার অধিকার আছে--শিক্ষক,ছাত্রঃ ব্যবসায়ীর মত সরকারী 
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কর্মচারীদেরও । তারা এলে অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তরা চলে যেতে বলবেন কি 
করে? 

কিন্তু এসব কথার কোনটিই বলল ন! সীম1। নীরবে কয়েক মুহূর্ত 
নীতিশের শ্যক্র-গুন্ফমণ্ডিত মুখমণ্ডলের দিকে চেয়ে রইল । ওর চোখ ছুটির 
ওজ্জ্বল্য পূর্বববৎ থাকলেও যেন আরও একটু কোটরের ভিতর ঢুকে গেছে। 
মুখমণ্ডল দগ্ধ তাঅবর্ণ। হুনু দেশ আর চোয়ালের হার আরও বেশী করে 
দৃষ্টিগোচর । সীমার হঠাৎ ময়দানে সেদিন ক্ষুধার্ত নীতিশের.গোগ্রাসে মুড়ি 
খাবার দৃশ্যটির কথ! মনে পড়ে গেল । 

ব। দিকে তাকাতেই নজরে পড়ল মাদ্রান্দী রেস্ট_রেণ্ট | 

নীতিশের হাত ধরে টানতে টানতে তার দরজ্তার দিকে যেতে যেতে 
বলল, বৃষ্টিতে ভিজে ভিজ্জে ঝগড়া ন! করে ভিতরে চল । কিছু খেতে খেতে 
কথ! বলব । 

দুই এক মুহূর্ত ইতস্তত করার পর নীতিশ হাসি মুখে বলল, তা--চল । 
তোমাদের বুর্জোয়াদের কফি ক্রিনিসট! মন্দ নয়---বিশেষ খাওয়া দাওয়ার যে 
হাল চলছে । 

দোঁসা খেতে খেতে সীম! বলল, আছ কোথায়? বাড়ীর এত কাছে 
এসেছ যখন আমার সঙ্গে বাড়ী চলন! আজ । পিলিম! পিসেমশাই কত খুশা 
হবেন। আমার সঙ্গে সেদিন দেখা হবার খবর শুনে কত আনন্দ হয়েছিল 
গুদের । সীমা সাগ্রহে নীতিশের প্রতিক্রিয়! লক্ষ্য করতে লাগল । 

কয়েক মিনিট চুপ করে রইল নীতিশ ৷ মূথট! বুঝি ওর একটু ম্লান হয়ে 
গেপ | নিঃশব্দে কয়েকবার দোস! ভেঙ্গে মুখে দেবার পর অবশেষে বলল, 
তোমার প্রথম প্রশ্নের বিস্তারিত জবাব দেয়! সম্ভব নয় বুঝতেই পারছ । 

ংক্ষেপে বলি-_আছি কসব1 এলাকায় আমাদের একট! শেণ্টারে । আর-_ 


আর বাড়ীর এলাকাট!। এখন আমার পক্ষে সেফ নয় নানা কারণে । তাই --- 


মাঝ পথে ওকে বাধ। দিয়ে আস্তরিকত! ভর! কঠে সীমা বলল, গড়িয়া- 
হাটায় ঘুরে বেড়াতে পারছ আর নেতাজী নগর যেতে পার না? এ তোমার 
পিসিম। পিসেমশাইকে দুঃখ দেবার*** । 

একট অজুহাত _তাই না? পাওুর হাসি ক্সে শী তিশ বলল | তারপর 
যোগ করল: এই গড়িয়াহাট1--গোপপার্ক এপাকাটা অনেকটা নে! ম্যানস 
ল্যাণ্ডের মত । এখানকার অধিকাংশ মুল বাসিন্দ। মোটামুটি সচ্ছল পেটি 
বুর্জোয়। শ্রেণীর বলে সম্ভবতঃ শ্রেণী সচেতনতা এখানে তেমন জাগে নি 
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এখন ও । তাই শ্রেণী সংগ্রামের আচও তেমন লাগছে না এখানে । 
কলকাতার অন্যসব অংশে কিন্তু শ্রেণী সংগ্রামের আগুন আঅলছে ত! তে দেখছ । 
একটু থেমে নিজের অক্জানিতেই বোধহয় একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে নীতিশ বলল, 
না__বাড়ী যাবার কথাই এখন ওঠে না"-*অন্য কাজও আছে'--তুমি ঠিক 


বুঝৰে ন!--- 
সত্যিই বুঝব না। যের্াক্ঞনীতি বাড়ী যাবার পথটাকে পর্ধস্ত ভয়াকীপ” 
করে বাখে-* | সীমার কঠে ক্ষোভ গোপন রইল না। কিন্তু ওদিকে নজর 


ন! দিয়ে প্লেটের দিকে মনোযোগ দেয় নীতিশ । তৃপ্তি সহকারে ওর খাওয়! 
দেখে নীতিশের জন্য আর একটি দোস! আনিয়েছে সীম । 

কয়েক মিনিট উভয়েই নএব রইল । 

তাব্ুপর কী মনে পড়ে যাবার ভঙ্গীতে সীমা বলল, ভাল কথা-__-এই খে 
ভাঙচুর করচ ময়দানে সেদিন তার সপক্ষে তুমি তোমাদের যুক্তি দিয়েছিলে । 
কিন্তু তারপর তোমাদের নেত! মাও-সে-তুং-এর একট! উদ্ধৃত নজরে পড়ল । 
মানে অম্লান দত্তের একটি রচনায় পড়লাম। দীর্ঘ গৃহযুদ্ধের পর দেশ গড়ার 
কাজে হাত দিয়ে তার উপায় স্বরূপ চতুবিধ কর্মসূচির কথা বলেন মাও। 
ভাষাট! হুবহু মনে না থাকলেও মোটামুটি এই রকম-_,০৮৪ for the 
fatherland and the people, love of labour, love of 903.9:0.09, 
and taking care of public property shall be promoted as the 
public spirit of all the nationals of the Chinese People’s. 
75979501859 | তা বিজ্ঞানকে তোমর! হয়ত ভালবাস, দেশবাসীকেও | কিন্তু 
চীনের বিপ্লবীদের মত স্বদেশ আর জাতীয় সম্পত্তির প্রতি ভালবাসা তো 
দেখছি না। 

নীতিশের খাওয়া হয়ে গিয়েডিল। কফির কাপে পরিতুণ্তি সূচক একটি- 
চুমুক দিয়ে ও জবাৰ দিল, বুর্জোপ্ব। দৃষ্টিকোণ থেকে তোষর] চেয়ারম্যান, 
মাও-এর সোশালিফ্ট অবজেকৃটিভিটি প্রসৃত এ বক্তব্য বুঝতে পারবে না। 

ওর গুরুগস্তীর ফর গায়ে না মেখে সীমা বলল5 এট! তো! গালাগালি 
আমাকে। আমার প্রশ্্রের জবাব হল কই? 

এবার তীক্ষ কঠে নীতিশ বলল, চেয়ারম্যানের এ উক্তি লিবারেশানের 
পরবতাঁ অবজেকৃটিভ কণ্ডিশনের জন্য, তোমাদের এই ভারতবর্ষের তথাকথিত 


স্বাধীনতার জন্য নয় । 
‘তোমাদের এই ভারতবর্ষ” কথাটা খটু করে আঘাত করল সীমা 
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কানে। কিন্তু ও প্রসঙ্গ ন! তুলে ও বলল, তথাকথিত স্বাধীনতার জন্য বলছ 
কেন? আমর! কি সত্যকার স্বাধীন নই ? 

ব্যঙ্গের হাসি হেসে নাতিশ পাণ্ট। প্রশ্ন করল, এখনও সন্দেহ আছে এই 
সাকিন আর করুশের উপনিবেশ হওয়! সত্তেও? 

সীম। একেবারে থ। 

নীতিশ তখনও বলে চলেছে, এই জন্যই আমাদের লিবাবেশনের 
আন্দোলন য] আমর! এই সত্তরের দশকের মধোই শেষ করব | কয়েক লহম! 
থেমে সীমার প্রতিক্রিয়! লক্ষ্য করে একটু বোঝাবার ভঙ্গীতে নীতিশ বলল, 
ট্রাঞ্জিডি হল এই যে তোমাদের মত মধ্যবিত্ত বৃদ্ধিজ্ীবিদের অনেকেই এই 
ভারতের ওুপনিবেশিক অবস্থার কথ! বুঝতেই পারে না। কিন্ত তার চেয়েও 
মারাত্মক বাপার ওঁ যে নাম করলে অম্লান দত্ত আর অমনি আরও কিছু কিছু 
মেক্ী বুদ্ধিক্ষীবি যারা কলেক্র বিশ্ববিদ্যালয় আন পত্র পত্রিকার দপ্তরে বসে 
দিন রাত মানুষকে বিভ্রান্ত করছে । দৃ পাতা মার্কস, লেনিন আর মাও পড়ে 
তার মানে ন! বুঝেই আউট অফ কনটেকৃষট কোট করে বিপ্লবের ক্ষতি 
করছে । শেষের দিকে নীতিশের কঠম্বর তিক্ত হয়ে উঠল । 

সীমার স্তম্ভিত ভাব তখনও কাটে নি। 

নীতিশ পকেট হাতড়ে একটা আধখাওয়। হৃমড়ানে। সিগারেট বার করল। 
তারপর সেটাতে অগ্নিসংযোগ করে এক রাশ ধোয়। ছেড়ে থোষণ! করল, এই 
সব প্লেগের বীজান্ ছড়ানে। নকল বুদ্ধিক্জীবিদের আমর! দেখিয়ে দেব । 

কি করবে - মারধোর করবে নাকি? সীম সন্তস্ত ভাবে প্রশ্ন করল । 

প্রয়োজনে তাও কন! হবে! নীতিশ নিতান্ত অবহেল। ভক্রে বলল। 
তবে আপাতত এ সব ভণ্ড প্রতারকদের শয়েত্তা করার অন্য আমাদের বেড 
গার্ডর। যে কালচারাল বেভলুযুশান শুরু করেছে তা-ই যথেষ্ট । 

কালচারাল রেভলুশান ! সীমার কণ্ঠে বিস্ময় । 

হ্য।-ই্য।_তা ন! হলে তোমাদের গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ, সুভাষেক্ ফোটে! 
আর বই পুড়ছে কেন ? আর কেনই বা বিবেকানন্দ, চিত্তরঞ্জনের মুতিতে 
আলকাতন। মাঝখান হচ্ছে অথব। একেবানে ভেঙ্গে ফেলা হচ্ছে ? 

তোমর! জেনে শুনে এসব করছ ? সীমা প্রায় আর্তনাদ করে ওঠে । 

চতুদ্দিকে সতর্ক দৃষ্টি ফেলে নীতিশ বলে, আসন্তে । 

সীমাও ল'জ্জত হয় । ওর জন্য নীতিশ ধর) পড়.ক এ ও আদৌ চায় না! 
তাড়াতাড়ি উঠে দীড়িয়ে বলে, চল-_বৃঙ্টি সোধহয় থেমেছে। 
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বৃষ্টি সত্যিই থেমেছে । গড়িয়াহাটের মোড়ে আবার সান্ধ্য মেল! । 

বাস ফ্ট্যাণ্ডের দিকে হাটতে হাটতে নীতিশ বলে. হয। ধ্যান মাফিকই 
আমর! এই সব বুর্জোয়। সংস্কৃতির প্রতীকদের খতম করার কাজ শুরু করেছি । 
কেন করব ন11 তোমাদের ভণ্ডামি যে সীমা ছাড়িয়েডে। দরিদ্র নারায়ণের 
সেবার কথা বলে যে বিবেকানন্দ সব কিছু ত্যাগ করেছিল তার চ্যালাদের 
একটি মাত্র কীতির সামনে দিয়ে তে! এক্ষুনি এলে--এ প্রাসাদোপম এয়ার 
কন্ভিশান্ভ রামকষ্ণু ইনস্টিটিউট অফ কালচার । ভূঁড়োপেট স্বামীজীদের 
আরও কত কীতি আছে দেশ জুড়ে ।---"যেথায় মাটি ভেঙে করছে চাব! চাষ । 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, খাটছে বার মাস”-_-এর রবীন্দ্রনাথ বেঁচে 
আছে কেবল ঘাড় পর্যন্ত চুলওয়াল! ছেলেদের নাকি হারের প্যান পেনে গানে 
আর মেয়েদের সেক্সি নাচে। আর গাকন্ধী-_তার কথ! যত কম বল! যায় 
ততই ভাল । তার দোহাই দিয়ে যত মিথ্য! দুনীতি শোষন আর বাভিচার 
চলেছে এই তেইশ বছরে, পূথবীর ইতিহাসে তা বোধহয় রেকর্ড সৃষ্টি করতে 
পানে । তোমাদের আশুতোষের গড়া শিক্ষা-মন্দিরের প্রতিটি হঁটের খাজে 
খাজে যে ঘুষ,হুণীতি,টুকলি আর পয়সা মারার ফন্দি কেউটে সাপের মত তাক 
খুঁজছে তার খবরও তোমাদের অজান! নয়। এসব ভেঙ্গে চুনে শুড়ে শুঁড়ে। 
করে উড়িয়ে দেবার জন্য আমাদের কালচারাল ব্িভন্যুশান। এর কমে এই 
ভণ্ডামি, এই প্রতারণ। আর অপসংস্কৃতির অবসান ঘটবে না-_ নূতন দিন, 
সর্বহারার সংস্কৃতি-পভাতারও অভ্যুদয় হয় ন! । 

নীন্তিশের চাপা অথচ গম্‌ গমে কে যেন কালপুরুষ বাস্ময় হয়ে উঠেছে । 
ও বু উত্তেক্জিত মুখমণ্ডুলে বুঝি নূতন দিনের আলো | আত্মবিস্মত ভাবে বেশ 
কিছুক্ষণ সীমা ওর দিকে চেয়ে রইল । 

গড়িয়া যাবার শাটল্‌ বাসের ষ্ট্যাণ্ডে পৌছে গেছে ওর। | 
শহরে এই একটি জায়গাতেই সারি দিয়ে বাসে ওঠার প্রথা! আছে এখনও । 
কিন্তু এখানেও পুরুষ ও মহিলাদের ছুটি পৃথক পৃথক লাইন এত দীর্ঘ যে তা 
প্রায় গড়িক়াহাটার মোড়ে পৌছেছে । কুলকাত] ছাড়া ভারতের আর কোন 
শহরের বাসধাত্রীর! ধৈর্ঘ ধরে এতক্ষণ লাইন দিয়ে দাড়িয়ে থাকতে পারবে 
বলে মনে হয় না। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর কত বাজ! ও রাঞ্জত্ব বদলাল-__ 
কত মতবাদের সরকার ও নেতা এলেন। কিন্তু পয়স দিয়ে কলকাতার 
বাসিন্দারা! মাছষের মত বাস ট্রামে চড়ে কাঞজ্জে কর্মে যাবে তার ব্যবস্থ! 
হল না। তবু শুনতে হয় কলকাতা! মিছিলের নগরী ---কলকাতা হৃঃস্বপ্রপুরী ! 


কলকাত। 





টি 
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বসে যাবার আশ! নেই বলে সীমা আর লাইনে দাড়াল ন! । বসার 
শক যাত্রীদের লাইন ধরে ওঠ! শেষ হলে ও উঠবে তাবল। মহিলাদের সারি 
থেকে একটু তফাতে নীতিশে পাশাপাশি দাড়িয়ে খেন স্বগতোক্রির মতই 
বলল, পরিবর্তন চাই-**নিশ্চয় চাই । কিন্তু এই ভাঙ্গচুর---এই অতীত--- 
শুধু অতীত কেন, সব কিছুকে অস্বীকার ***এ দিয়ে --* 
ওর মুখের কথা কেডে নিয়ে নীতিশ চাপ! অথচ দৃঢ় কে বলল, এছাড়া 
ওল্ড, ভ্যালু ধ্বংস করার উপায় নেই। বৈজ্ঞানিক সমাজবাদের এই হল 
বিজ্ঞানসম্মত পথ---বুর্জোয়। সমাজ ব্যবস্থা তার আভ্যস্তরীন স্ববিরোধের জন্য 
শ্রেণী সংগ্রামের দ্বার! পরিবাঁতত হবে । 
শেষের কথাগুলি সীমার বোধহয় কানে যায় নি। পূৃর্বেরই মত আত্মগত 
৯৯৮৮ ভাবে বপল, বিজ্ঞান.-.বিজ্ঞানেন্র কথা বলছ? কিন্তু বিজ্ঞান তে! প্রকৃতির 
বাইরে নয়। দিন যায় রাত আসে, আবার দ্িন। এর মধ্যে ভাঙ্গচুর 
কোথায়? খতু পরিবর্তন চলেছে এই পৃথিবীতে সৃষ্টির সেই আদিকাল থেকে । 
তার জন্য ভাঙ্গনের দরকার হয়না । বীজ চার! তার থেকে গাছে পরিবর্তিত 
হয়--'সেই গাছে আবার ফল--*আবার বীজ জন্মায় । এত বড় পরিবর্তনের 
জন্যে বিশ্ব্খলার কারণ নিতে হয় ন1--- 
নীতিশ তীক্ষ দৃষ্টিতে সীমার মুখের দিকে চেয়ে ওর কথা শুনছিল | আর 
ওকে অগ্রসর হতে ন! দিয়ে সীমার কথার জের টেনে বলতে লাগল, ভূমিকম্প, 
৷ ঝড়, তুফান, জলোচ্ছাস, বন্য!--এসবও প্রকৃতির অঙ্গ এবং এর কোনটিই 
k ৬ প্রচলিত অবস্থার তাঙ্গচুর"**প্রচণ্ড পরিবর্তন ছাড়! সংঘটিত হয় না। জার্ক বা 
যী আকস্মিক ও প্রবল আঘাতই পরিবর্তনের জননী, সমাজের ক্ষেত্রে যার নাম 
বিপ্রব। 
বিন্দুমাত্র না দমে সীমা বলল, কিন্তু ভূমিকম্প, ঝড়, বন্য/-_-এসব কি 
জার্কের ফল? মানুষের অগোচরে হলেও দীর্ঘ দিন ধরে তিলে তিলে 
প্রকৃতির অভাস্তরে এর প্রস্তুতি চলে ন! কি, বীক্ত থেকে চার! গাছ আর ফল 
হবার মত, দিনের পর বাজি আসার মত? এক দিন প্রচণ্ড বিস্ফোরণে ও 
সব চোখে পরে বটে কিন্তু ওদের সৃষ্টিতে! তিলে তিলে দীর্ঘ দিন ধনে । আর 
- তা ছাড়। এ ভূমিকম্প, ঝড় আর বন্যার কল্যাপকারী র্ূপ কোথায় ? মাহুষের 
_. কল্যাণ-মজলের জন্যই ন! পরিবর্তন **" 
ছটে। নয়! দিন দিদি! 
ছুটে! পয়স। বাবু মুড়ি কিনে খাব ! 


দিন আলেখ্য 
সীমা ও নীতিশ উতয়েরই দৃষ্টি পড়ে । প্রায় উলঙ্গ কালে! কালো কয়েকটি 


ভেলে মেয়ে তোবড়ান এলুনিমিয়ামের কালে! বাটি হাতে বাসের অন্য দণ্ডায়- $৯ _ 


সান যাত্রীদের কাছ থেকে ভিক্ষা চাইছে | অধিকাংশ নর-নার]ই ভিক্ষা! দিচ্ছে 


না1। যেন কেঁচো কি কেয়ে।, এমনি তাবে স্বণায় দূরে সরিয়ে দেবার ভঙ্গীতে 
ওদের বলছে__যা-_ষ! সর্‌ এখান থেকে । হাতত কয়েক দৃরে গড়িয়াহাটের 
মোড়ের এই বৈভবের মধ্যে ওদের ম! বাব। অথবা! ও জ্ঞাতীয় কেউ কেউ 
ফুটপাথের উপর খান কয়েক ইট সাজিয়ে উনান ধরিয়েছে । উনানে একটা 
হাড়ি না কড়াই-এ কি ফুটছে । তাই ঘিরে আরও কয়ট! এরকম উলঙ্গ 
ছেলে-মেয়ের জটলা । ওদের মধো একজন লাফ দিয়ে মাঝ রাস্তায় পড়ল ৷ 
চলস্ত মোটর গাভীটি ব্রেক কষে থেমে যাওয়ায় চাকার নীচে পড়ার থেকে 
বাঁচল ছেলেটি । গাড়ীর ড্রাইভারের প্রবল গালাগালি উপেক্ষা করে হি ন্ছি 
করে হাসতে হাসতে ছেলেটি মোড়ের আইল্যাণ্ডের উপর গিয়ে দাড়াল। 
সেখানে বাসের গুমটির চাব্রিপাশে অমনি সব কাল কাল শীর্ণ দেহের জটল1, 
অমনি ইটের উঙ্গুন ও তার উপর কি সিদ্ধ হচ্ছে। 

চারিদিকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে তীব্র ব্যঙ্গ তর! কণ্ঠে নীতিশ বলল, 
ভগবান বলে যদি তোমাদের কেউ থাকে, তাহলে সোকটা বড একজন 
আর্টি্ই বলতে হবে। গড়িয়াহাটার ধনস্পশ্বর্ধ আর সিল্ক টেরিলিন ও 
সোনা চাদিতে মোড়া পুরুষ-লারীদের মধ্যে এ এক চমৎকার কনট্রাস্ট ! 
বলতে বলতে ওর কণ্ডঁয়র পরিবর্তিত হয়ে আবার স্বাভাবিক গুরু গম্ভীর 
ভাব ফিরে এল। আবেগমণ্ডিত কঠে ও বলল, বৃর্জোয় বুদ্ধিজীবি তোমর।--- 
তোমাদের মধাবিত মানসিকতা চালিত হয়ে ন্যায়শাত্রের কচ্চায়ন করতে 
থাক । ইতিমধ্যে দেখি আমরা যদি এই এদের জন্য নুতন দিন আনতে 
পারি আক্গকের সব শোষণ, ভণ্ডামি আর পুরাতন মুলাবোধ উড়িয়ে পুড়িয়ে 
চুরমার করে দিয়ে ৷ 

কিন্তু কয় জন তোমা ? এই ওড়ান 'পোড়ান”র পথে এত দিনের এত বড় 
একট! প্রথার সঙ্গে লড়ে জয়ী হবে কি করে ? 

ক্রানি না...আমরা জ্যোতিষী নই । তবে এই প্রথাকে আর বরদাস্ত 
করব না/ এর উপন্ব আঘাত ভানবই হানব। বলতে বলতে নীতিশের 
উত্তেক্রিত আবেগষণ্ডিত ৰুণ হঠাৎ শান্ত হয়ে গেল। কেমন রহুস্যমাখ! প্রায় 
'অশ্রুত কণে বলল, শুনলে ন! একটু আগে £ 

যদি আলে! ন! ধরে, ওর্রে ওরে ও অভাগা 


৮৫ 


এ 


চা, 
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যদি ঝড় বাদলে আধার রাতে দুয়ার দেয় ঘবে-_ 
তবে বজ্ষানলে-_ 
আপন বুকের পাঁজর আলিয়ে নিয়ে একল! চলো বে! 

কয়েক মুহূর্তের জন্য সীম! অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিল | নীতিশের হৃদক়্াবেগ 
ওর অস্তরকে ও শুধু স্পর্শ নয়, বোধহয় অভিভূত করেছিল । নিক্ষেকে সামলে 
নিয়ে একটু হাক্ক। হবার উদ্দেশ্যে লু কঠে ও বলতে গেল-_বেশ তে! 
রবীন্দ্রনাথকে নস্যাৎ করে আবার তাকেই “কোট?” করছ । 

কিন্ত পাশে তাকিয়ে দেখে নীতিশ নেই! এদিকে ওদিকে উকি মেরেও 
ওর চেহার। নজ্ঞরে পড়ল ন!। যেমন বিন! আবাহনে এসেছিল, তেমনি 
বিদায় ন! নিয়েই অদৃশ্য হয়ে গেছে । দীর্ঘশ্বাস ফেলে সীম! বাসের লাইনের 
দিকে চাইল । 

গড়িয়! পেকে ছয় নম্বরের বাসে নেতাজী নগরের মোড়ে যখন নামল সীমা 
তখন রাত প্রায় আটট! | বড পিস দুশ্চিস্ত। করছেন মনে হতেই লজ্জিত 
হল সীম! ! কি ৰলবে পিসিকে মনে মনে ভাবতে ভাবতে ক্রত বাড়ীর পথ 
ধরল ও । 

কিন্তু একটু যেতে না যেতেই থমকে গ্রাড়াতে হল । ছোটখাট একটা 
মোড় । মোডে একটি চায়ের রেস্ট,রেণ্ট, তার পাশে খাবারের দোকান আর 
একটি পান বিডিন্ব দোকান । ওদের পাড়ার বেকার ছেলেদের আড্ডা জমে 
এখানে-_-সকাল থেকে বেশ রাত পর্বস্ত। আক্র কিন্তু রেস্ট রেণ্ট আর 
খাবারের দোকান দুই-এরই ঝাঁপ এর মধোই বন্ধ। খোল! শুধু পানের 
দোকান । সেই পানের দোকানের মালিকই বোধহয় কাতর মিনতি জানাচ্ছে, 
মরে যাব মনুদা- একেবারে মনে যাব খর সবগুলো সিগারেটের প্যাকেট 
নিলে । মহাক্রন আনু ধারে মাল দিচ্ছে না আমাকে । আমি কোথা থেকে 
ধারে দেব? পুর্জি-পাটা1 নেই-.-মনুদ! ...ও মঙুদ।...দেোহাই তোমার... 

আযাও.*-চোপ রও "আর বাভেলা করেছ কি ঝেড়ে দেব একখান বড় 
মাল-*-যেষন এ চণ্ডীতলার ওদের উপর ঝাড়লাম সন্ধ্যে বেলায় । 

অন্য ফুটপাতে হলেও পানের দোকানের উজ্জ্বল আলোয় জ্রড়িত কঠে 
শাসানী-্দাতার চেহার! স্পষ্ট দেখতে পেল সীম! । 

মন-মনোক্িৎ, ওদের প্রতিবেশী সনমোহনবাবুর ভেলে । বারোয়ারী 
পৃ্জার পয়সা বাঁচিয়ে আরও কারও কারও মত নেশ; ভাং করে কানে এলেও 
একেবারে প্রকাশ্যে পাড়ার মধো মাতলামি করতে দেখেনি এর আগে সীমা 





৫১৪ আলেখ্য 


দোকানী আবার আর্তনাদ কনে উঠল, এই হ্বধীরদ1-**.এই বলাই, একটু 
বুঝিয়ে বলন! মনুদাকে । গরীব মানুষ, ছেলেপুলে নিয়ে উপোস দিতে হবে, - 7 - 
এমন ভাবে জবব্দন্তি করে সব সিগারেটগুলে1। নিয়ে গেলে" | 

জবরদ্ম্ডি_কোথায় জ্রবরদত্তি ? মত্ত কে মনন আবার হৃঙ্কার দিয়ে 
উঠল । ফের যদি জবরদস্তি করছি বলেছিস তো! এই চাকু দিয়ে তোর 
ভুড়ি ফাপিয়ে দেব। আর তোর এ সুধীর না বলাই কোন্‌ কোন্‌ বাবা 
আছে তাদেরও । 

আশে পাশের যে ছুই চারটি বাড়ীর জানালা খোলা ছিল চীৎকার শুনে 
কপাঝপ তাও বন্ধ হয়ে গেল । কী দরকার এই সব ঝামেলার মধ্যে জড়িয়ে 
পড়ার । সোজা কথা। 

সীম! কি করবে ভেবে পাচ্ছে ন! । মনুর সঙ্গে প্রতিবেশী হিসাবে পর্রিচয় রর 
আছে । ছুই একট। কথাও কখনও সথনও হয়েছে । কিন্ত এখন তে! 
মাতাল । তা ছাড়া ছুরি, বোমা নিয়ে ওর কারবার । অথচ গরীব দোকানীট। 
***কিত্ত এক! মেয়ে মানুষ কীই বা ও করতে পারে? 

মনু এবার অট্হাস্য করে উঠল, হাসতে হাসতে বলল, কি-স্হর বুঝিস নি 
তুই। আমার মত মালটান! মালগাড়ি নয় বে । আসল মালগাড়ি। তু-ঝুক্‌- 
ঝুক-ঝুক। সেই মালগাড়ি থেকে মুঠো। মুঠো টাক! আসবে । আর তারপর 
তোর সব ধার মিটিয়ে দেব । রুমবেড মনোজিৎ কোন শা--র ধার রাখবেন! । 
হ্যা আ-আপ-তু-_তুমি এর মধ্যে এলে কেন? শেষের দিকে 
যথাসম্ভব স্বাভাবিক হবার চেষ্ট। করে মনোজিৎ্। 

সীমার বুকের ভিতরট। প্রচণ্ড ভাবে টিপ, টিপ, করছে । একটা ঝে কের 
মাথায় রাস্তা পার হয়ে পানের দোকানের কাছের এলেও এক! এই ব্রাত্রে 
মাতাল মনুর সামনে স্বাভাবিক ভাবে দীড়িয়ে থাকা ওর পক্ষে আদৌ সহজ 
ব্যাপার মনে হচ্ছিল ন} । বদ্দি কোন অশালীন কথ! বলে...যদি গায়ে হাত 
দেয়? 

দেহ মনের সমস্ত শক্তিকে সংহত করে কোন মতে সীম! স্বহু কণে উচ্চারণ 
করে, গরীব মানুষের উপর এ কি জুলুম করছ---ছিঃ। পিসেমশাই পিসিমার 
কথ! একটু ভাব তে! । 

মনত ঈষৎ টলতে টলতে রক্রান্ত স্ফীত চক্ষু আরও বিন্ফারিত করে কয়েক 0৭ 
মূহুর্ত সীমার সুখমণ্ডলে কি যেন কি দেখল । তারপর ক্ষুণ্ণ কঠে বলল, ত্ু.*** 
তুমিও জুলুম বলছ? যাঃ বাওয়। ৷ বলতে বলতে মুঠে। করে ধর! সিগারেটের 





অ ধারের ওপারে ৫১৫ 
প্যাকেটগুলি দোকানদারের প্রায় মুখের উপর ছুড়ে দিয়ে বলল, নে তোর 
. পর জেদই বন্জায় রইল । তারপর টলতে টলতে নেতাজী নগরের মোড়ের দিকে 
এগোতে লাগল । 
সীম! এবার একটু সাহস করে বলল, বাড়ী চল মস্ত । পিসিম! পিসেমশাই 
ভাবছেন । 
থমকে দাড়িয়ে পূর্ববৎ টলতে টলতে মনু বলল, সার! দুনিয়াই যেমন 
শ্রমিক শ্রেণীর দেশ, কমরেড মনোজিতেরও তাই। সব ঠাই মোর ঘর আছে 
আমি সেই ঘর লব খুঁজিয়৷.-৷ বলতে বলতে মনু কম্পিত পদে এগোতে. 
লাগল । 
দিদি কি বলে যে আপনার পায়ের ধূলে। নেব... 
পানের দোকানীর কথ! শেষ হবার জন্য সীম] দাড়াল না! চলতে 
চলতে শুধু বলল, ভগবানকে ডাক সাহসের জন্য । সাহস ছাড়! বাঁচ। যাবে 
না এ যুগে । 
জানল। দিয়ে এক ফালি রাস্তার আলে। এসে নিদ্বত। বড় পিসির মুখের 
উপর পড়েছে । সীমার নজ্রন্ পড়ল তার চোখের কোণে হুই বিন্দু জল চিক্‌ 
চিক্‌ করছে | নীতুর কথ! বলতে বলতে ঘুমিয়ে পড়েছেন বড় পিসি, রমাও 
ঘুমাচ্ছে । কিন্তু সীমার ঘুম আসেনি। বিছানায় শুয়ে শুয়ে সন্ধা। থেকে 
রাত্রি পর্যন্ত ফেসব ঘটন। ঘটেছে পুরে ফিরে কেবল তার কথাই মনে পড়ছিল। 
ও ঘরে যতীশের সঙ্গে বড় পিসেমশাই ঘুমাচ্ছেন । ওদের ভাব শ্বাস 
প্রশ্বাসের শব্দ সীম! শুনতে পাচ্ছে । . অবশ্য সীমা বাড়ীতে ফেরার _আগেই 
বড় পিসেষশাই শুয়ে পড়েছিলেন । বাড়ীতে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই বড় পিসি 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলেছিপেনঃ ভালয় ভালয় ফিরেছিস মা_বাচলাম । 
কী অশাস্তিতেই ছিলাম যে এতক্ষণ । তোর পিসেষশাইও ফিরেছেন এই 
ঘণ্ট। খানেক হুল । ও'র বুকের ব্যাথাট! আবার হচ্ছে বলে কোন মতে ছুটি 
খাইয়ে শুইয়ে দিয়েছ । যতীশ মালিশ করে দিচ্ছে": 
হঠাৎ বাড়ল কেন ব্যথাট। ? হাত পা ধুতে ধুতে মৃতু কণ্ঠে সীমা প্রশ্ন করে । 
ব্যাথার আর দোষ কি ম! ? বিকেল থেকে ছয় নম্বর বাস বন্ধ। কোন 
তে যদি ট্রামে আর হেঁটে রাণীকুঠি পর্যন্ত এলেন তো! এদিকে আপার উপায় 
 লেই। 
কথ। ন! বলে সীমা জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে বড়পিসির দিকে তাকাল। 
এদিকে আমাদের নেতাজী নগরের মোড়ে তখন নকশাল আর সি.পি.এম- 
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এর বোমার যুদ্ধ । রাস্তাট! হল সীমান!। তার এ পাশটায়__মানে আমাদের 
দিকে নাকি সি পি এম-এর রাজত্ব, আর ওর! এসেছে মুর এভিনিউ না 
চণ্ডাতল! কোথ! থেকে । 

সীমা বলল, চণ্ডীতলা। 

তুই-তুই কি করে জানলি মা? বড় পিসি সবিস্ময়ে প্রশ্ন করলেন । 

সীম! মন্থর কাহিনী সংক্ষেপে বলল । 

রমা আতঙ্ক বিস্ফারিত চক্ষে বলল, তুমি এ মাতাল মনুদ্দার সঙ্গে কথা 
বললে বড়দি-_ভয় করল না ? 

বড পিস তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে ওকে প্রায় জড়িয়ে ধরে বললেন, ভাল 
করনি ম! কাজট1। যদি কোন রকম অপমান করত? ওদের কী জ্ঞান-গমি 
থাকে? কী জবাব দিতাম বল ত দাদ! বৌদিকে । 

বড় পিসির উদ্বেগ দেখে সীম! অপরাধ স্বীকারের ভঙ্গীতে একটু হাসল । 
তারপর বলল, ঠিক যাব বলে যাই নি। একটা লোকের উপর জুলুম হচ্ছে'** 
সাভাযোর জ্রন্য সে করুপ ভাবে চেঁচাচ্ছে---অথচ কেউ এগিয়ে যাচ্ছে না। 
মানে এত ভয় পেলে ভো আর বাচাই যায়না 1 

তা হোক। তুমি মেয়ে মানুষ এসব হাঙ্গামার মধ্যে যেওনা । আর কিছু 
না) হোক, নানা রকম কথা ব্লটতে কতক্ষণ , তারপর বিয়ের সম্বন্ধ করা সহজ 


হবে দাদার পক্ষে? 
যুগট। এমন যে চাইলেও হাঙ্গাম! এড়ান যায় নত! সে পুরুষ কি নারী 


যাই হোক ন! কেন । আর তাছাড়া মেয়ে বলে কি তার একটা নাগরিক 
ব! সামান্ষিক কর্তব্য থাকবে না ? বিশেষ করে এই যুগে যখন পুরুষদের সঙ্গে 
সমান তালে মেহনত করে মেয়েদেরও ক্ষুধার অন্ন সংগ্রহ করতে হচ্ছে। 
কথাগুলে!। মনে এলেও মুখে কিছু বলল ন! সীম।। বিশেষ করে পিসির 
কথায় বিয়ের প্রসঙ্গ থাকায় লজ্জায় ওর মুখমণ্ডল আরক্ত হয়ে উঠল । তাই 
প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে ও প্রশ্ন করল, ত! শেষ পর্যন্ত পিসেমশাই বাড়ী ফিরলেন 
কি ভাবে? 

বহু কষ্ট করে’ ভিতর ভিতর দিয়ে । এক দিকে বোম! আর পাইপ গানের 
আণয়াক্জছ, অন্য দিকে ঘণ্ট। দুয়েকের উপর ট্রামে বাহড়ঝোল আর ন! হয় 
হাট। | এ বয়সে আর ওসব কি পার্রেন ? কোন মতে বাড়ীতে ঢুকেই 
বললেন, বুক ধড়ফড় করছে আর ব্যথা । তা-_তৃই কি করে ফিরলি ম!? 
বাস কি চলছে এখন ? তিন জনের খাবার বাড়তে বাড়তে শেষের কথাট! 


রখ 


Dl 
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সীমাকে সম্বোধন করে বড় পিসি বললেন। 

রুটির থাল! টেনে নিতে নিতে সীম। বলল, আমি ছয় নম্বরের বাস ন! 
পেয়ে কোন মতে গড়িয়াহাট! এসে সেখানে থেকে গভিয়া হযে এসেছি । 
তবে ভালই হল আজ গড়িয়াহাটা হয়ে এসে-__নীতুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 

নীতুর সঙ্গে দেখ হল? বেঁচে আছে হতন্তাগাটা এখনও ম! বাপকে 
আালাতে ? বলতে বললে ঝর ঝর করে কেঁদে ফেললেন বড় পিসি। ছেড! 
কুটির টুকরে। হাতেই রয়ে গেল। 

বড় পিসিকে নাঁতুর সমাচার দেবার সঙ্গে সঙ্গে যতট| পারে সাস্ত্বন! দিয়ে 
জোরস্জাব্ করে দুখান! কুটি খাওয়াল। 

ঘুম আসছে ন! কেন যে আক্ত! গুমোট ভাবও ছিল একটু । ঝর ঝর 
ধারায় আবার বৃষ্টি নামল ! মা কি করছে কোচবিহারে ..বাব! ...হার আর 
নীরু ? ছোট পিসির চিঠি আসেন! বেশ কয়েক দ্িন। আর তমাল কি করছে 
এই বাদলঝর। রাতে? এ বৃষ্টি নেতান্তরী নগরের মত গড়িগ্লাতে ও হচ্ছে নিশ্চয় । 
সেও কি এমন বিনিদ্র রজনী যাপন করছে ? আহা, মানুষটা কিসের ঘোরে, 
কী এক আদর্শবাদের নেশায় অক্লান্ত পরিশ্রম করে সারা দিন। পার্টি... 
ইউনিয়ন ”**সভ1.*.মিছিল...আরও কত কি? লীমারই জন্য বেচানীকে 
মায়ার সঙ্গে বিবাদ করতে ভচ্ছে-**একদ1 যার! ওর একটু অনুগ্রহ-দৃষ্টি পেলে 
ধন্য হত, মায়ার প্রন্বোচনায় তাদের বাক বিজ্রপের শিকার হতে হচ্ছে । ন/, 
তমালের কাছে সীমার অপরাধের শেষ নেই । ওক জন্যই তমালের মত মানা 
বাক্তির মাথ! হেঁট হচ্ছে । ওঁর অপেক্ষায় না থেকে সীমারই উচিৎ উদ্যোগী 
হয়ে এব জন্য তমালের কাছে ক্ষমা চাওযস্! ॥ আর কিছু হোক ব। না-ই হোক 
নিজের কর্তব্য পালন কর] হবে তাতে । হাযা, আর দেরী কর! উচিত নয়... 
এমনিতেই অনেক দেরী গেছে ।-..গম্‌ গুম্‌ গুম্***নাকতল না গড়িয়। কোন্‌ 
দিকে বোমা ফাটছে । কলকাতার মানুষ যেন ক্ষেপে গেছে । কেবল মত- 
পার্থকোর জন্য অপর দলকে প্রাণে মারবে, তাদের ধন-সম্পত্তি ধ্বংস করবে । 
আর এই পথেই নাকি আসবে গরীবদের কল্যাণ! হায়রে কুযুক্তি। কিন্ত 
গড়িয়ার দিকে বোমাবাজশী হলে তমালও কি তার সঙ্গে জড়িত? না-_ না 
ত! ন! হুয় যেন ভগবান ! (ক্রমশ) 


০০ ০০০৬ 
পুরাতন আলেখ্য বাধাই সেট পাওয়া] যায়। ১ম ও হয় বৰ্ষ = 


প্রতি সেট ১৫১ টাকা । ১য় ও ৪র্থ প্রতি সেট ১২॥০ 


১ 
থে Rf 
১34 
জেন চি 


হজরত আমীর খুসরু দেহলভী (১২৫৩-১৩২৫ ) 
জগদীশ নারারণ সরকার 


কিছুদিন আগে কলকাতায় অবস্থিত 'ইরাণ সোসাইটিতে হজরত আমীর 
খুলরু দেহ লভীর সাত-শভতম জন্মবাধিকী পালিত হ'ল । এবার ত! জ্ঞাতীয় 
উৎসবের আকারেই অহুষ্ঠিত হ'বে। প্রশ্ন ওঠে, কোন গুণে আমীর খুসরু 
জ্াতিধর্ম নিবিশেষে সকলের প্রশংসাভাজনই নয়, ভক্তিভাজমও হয়েছেন ? 

তার বহুমুখী প্রতিন্ডা শতর্দলের মতই বিকশিত হয়েছিল । তিনি ছিলেন -- 
একাধারে সুকবি, স্থগান্গক, এতিহাসিক, মরমী, দার্শনিক, রাজনীতিজ্ঞ ও bd 
যোদ্ধা। সাহিত্যিক হিসাবে তিনি প্রধানতঃ ফার্ণা ভাষাকেই তার স্টির বাহন 
হিসাবে ব্যবহার করেছেন । যদিও সময়ে সময়ে তিনি ফার্সীর সঙ্গে “হিন্দ, বী’-র 

ংমিশ্রপ ঘটাতেন । 

তাকে বুঝতে হ’লে তার জীবন ও তৎকালীন যুগের পরিবেশ অর্থাৎ ইলবারী, 
খল্ঞ্ীী ও তৃঘলক্দের রাজত্বকালের ষুগটি জানা প্রয়োজন । ১২৫৩ খৃঃঅব্দে 
আবু হাসান ( আমীর খুসরু ) আগ্রার নিকটবর্তী পাতিয়ালী গ্রামে, বতমান 
এটাওয়া জেলার অন্তর্গত মোমিনপুরে, জন্মগ্রহণ করেন। কুলমর্ধ্যাদ! ও স্বকীয় 
পদমর্ধ্যাদাবলে দিলীর রাজদরবারে তিনি অতি উচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত হয়ে- 
ছিলেন । তার জীবনকাছিনীতে মধ্যযুগীয় ভারতের বুদ্ধিজীবিদের আশা, এ 
আকাজ্ক্ষা, নৈরাশ্য ও সামাজিক মর্ধ্যাদার ইতিহাস প্রতিফলিত । ট্রান্দ- 
অক্সিয়ানার হ্থাজ্জর1-লাভিন তুকী পরিবারতুক্ত তার পিতা আমীর টসফুদ্দীন 
মাহমূদ ছিলেন স্থলতান ইলতুৎ্মিসের একজন সামরিক আধিকারিক 
ও ওম্রাহ। তার মাতা ছিলেন স্থলতান বলবনের অশ্ব-শালার অধিকর্তা এক 
উচ্চ সমর-নায়ক ইমাদ-উল-মুক্কের কন্তা | নিয়মানুযায়ী ও প্রথাগত কেতাবী 
প্রশিক্ষণ না পেলেও তিনি স্বীয় অনুভূতি বলে অনিয়মিতভাবে নিজেকে শিক্ষিত 
করে তোলেন ও শ্বতঃলক জ্ঞান আহরণ করে কৈশোরের গোড়াতেই কবি 
হিসাবে খ্যাতি লাভ করেন। মাত্র আট বৎসর বয়সে পিতার মৃত্যুর পর A 
মাতামহই তার অভিভাবক হু’ন। মাতামহের পৃষ্ঠপোষক তা-প্রাথী নানা 
জনের সহিত নিয়ত সংস্পর্শে এই উদীয়মান কবি অপরের চিত্তরঞ্জনের চারু 
€কীশলটি শিক্ষালাড করেন। এশিক্ষাই উত্তরকালে তাকে মাঞ্জিতভরুচি 
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- ওমরাহে পরিণত করে। বাল্যে বা কৈশোরে দারিজ্র্যের অভিজ্ঞতা তার 


আদৌ ছিল ন1। 

তৎকালীন রাজনৈতিক অবস্থাও ভার প্রতিভা বিকাশের অনুকুল ছিল। 
মোঙ্গল আতঙ্ক থেকে রক্ষা! পাবার উদ্দেশে মধ্য এসিয়ার শিক্ষিত সম্প্রদায় সে- 
সময় পালিয়ে এসে দিল্লীতে সমবেত হয়েছিলেন । ফলে দিল্লী একটি সাংস্কৃতিক 
কেন্দ্র হয়ে ওঠে ॥। বলবনের নির্মম দমন-যূলক নীতি উত্তর ভারতে ‘ইলবারি 
শাস্তি” স্থাপিত করতে সাহাষা করে। পণ্ডিত ও কবিদের পুষ্টপোষকতা করবার 
জন্য সুলতান ও আমীরদের মধ্যে তখন কাড়াকাড়ি পড়ে যায় । নগর-সংস্কৃতি 
দ্বার নিষিক্ত হয়ে আমীর খুদরু তাই হয়ে উঠলেন নাগর কবি, দিল্লীর কবি। 
মুলতান, অযোধ্যা, দেওগিরি প্রভৃতি নগরেরও স্পষ্ট বিবরণী তিনি অবশ্য 
রেখে গেছেন । 

কিন্ত কাবা তার শুধু শখের খেয়াল মাত্রই ছিল না, তা ছিল তার বৃতি। 

তিনি কাইকোবাদ, জালাল্‌ উদ্দীন থলভ্রশী, আলাউদ্দীন খলক্জী, খিজব খান, 
কুতুবুদ্দীন মুবারক ও গিয়াস্থদ্দীন তৃঘলক এই ছ’জন সুলতানের অধীনেই চাকুরী 
করেন ও চারটি বিপ্রবের পরও টি’ কে থাকেন । এর থেকে নিজেকে পরিবেশের 
সঙ্গে খাপ খাওয়াবান্ন তার যে সহঙ্গাত ষোগাতা ছিল তা নিশ্চয়ই 
প্রতিপন্ন হয় । সে-সময়কার রক্তক্ষয়ী, ঘন ঘন সংঘটিত রাজবংশী বিপ্রবে 
তিনি আত্ম-সংরক্ষণ নীতি সার্কভাবে মেনে চলেছেন । বংশপরম্পরাগত 
অভিজাতবর্গ, সামরিক শাসকগোষ্ঠী ও সম্ভ নিজামুদ্দীন আউলিয়ার সহিত 
তার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ব্যতীতও ভার সরকারী পদ তাকে তৎকালীন রাজ- 
নৈতিক ঘটনাবলীর ও সামাজিক অবস্থার প্রকৃত সত্য অবগত হ”তে অমূল্য 
সুযোগ দান করেছিল । এইরূপে এই অতুলনীয় সাহিত্যিক, শ্রেষ্ঠ ইন্দো- 
পারসিক কবি ও গদাবিশারদ সমসাময়িক যুগের একজন এতিহাসিকও 
হু’য়ে উঠেছিলেন । বস্তুতঃ তিনি কেবল রাজসভাকবি ও সভাসদ্‌ মাত্রই 
ছিলেন না। 

তবু একথা অনন্থীকার্যয যে তিনি তার জ্ঞানের সন্ধাবহার করেন নাই । 
তার ‘মিফতাহু-উল-ফুতুহ’ গ্রন্থে তিনি নিজে লিখেছেন যে, কিছু রচনা তিনি 
লেখেন স্থলতান ও নাজকুমারদের অঙ্গুরোধে, কিছু লেখেন পুরস্কারের আশায় 
বা কৃতজ্ঞত1 বশে, অথবা সাহিত্যে বশ-লাভের জন্ত। ইতিহাস ছিল তার 
কাছে এক ধরণের শিল্প ব! কাব্য মাত্র, ইতিহাস রচনা ছিল কবির অবসর 
বিনোদনের ভপায়। 





৫২৭ আলেখ্য 
তার রচন! প্রণালী ( Methodology ) : 


অতীতের কথা অনেক লিখলেও আমীর খুসরু প্রধানত: এতিহাসিক 


অপেক্ষা কবিই ছিলেন। তার র্রচনাক্ধ$পে পরিগণিত ৯২ খানি গ্রন্থের 
মধ্যে অধিকাংশই হারিয়ে গেছে । তার গ্রতিহাসিক গ্রস্থরাজি জীবনের শেষ 
৩৫ বতসেরে (১২৮৯-১৩২৫) রচিত হয়েছিল, কিন্তু এগুলি ছিল সামক্সিক রচনা, 
কোন এঁকাবন্ধ সামগ্রিক ইতিহাসের অখণ্ড রূপ নয়। যেমন “কিরাণ-উস্- 
সন্ধাঈন” (ছুটি গ্রহের মিলন, ১২৮৯) গ্রন্থে আছে কয়েকটি ঘ্টনাবর্ণক 
কবিতাগুচ্ছ। এ-কাব্যের চরম অধ্যায়ে আছে পিত! (লন্দবোতির শাসক 
বু্ধরা খান) ও পুতের (সুলতান কাইকোবাদ) পরস্পরের সাক্ষাৎ । আলাউদ্দীনের 
রাজ্জত্বকাল সম্বন্ধে গছে। লিপিত ভার একমাত্র এতিহাসিক গ্রন্থ “থাজ্ছাইন্‌ উল্‌ 
ফুতুহ, বিবিধ পরোক্ষ উল্লেখ, ব্ূপক ও উপম। সম্বলিত কয়েকটা অধ্যায়ে 
বিভক্ত । লেখক দ্বটনাবলী পৰ্য্যবেক্ষণ করেছেন সৌন্র্ষয বোধের দৃষ্টিভঙ্গী 
নিযে ; চমৎকারিতাই মুখ্য, কার্ধাকারণ এখানে গৌণ। তার শেষ এ্তিহাসিক 
কাব্য “তুঘলকনামা"স্র গিয়াস্থদ্দীন তুঘলকের দিল্লী-বিজস্্র বর্ণন। প্রসঙ্গে একটা 
ধর্মীয় ও নৈতিক চিত্ৰই ফুটে উঠেছে । সুলতান যেন ধর্মের অবতার ; 
অন্ধকারময় শক্তির প্রতীক নাস্তিক খুসরু খানের বিরুদ্ধে তিনি ইললামের 
স্বার্থে সংগ্রামে লিপ্ত হয়েছিলেন ৷ 

আমীর খুসরু সুসম্বস্ধভাবে সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে ঘটনাবলীর সাক্ষ্য 
প্রমাণ গ্রহণ করেন নি 'দেবলরানী” ছাড়া অন্ত কোন গ্রস্থেই তিনি পরিবেশিত 
তথ্যের কোনো স্থত্রও নির্দেশ করেন নাই । গৌড়া লেখকদের রচনা! থেকে 
কোনে! উদ্ধৃতিও তিনি দেন নাই, যেমন বরণী ও অল্প স্বল্ল আফিফ. করেছেন । 
অতএব পাঠককে তার বক্তব্যকেই সত্য বলে’ মেনে নিতে হয় । ০০সদ৪11-এর 
মতে ভার রচনাশৈলী ছিল অতিশয়োক্তি ও বরূপকশোভিভ বর্ণনা-পুর্ণ ; ভবে 
এতিছাসিক ঘটনাবলী মোটামুটি ভাবে নির্ভরযোগ্য । 

খুসরুর ইতিহাস-দর্শন : 

(ক) ইতিহাস দৈববিধান £ আধুনিকদের নিকট ইতিহাস মানবিক । 
আধুনিক এতিহাসিকদের ধারণ! যে, মানুষ এতিহাসিক অবস্থায় কাজ করে ব! 
তার দ্বার! প্রভাবিত হয়। কিন্তু মধ্যযুগীয় মুসলমান অএঁতিহাপিক ও 
জ্বীবনীকারদের রচনা ছিল ভিন্ন ধরণের | সে সময়ে ইতিহাস স্বেচ্ছা-প্রণোদি ত 
মানবের বা সক্রিয় বিবর্তনশীল ও উন্গয়নকামী মাঁনব-প্রকৃতির কাহিনী রূপে 
বিবেচিত হতে! না। বরং তা ছিল এক দৈব-ব্যবস্থাধীন দৃশ্খপট, এক প্রকার 
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স্বর্গীয় কার্ধযকলাপ-কাহিনী, আর মান্য ছিল সেখানে নিমিত্ত মাত্র । 


শর প্রতিহাসিক ধারাবাহিক প্রক্রিয়ায় তারা ইতিহাসের বোধগম্যত!| ঝু'জ্জে 


পেতেন না। এশী বিধানই ঘটনাবলীন অস্তিম নিদ্ধারক হওয়ায় সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক পটভূমিকায় কাধ্যকারণের ব্যাখ্যা ছিল নিতাস্তই অর্থহীন । 
আমীর খুসরুও ভার "খাজাইন্‌্, খানি এরল্সামিক কাঠামোতে স্থাপন 
করবার চেঞ&া করেন । অর্থাৎ এখানি আল্লাহু, পদন্ধগন্থর, সুলতান ও কোরাশ 
শরিফের প্রশত্ডিতে পরিপূর্ণ ॥ খুল্লতাতের হুত্যার কোন উল্লেখ না করে 
তিনি আলউদ্দীনের সিংহাসনারোহুণতে “ঈশ্বরের ইচ্ছা” বলে বর্ণন। করেছেন । 
আমীর খুলরু এই রকম বহু দৈব বিধানের দৃশ্য দেখিস্েছেন। তার 'তুথলক 
নামা’-ও ধর্মগত ও নৈতিক রোমাঞ্চকর নাটকের ভঙ্গীতে উপস্থাপিত কর 
হয়েছে । বস্তুতঃ ঈশ্বরই সব কিছু ইচ্ছ! করেন এই অনুমানের ভিত্তির উপর 
নির্ভর না করলে চরম বিশ্লেষণে ইতিহাস বা অতাতের প্ররুত ঘটনাবলী 
হুর্বোধ্যই থেকে যাক । মানবিক সিদ্ধান্ত ধারার মাধ্যমে কোন ঘটন। ঘটেন! বরং 
তা নিয়ন্ত্রিত হয় অদৃষ্ট বলে বা এনী বিধানে | * কিন্ত খুলরুর স্বপীয় উদ্দেশ্য 
বোধ ছিল খামথেয়াল! পূর্ণ । ইসামীর মত তিনিও অতীতকে দেব ও 
দানবের ( মানুষে মানুষে নয় ) সংঘর্ষের নাট্যরূপ মাত্র বলে মনে করতেন । 

(খ) ইতিহাস ধর্ষের সেবায় নিযুক্ত :__মধ্যযুগে খৃষ্টান হউরোপের মত নধ্য 
কালীন ভার তবর্ষেরও ইতিহাস ধর্ম স্বার্থ সংরক্ষণে এবং তাকে গোৌরবাস্থিত 
করার কাজেই নিয়োবক্সিত হতে! । এমন কি আমীর খুসরু যিনি নিজে 
হিন্দুস্থানী হিনাবে গর্ববোধ করতেন ও হিন্দুদের ভাষ!, সঙ্গীত, ও বিজ্ঞানে 
সমধিক উৎসাহী ছিলেন ( ‘হুছ মিপিহুর্‌? ) তিনিও নিজ্জেই বলেছেন খে হিন্দুর! 
অধিবিদ্যামুজক ভ্রান্তি ও সত্য সম্বন্ধে অজ্ঞানতার মধ্যে বাস করে । 

(গ) ইতিহাস নীতিশিক্ষামূলক £ ইতিহাসেব্র ঘষে একট! শিক্ষামূলক অংশ 
আছে, প্রাচীন ষুপের সব সন্ধদয় ও চিন্তাশীল ব্যক্তির! তার ডচ্চ প্রশংসা 
করেছেন । বরনী ও ইঙ্গাহিয়ার মত আমীর খুসকরুও তার নায়কদের নৈতিক 
উপদেশ দিয়েছেন যেমন ‘দেবলরানী’ গ্রন্থে আলাউদ্দীন ও “নুহ সিপিহব্‌” গ্রন্থে 
কুতুবুদ্দীন মবারক শাহ-০ক । কিন্ত এগুলি নিতান্তই প্রথাহযায়ী ও 
ভাবমূলক মূল্যায়ন ; ইতিহাস থেকে তিনি এগুলি সপ্রযাণ করেন নাই । তার 
'তুঘ্লকনামা” (১৩২৫ শ্বঃ লিখিত ) একটী শুভ ও অশুভের দ্বন্বের নীতিসুলক 


নাটক, যার প্রতীক যথাক্রমে সুলতান গির্নান্বদ্দীন ও বিজ্ঞ বৃ খান । 
চ15888988855557885058885 


* দ্ৰষ্টব্য ‘কিরাণউল্‌ সঙ্ধাইন্‌,, 'খাজাইন” ও “ছেবল রানী” 


& 
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সামাজিক হুতিহাসবেত্তারূপে আমীর খুসরুঃ গ্রনে বৌম 
(Grunebaum) মত্তব্য করেছেন, “মধ্যষুগীস্ ইসলামে ইতিহাস রচয়িতার। 
সামাজিক ক্রম-বিবর্তনেক্র কোন কাহিনী তুলে ধরেন নি। এমন কি বিচার বা 
ব্যাখ্যা করারও কোন 65ষ্ট। করেন নি |” অবশ্য ইবৃন্‌ খলছুন ( ১৩৩২-১3০৩৬ ) 
শুধু একটি শক্তিশালী রাষ্ট্রের চিজ্রই উপস্থাপিত করেন নি বরং সমাঞ্জকে এক 
সজীব এক্য বলেই কল্পনা করেছেন । কিন্তু মধ্যযুগের গোড়ার দিকে ভারতীয় 
মুঙ্গিম প্রতিহাসিদের কাছে সমাজ্দ কোনো সঙ্ীব এঁক্য ছিল না; তা ছিল 
ব্যক্তিস্বাতস্ত্রযবাদী। (খানে সামাজিক শক্তির বা ষুগ-মানসের কোনও স্থান 
ছিল না। তাদের রচনাবলীতে ইতিহাসের সমাজতাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গী অদৃশ্য, 
সমাজের স্বানও পৌপ। 

প্রশ্ন ওঠে, খুসরুকে কতদূর সামাজিক ইতিহাস রচগিতা রূপে গণ্য করা 
যায়? মহম্মদ কুন্ওয়ার আশরফ তাকে মুখ্যতঃ সমাসামস্সিক সমাজ জীবনের 
প্রতিহাঁসিকরূপেই বিবেচনা করেছেন। তার ইতিহাস ও এতিহাসিক কাব্য- 
রাজি, ‘দিওয়ান’, “কুলিয়াৎ” ( কাব্য সঞ্চয়ন ), বিশেষত: “মাৎলা-উল্‌- 
আনওয়ার? ও বৃহদ্দায়তন পত্র-গ্ুচ্ছ 'ইজাজ ই খুসরভি’, প্রভৃতি পরীক্ষা করে’ 
আশরফ বলেছেন যে খুসরু কেবল মাত্র ভদ্র পরিবেশের মধ্যে ও সুষ্টিমেক্স 
সংস্কৃতি সম্পন্ন সাহিত্যিক সংসর্গের মধ্যে নিজেকে আবহ্ধ রাখেন নি বরং 
তিনি ছিলেন জনগণের মানুষ, জন জীবনের মধ্যেই তিনি সর্বাধিক আনন্দিত ॥ 

(দ্রঃ 'ইজাজ ই খুসরভী' । ) 

আমীর খুসকুর গ্রস্থরাজি তাই ত্রয়োদশ শতাব্দীর ভারতবধের সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক জীবন সম্বন্ধে তথ্যের আকর রূপে গণ্য । কিরাণ, উস্‌ সফাইন- 
এ আছে প্রশাসনিক ব্যাপার, বুথর! খানের শাসন প্রবন্ধ (ওয় ভাগ)। 
সামাজিক বিষয় ব্যাপারে আছে ভৌগলিক বিবরণ» সমাজচিজ্র, উৎসবাদ্ি, 
সামরিক অভিযান, রাজকীয় শোভাযাত্রা, নগরজীবনেন বিলানিতা, রুচি, 
আমোদ প্রমোদ ও অবসর বিনোদন প্রভৃতির উল্লেখ । “আশিকা"ক লেখক 
রাষ্ট্রশাসন কাধ্য, ভাষ! সমূহ, ভারতের বিভিন্ন ধর্ম, ও রমন্তাস সম্পর্কে নিজস্ব 
অভিমত দিয়েছেন । “হু সিপিহর’-এ রাজধানী দিল্লীর পরমোৎকর্ধ, 
ভারতের শ্রেষ্ঠ টৈশিষ্ট্য, সামাজিক নৈতিকতা, উৎসবাদি, এসব আলোচিত 
হয়েছে । “মাৎলা উল আনওয়ার”-এ সমসাময়িক সামাঞ্জিক নৈতিকতা, 
আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি, ও আইন কানুনের প্রতিফলন দেখতে পাওয়া! 
যার । “ইজাজ-ই খুসরভি” তেও 'আইনকাহন ও প্রশাসন, সামাজিক ও অর্থ- 








ভিন 
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নৈতিক অবস্থাদি সম্পর্কে মনোজ্ঞ তথ্য পরিবেশিত হয়েছে । 

সামরিক বিষয়বস্তরও উল্লেখ খুসরু করেছেন “কিরাণ উস্‌ সাইন", ‘মিফ্‌তহ 
উলফুতুহ | (“ঘুরারৎ্ উল্‌ কমল’ এ, মোঙ্গলদের উল্লেখ আছে) “আশিকা, 'সুহু . 
সিপিহর+ পেশুশিকার ও অস্ত্র শম্বাদি), ‘তুৰলকনাম!’ ও ‘খা সাইন্‌ উল্‌ ফুতুহ,,তে। 
খুসরুর তাবৎ এতিহাসিক রচনাবলী যুদ্ধাদি, অভিযান ব! বিদ্রোহাদির 
বিবরণে পরিপুর্ণ। এ থেকে আমরা সমসামস্তিক সমর-কলা-কৌশলের জ্ঞাতব্য 
বিষয় অনুধাবন করতে পারি খেমন £-_(১) যুদ্ধের তিনটা বুনিয়াদ,_-তভোগলিপ্ত, 
মনোবিদ্ব্যাগত ও সাংগঠনিক দিক ; (২) সামরিক প্রতিষ্ঠান ও বিধান, 
আঁরিজ, | টসন্য-সমাবেশ, রণকোৌশলাদি সম্বন্ধে সেনাপতিদের মন্ত্রণা-সভা 
ইত্যাদি; (৩) যুক্ধোপকরণ £ তীর ও ধনু, তরবারি ; বর্শা, গদা, ছোরা, 


র -” কোদাল, অগ্রিপ্রশ্নোগ ; (৪) সেনা-বাহিনীতে মানুষ ও পশুর ব্যবহার-__ 


পদাতিক, অশ্বারোহী, গজারোহী, ইত্যাদি ; (৫) দুর্গাদি ; (৬) অবরোধ- 
নীতি : অবরোধক যস্ত্রাদি, অবরোধ কৌশল, দুর্গ পরিখা ভরাট করা, পাশিব, 
গরগজ্জ, সাবাৎ, নক্র্‌ ; (৭) রণ কৌশল সন্বন্ধীক্স সংবাদ সংগ্রহ ; (৮) কূটনৈতিক 
কমিবৃন্দ , (2) রণ-অভিযান পারিকল্পনা, সামরিক ব্যুহরচনাদি কৌশল, 
সৈন্তচলাচলের ও সরবরাহ ব্যবস্থা ; (২০) অভিযানে ভ্রাম্যমান ও সমর্াঙ্গনে 
যুদ্ধরত ফৌজ ; (১১) যুদ্ধ ও সন্ধি বিগ্রহার্দির বিধিনিয্নম ইত্যাদি । 


দ্রঃ মৎপ্রণীত Amir (09790 and the Art of War in 


সি Medieval lndia,—lndo-lranica, Amir Khusrau No. 


বারটোণ্ড রাসেল সম্পর্কে 
এক্িখ, ক্রম 
খে সকল ভাবধারা! বারট্রাগু রাসেলের জীবনে মূর্ত, তার মধ্যে মুখ্যতম 
হুলো১_-অননুবন্তিভার মানবিক অধিকার ও করব] ( man’s right and 
duty to disobedience )। 


ই অনন্বন্তিতা হার। আমি নিরুদ্দেশ্য বিদ্রোহ (rebel without a cause) 


এর কথ! বলছি না, সবকিছুতে ‘ন?’ বলা ছাড়া জীবনের প্রতি যার আর কোনে! 
অঙ্গীকার নেই বলেই যে অনঙ্গবত্তী । এ জাতীয় বিদ্রোহী অনস্কবন্ভিতা, এরই 
বিপরীত মেকুস্িত ‘কনফর্মিষ্’ অননুবত্তিতা, যা ‘ন!’ বলার ক্ষমতাই রাখে 
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না, তার মতোই অন্ধ ও অক্ষম। আমি তারই ‘না”-র কথা বলছি খে দৃঢ়কে 
“হও বলতে পারে, যে বিবেকের ও ম্থেচ্ছাবুত নীতির অনুবন্তিতার কারণেই 
অনমুবত্তী হওয়ার সাহস রাখে। আমি বিপ্রবীর কথা বলছি, বিদ্রোহীর নয়। 

অধিকাংশ সমাজ ব্যবস্থায় অন্বন্তিভাই হলে সর্ববো ওম গুণ --অনঙম্রব্ত্তিত! 
নিরষ্ভতম দোষ । কার্য্যতঃ, আমাদের সভ্যতায় অধিকাংশ মাহষ নিজেকে যখন 
দোষী বলে” অন্কভব করে, তখন আসলে তাঁরা অনন্বস্তা হয়েছে বলেই ভীত । 
ভারা কোনো নৈতিক সমক্ফ্ান্বার! যে পীড়িত ত! নয়- যদিও তা-ই তার! 
বিশ্বাস করে- পরত্ত আদেশ অমান্য করেছে বলেই তাদের মনস্তাপ। এষে 
খুব আশ্চর্য্য ব্যাপার তাও নয় । কারণ খ্ৰীষ্টীয় অন্থশাসনের মতে, আদমের 
অনন্থবনত্তিত আদম থেকে শুরু করে” সমস্ত মানবজাতিকে এমন গভীরভাবে 
কলুষছুষ্ট করেছে যে, কেবল ঈশ্বরের বিশেষ করুণা দ্বারাই মানুষের কলুষমুক্তি 
সম্ভবপর । এই ভাবধার1 অবশ্য বুই্ধর্ষের সামাজিক উপযোগিতার সঙ্গে 
সামগ্রশ্পুর্ণ--ষেহেতু, অনহবন্তিতা ষে পাপ এই শিক্ষ1 দিয়ে তার! শাসক- 
গোষ্ঠীর আহ্কৃল্যই করেছে । কেবল যারা বাইবেল থেকে নম্রতা, ভ্রাতৃত্ববোধ 
ও স্তায়পরতার আদর্শ মনে প্রাণে গ্রহণ করেছে, অধিকাঁংশত তারাই প্রভু- 
শক্তির বিরুদ্ধে বিভ্রোহ করতে সমর্থ হয়েছে । কিন্তু যাজকসম্প্রদাপস তাদের 
ক্ষমা করেনি, তারের ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহকারী ও অপরাধী বলে’ 
কলঙ্কচিহ্িভত করেছে । প্রটেষ্টানটিজমেও এ মূলধারার পরিবর্তন ঘটেনি । 
বরং ক্যাথলিকর। যেখানে এহিক ও পারমাধিক প্রভৃত্বের ভেদরেখা সর্ববছ। 
সুস্পষ্ট রেখেছে, প্রটেষ্ট্যাপ্টবা! সেখানে এঁহিক প্রভুদের সঙ্গে হয়েছে সহযোগী । 
বোড়শ শতকের বিদ্রোহী জার্শান চাষীদের বিরুদ্ধে লুথারের কে যে তীব্র 
বিরোধিতা শুনি তা! এই ধারারই প্রথম ও প্রবল প্রকাশ । লুথার লিখেছিলেন 
‘অতএব আস্থন, আমর! সকলেই, যথাসাধ্য, প্রকাশ্টে অথবা গোপনে, আঘাত 
হানি, হত্যা ও ছুরিকাঘাত করি,-_কারণ, মনে রাখতে হবে যে, বিদ্রোহীর 
চেয়ে বিষময়, ক্ষতিকারক ও নারকীয় আর কিছুই হতে পারে না।” 

ধশ্মভীতি ক্রমবিলুপ্ত হলেও একান্ত বশ্যতাবিধায়ী ( authoritarian ) 
রাজনৈতিক প্রভুরাও অঙ্ছবন্তিতাঁকেই তাদের স্থায়িত্বের ভিত্তিপ্রস্তরে পরিণত 
করেছেন! সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকের মহাবিপ্রবগুলি রাজকীয় ক্ষমতার 
বিরুদ্ধে সংঘটিত হয়েছিল সত্য, কিন্তু কিছুদিন ন! যেতেই দেখা গেল, 
রাজশক্তির উত্তরাধিকারীদের প্রতি (তার! যে নামই গ্রহণ করুক ) অন্থবন্তিতা, 
আবার প্রজা-সাধারণের ধশ্ম হয়ে উঠেছে । প্রভুশক্তির এখন স্বরূপ কী? 
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চোটালিটেরিয়ান ( একদলীয় শাসন কর্তৃত্ব্টীল) দেশগুলিতে তা প্রকাশ্যতঃই 
রাষ্ট্রের প্রভৃত্ব এবং তার সমর্থনে পরিবারে ও শ্গ্যালয়ে কর্তৃস্থানীয়ের প্রতি 
সম্মানের বিবৃদ্ষি। অপরদিকে পশ্চিমী গণতন্গুলি উনিশ-শ তকী বশ্যতাধন্মী 
ব্যবস্থাপনার বিরুদ্ধে জয়ী হয়েছে বলে’ মছাগব্বিত। কিন্তু সত্যি কি তারা 
জয়লাভ করেছে --অথব! প্রভুশক্তির বূপাস্তর ঘটেছে মাত্র ? 

বর্তমান শতাব্দী হলো, গভর্ণমেন্টে, ব্যবসাবাণিজ্যে, শপ্রমিক-ই উনিয়ন- 
গুলিতে, ক্ৰমবিন্যন্ত ক্ষমতায় সঙ্জীরুতঃ সক্বনহ্ধ আমলাতনজ্জ্রের শতাব্দী 
| century of the bierarchically organized bureancracies ) | 
এই আযলা তন্থে বস্তু ও মানুষ ভিন্ন দৃষ্টিতে শাসিত হুয়ন।। কিছু নীতিও যে 
অন্থসরণ করে ন! এর! তা নয়,__বিশেষ করে? অর্থনীতিশাস্রনিদিষ্ট ব্যালান্দশীট, 
কোয়ান্টিফিকেশ্যান ( quantifica৮i০৷), সর্বাধিক কাৰ্য্য কারিত1, এবং লাভের 
নীতি। এবং বলা চলে যে তার! ইলেকট্রনিক কমপিউটারের মতোই কাক্ত 
করে, যে কমপিউটারকে ক্র সব নীতির 'প্লোগাম’ দিয়ে চালিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । ফলে ব্যক্তি হয় একটি সংখ্যাত পরিণত, র্ূপাস্তর লাভ করে বস্তুতে ! 
কিন্ত যেহেতু প্রকাশ্যুতঃ কোনে! প্রভু দৃশ্যমান নয়, এবং যেহেতু তাকে 
বলপ্রয়োগে অনুবর্তনে বাধ্য কর! হচ্ছে না, তাই ব্যক্তিটির মনে এই ভ্রান্তি 
জন্মায় যে, সে নিজের ইচ্ছানুসারেই কাহ্ষ করে’ যাচ্ছে, সে তার নিজের সংকল্প 
ও সিদ্ধান্ত অঙ্গসারেই চলেছে, অথবা সে যুক্তির কর্তৃত্বই মেনে নিচ্ছে। যা 


১১ বিচারসঙ্গত তার অনহ্বস্তী হওয়া কী করে’ সম্ভব ? কমপিভটার-আমলা তঙ্জকে 


কে কী করে” অমান্য করবে, যখন আপন অন্কব্তিতাই সে টের পাচ্ছে না? 
পরিবারে এবং শিক্ষার ক্ষেত্রেও এ একই ব্যাপার ঘটে । প্রগতিশীল শিক্ষা- 
নীতির অপকধ এখন এই পর্যায়ে পৌছেছে যে, শিশুকে কী করতে হবে ত! 
বলা হয় না, আদেশ দেওয়া হয় না, দিলেও তামিল করতে অপারগ হলে 
শাণ্ডি দেওয়া! হয় না। শিশু এখন শুধু নিজেকে প্রকাশ” করে (950558955 
himself )1 কিন্ত জীবনের প্রথম দিন থেকে আর সকলের মতো হুওয়ার, 
সকলের সঙ্গে সারূপ্যলাভের প্রতি, এক অধশ্রচ্ছেয় সম্ত্রমবোধে ভার চিত্ত থাকে 
. ভরে” 5 আর সকলের চেয়ে আল।দা! হওয়ার যৃথের থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার 
আতঙ্কে তার মন থাকে আচ্ছন্ন । “সংস্থা মানব’ (The ‘organization man") 
এই ভাবে পরিবারে ও বিষ্ঠালয্লে লালিত-বন্ধিত হয়ে এবং তার শিক্ষা দীক্ষা 
সেই বৃহুৎ সংস্থার মধ্যে সম্পন্ন করলে’ যা হয়ে দাড়ায্স তা হুলো| এই যে, তার 
মতামত থাকে বটে কিন্ত দৃঢ় বিশ্বাস থাকে নাঃ সে আমোদ-প্রমোদ ভালবাসে 





৫২৬ আলেখ্য 
কিন্ত সুখ পায় না; এমন কি নিজেকে ও তার সন্তানদের এক নৈর্ব্যক্তিক, 


নামরূপহীন প্রভুশক্তির পায়ে বিসর্জন দিতেও সে প্রস্তুত ভয়। এখনকার / 


ফ্যাশন-মোতাবেক ভাপকেজ্দ্রীন (therm০-nuclear) যুদ্ধের সম্ভাব্য মৃত্যুহারের 
আলোচনায়, শতকর! পঞ্চাশভাগ মৃত্যুর সম্ভাবনাও সে স্বচ্ছন্দে স্বীকার করে’ 
নেয়। দুই তৃতীয়াংশ জনসমষ্টির মৃত্যু ?-- মেনে নিতে একটুমাজ্ বাধে! 
আজকের দিনে অন্বন্তিতার প্রশ্থের গুরুত্ব সর্বাধিক! যদিও বাইবেলে 
যাহ্যের ইতিহাসের স্বরুতেই আছে এক অনহ্বপ্তিতার ব্টনা--আদম ও ঈভ ; 
এবং গ্রীক পুরাপেও মানবসভ্যতার স্বত্মরপাতে প্রমিথিউসের অনন্বর্ডিতার 
দৃষ্টাস্ত,__তবু হুয়তে! অসম্ভব নয় যে, মানুষের ইতিহাসের সমাপ্তি ঘটবে 


অনুবর্তডিতারই ফলশ্রুতিতে, একটি চূড়াস্ত অনুবস্ভা কাজের দ্বার1. প্রভুশক্তির 


আজ্ঞাছুসারী একটি কাধ্যসাধনে-_ষে-প্রভৃশক্তি নিজেরাই আবার রাষ্ট্রের 


সার্ববভোৌমতা", “জাতির সন্মান,” ‘সামরিক বিজয়, ইত্যাদি ফেটিশ ( fetish ) 
বা ভক্তিবস্তর প্রতি আঙ্গগত্যপরায়ণ; এবং যার! তাদের ও তাদের 
ফেটিশগুলির প্রতি একাস্ত অন্রগতদের সেই মহামৃত্যুদ্ষাতী বোতাম টেপার 
হুকুম দেবেন! 

অনহ্ুবত্তিতা, যে অর্থে আমর! কথাটি ব্যবহার করছি, তাই, বিচার বুদ্ধি 
ও ইচ্ছাশক্তির দৃঢ় ঘোষণা । এর অভিমুখিত! মুখ্যতঃ কোনে কিছুর বিরুদ্ধে 
নয়, বরং কিছুর পক্ষেই £ মানবের নিজে দেখবার ও দেখে বুঝবার যে অন্তনিহিত 
ক্ষমতা, তার পক্ষে 5 যা দেখতে পাচ্ছে ভা জানানোর পক্ষে ; এবং যা দেখতে 


পাচ্ছে না তা পাচ্ছে বলতে অস্বীকার করার পক্ষে । এবং এজন তার আক্রমণ- দি 


পরায়ণ বা বিদ্রোহী হওয়ার দরকার করে নাও প্রয়োজন শুধু চোখ খুলে রাখার, 
সম্পুর্ণ জাগ্রত থাকার, এবং যাত্রা অর্দ্ধন্থপ্ত বলে, ধ্বংস হবার মুখে বিপন্ন তাদের 
চোখ খোলাবার দায়িত্ব স্বীকারের | 

কাল মার্ক স্‌ একদ1 লিখেছিলেন যে, গ্রমিথিউস যিনি দেবতাদের বশংবদ 
ভৃত্য হওয়ার চেয়ে পর্বতশূক্ষগে বন্দীদশাও কাম্য মনে করেছিলেন, তিনিই 
দার্শনিকদের পেট্রন সেইন্ট ( patron 98226) 1 দার্শনিক বারউ্রাও 
রাসেল, তার নিজের জীবনে এই প্রমিথিউসের ভূমিকাই পালন করে’ 
চলেছেন । 

মাঝের এ উক্তিটি দর্শন ও অনঙ্ুবরত্তিতার মধ্যে সংযোগের সমস্যার প্রতি 
স্পষ্ট অঙ্গুলি নিদরশে। অবশ্ত অধিকাংশ দার্শনিক তাদের কালের প্রভুশক্তির 
অবাধ্য ছিলেন না। সক্রেটিস মৃত্যুর দ্বারা তার অন্বন্তিত1 প্রমাণ করেছেন, 
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নি স্পিনোজা, পাছে প্রভৃশক্তির সঙ্গে বিরোধ বাধে তাই, অধ্যাপক পদ গ্রহণে 


অন্বীকুত হুন ; কাণ্ট ছিলেন অঙ্গত নাগরিক ; আর হেগেল তার যষোৌবনের 
বৈপ্রবিক সহানুভূতির বিনিময়ে পরবন্তা জীবনে শ্রাষ্ট্র-মাহাত্ম্য সংকীর্ভনের 
ভূমিক্ণা নিক্সেছিলেন । তবু এসব সত্বেও. প্রমিখিউস ছিলেন তাদের সকলেরই 
“প্রন সেইন্ট” । একথা সত্য যে, তার! তাদের বক্তৃতাগৃছে ও অধ্যয়নশালা 
ছেড়ে হাটের মাঝে কখনো বেরোন নি,_-এবং তার যথেষ্ট কারণও ছিল, 
যদিও এখানে তা সবিস্তারে বলার প্রয়োজন দেখি না । কিন্ত দার্শনিক হিসাবে 
তার! প্রতোকেই এঁতিহ্বাছিত চিন্তাধারা ও মনোভাবের প্রতিসারী হয়েছিলেন, 
যে সব বাঁধি বুলি লোকে বিশ্বাস করতো ও তাদের শেখানো হতো 
সে-লকলের । তারা সকলেই অন্ধকারের মধ্যে আলোক বন্তিক? বহন করে 
আনার, ও যারা অদ্ধন্ঞ্ধ তাদের ঘুম ভাঙ্গানোর চেষ্টা করে গেছেন, তার? 
জানতে সাহস করেছেন (‘they dared to 80700) I 
দার্শনিক কখনে! বাধিবুলির ও জনমতের বশবত্তী হতে পারেন না ॥ কারণ, 
তিনি ভার বিচাববৃদ্ধি ও মানবজাতির প্রতি আহ্ুগত্যপরারূণ। যেহেতু 
বিচারবৃদ্ধি সর্বজনীন এবং ত! সব জাতীয় সীমানা অতিক্রম করে যায়, সেই 
হেতু বিচারবৃদ্ধির অনুসারী দার্শনিকগণ পৃথিবীর সকল প্রান্তের সব দেশেরই 
নাগরিক । মানবজাতিই তাদের লক্ষ্য, এব্যক্তি বা ও-ব্যক্তি নয়, এ জ্ঞাতি বা 
ও-জাতি নয়। সমস্ত পৃথিবীই তাদের দেশ, শুধু জন্মসূমিই যে, তা নয় । 
চিন্তার বৈপ্লবিক শ্বক্রপটি রাসেলের মতে! আর কেউ এমন সার্থকত্তাবে 
প্রকাশ করেন নি। Principles of Social Reconstruction গ্রন্থে 
€ ১৯১৬ ) তিনি লিখেছেন £ “মানুষ চিন্তাকেই সবচেয়ে বেশী ভয় করে-_ 
সর্বনাশের চেয়েও, মৃত্যুর চেয়েও । চিন্তা নাশকতাধর্মী ও বৈপ্রবিক চরিত্রের, 
বিধ্বংসী ও ভয়ঙ্কর ১ বিশেষ স্ুবিধাভোগীদের শ্রর্তি অকরুণ, স্থচিরাগত 
প্রতিষ্ঠানের ও আরামদায়ক অভ্যাসের প্রতি নির্মম | চিস্তা নৈরাজ্যবাদশ 
ও স্বেচ্ছাচারী, যা প্রামাণ্য বলে” স্বীকৃত তার প্রতি উদ্বাসীন এবং কালের 
কপ্টিপাথরে যাচাই-হওয়। প্রজ্ঞ! সম্বন্ধে অনীহ । চিন্তা নরকের গভীরতম 
গহবরেও দৃষ্টিপাত করতে ভয় পায় না। চিস্তা মান্যকে অতল নৈঃশব্দের দ্বার! 
পরিবেষ্টিত এক ক্ষুদ্র বিন্দুর মতো দেখে ; কিন্তু তবু দৃপ্ত সমুক্রত ভঙ্গিতে এমন 
করে দাড়ায় যেন সমস্ত বিশ্বজগতের সে নিয়স্ত', এমনি ভার আত্মবিশ্বাস । চিন্তা 
মহান্‌, ভীব্রবেগ এবং স্বাধীন | চিস্তা জগতের দৃষ্টি প্রদীপ, মানবের গৌরবমুকুট 1”, 
“কিন্তু চিন্তাকে যদি সৃবিধাভোগী শ্বল্লসংখ্যকদের উচ্চ অধিকার থেকে 
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বহুসংখ্যকের অধিকারভুক্ত করতে হয় ত! হলে আমাদের নিভাক হতে হবে ॥ 

ভগ্তই মানুষকে দূরে সরিয়ে াখে১_ভক্স পাছে তাদের স্বত্বপালিত বিশ্বাসগুলি 2 
ভ্রান্তি বঙ্গে’ প্রমাণিত হয়, ভয় পাছে যেসব অভ্ষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের দ্বারা তাদের 

জীবন চালি'ত হয়ে এসেছে তা হানিকর প্রতিপন্ন হয়, ভয় পাছে তার! নিজেদের 

যতোটা সম্মাননীয় বলে ভেবে এসেছিল ততট! সম্মানের যোগ্য তার! বিবেচিত 

ন! হয়।-__'শ্রমিকক্প্রেণীকে স্বাধীনভাবে সম্পত্তির বিষয়ে চিস্তা করতে দলে 
আমাদের ধনীদের কী হবে? যুবক যুবতীদের যৌন বিষয়ে স্বাধীনভাবে চিন্ত1 

করতে দিলে নৈতিকতার কী হবে? সৈন্যদের যদি যুদ্ধের বিষয়ে স্বাধীন- 

ভাবে ভাবতে দেওয়া হত্সম তাহলে সামরিক নিয়মাঙ্ুবত্তিতার কী হবে ?-_ 
কাজেই চিস্তা করতে দিও না, চিন্তাকে দূর হটাও । ফিরে চলে অন্ধ বিশ্বাসের রি 
অন্ধকারে, পাছে সম্পত্তি, নৈতিকতা এবং সামব্রিকতা। বিপন্ন হয় ৷ বরং লোকে রব 
নির্বোধ অলস ও উৎপীডক হয়ে থাকুক সেও ভালো, কিন্ত চিস্তাব স্বাধীনতা, 
নৈব নৈব চ। কারণ সবাই বদি স্বাধীনভাব চিস্তা করতে শেখে তা হলে 
আমলা ষমনটা ভাবি তেমন করে” তারা তে। ভাববে না । এবং সে-সর্বনাশ 


এড়াতেই হুবে-_যেকোনো যুল্যে ॥; 
“চিন্তার বিরোধীর। তাদের চিত্তের অবচেতন গহনে এই ভাবেই আলোচনা 


করে থাকে . এবং তাঙ্গের ধর্ম্মমন্দিরে, পাঠশালায় ও বিশ্ববিস্থালস্ে সেইমতে! 


ব্যবস্থা "অবলম্বন করে’ চলে * 
fF “Bertrand Russell— Philosopher of the Century (Allen 


& Unwin ) গ্রন্থের ‘Philosophers and Priests’ প্রবন্ধ থেকে | | 


মিরার অনুবাদক £ ভিত লাল রব 
নিবেদন 

খরচপত্র সবদিকেই বেড়ে যাওয়ার কারণে আলেখ্য-র লোকসানও 
বেড়েই চলেছে । তাই নিরুপায় হয়ে আমর! আলেখ্য-র বাধিক 
গ্রাহক চাদ! আরো! এক টাকা বাড়াতে বাধ্য হ’লাম। ভষ্ঠ বর্ষ 
থেকে তা আট টাকা স্থলে নয় টাকা (৯২) হবে। এবং প্রতি 
সাধারণ সংখ্যার খুচরা বিক্রুয় মূল্যও ১।০ স্থলে ১।।* হবে। আশা RK 
করি আলেখ্য-র গ্রাহক ও অনুরাগীগণ এজন্স আলেখ্য-র প্রতি বিরূপ 


হবেন না। 
প্রকাশক, আন্েখা 
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পথে বিপথে 
সাধন কুমার ঘোষ 
চার 

এবার নারকাণগ্ডাম্ম ফিরে আমি । নারকাণ্ডানন আমাদের সাদর অভ্যর্থন! 
জানাল একটি বিরাট পাহাড়ী কুকুর । তার গায়ের রঙের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 
আমন] তার লাম দিলুম “কালী” । যতক্ষণ নারকাণ্ডাস্স ছিলাম, কালী আমাদের 
সঙ্গ ছাড়েনি । শরৎচন্দ্রের “দেওঘরের স্মভি'* মনে পড়ল । রেষ্টহাউসে মধ্যাহ্ন 

ভোজন বেশ রাজসিক রকমের হয়েছিল, আমর! ক্ষুধার্ডও ছিলাম, লিমলার 

 সামোসা” ও 88005289৮ ত তখন স্থৃতিমান্র । মহাশের মাছের কারি ( ও 
অঞ্চলের একমাত্র মাছ ) ও ছুশ্বার রোগল-যোশ অমৃতোপম লাগলো । একটু 
মাত্রাধিক্যই হয়ে গেল । মধ্যাহ্ন ভোজনের পর ডেক চেয়ারে শুয়ে মনে হলো, 
টেনিসনের 1১6০৪ Eনatটer৪ আর ইয়েটসের The Lake Isle of 
Innisfree-র মর্মার্থ গ্রহণ করতে হলে এই বুকম স্থানে আসতে হয় । 
ওপন্তাসিক জেমস্‌ হিলটন 009 7996 Horiz০n নামে একটি বিখ্যাত বই 
লেখেন । তাতে Sh৪n6€ri-০৪ বলে একটি অপুর্বব স্ন্দর জায্পার বর্ণন। আছে 
যেখান থেকে আর এই কল-কোলাহল ও ছেষ হিংসার জগতে ফিরে আসতে 
ইচ্ছে করে না। / 

সমারসেট মম তার The Narrow Corner-এ বলেছেন, প্রত্যেক মানুষই 
স্বপ্র দেখে এমন একটি দেশের যেখানে পৌছুলে মনে হবে সব কামন! বাসনার 
অবসান হলে।। সত্যিকারের ভ্রমণরসিক সব সময়েই মনে মনে এই “সব 
পেয়েছির দেশের’ সন্ধান করে বেড়ান । মমের নিজের জীবনে এট! টাহিটি ন| 
রিভিয়ের! বল! কঠিন । কবি এডমণ্ড ব্রাণ্ডেন এককালে উত্তর-জাপানের একটি 
দ্বাপকে মনে করতেন তার স্বপ্নের দেশ, কিন্ত স্বপ্ন ভঙ্গ হলে স্বদেশেই ফেরেন 
এবং এখনো আছেন । সার কম্পটন ম্যাকেক্রি-ও অনেক পরীক্ষা! নিরীক্ষার পরে 

প্রন্তরনগরী এভিনবরাতেই শাস্তি পেয়েছিলেন । 

| আমার নিজের সব-পেয়েছির-দেশ আছে বেশ কয়েকটি, কিন্তু সকলের 
শীর্ষে আছে নারকাণ্ড ও মানালি ॥ এদের কিছু ব্যবধানে কন্তাকুমারী ও 
ভালহৌসী। আরও কিছুটা দূরে কোটাগিত্রি ও কোভেলাম । 

বেল! গড়িয়ে এল, এবার ফেরার পাল1। কিন্তু নারকাণ্ডার জোত্স্্রা না 
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দেখে যাব ন! স্থির করলাম__সেদিন যথন কোজাগরী পুণিমা। ট্যাক্সি 
চালককে কিছু অতিরিক্ত অর্থ কবুল করতে হ'ল, কিন্ত বিনিময়ে যা পেলাম তা 
স্মৃতির ভাগারে অক্ষয় হয়ে রইলে! । প্রকাণ্ড দেবদারু গাঁছগুলির মাথার 
উপরে পুর্ণচজ্দ্রকে প্রথম দেখ! গেল । অদূরের হাটু শৃঙ্গ, পাইন বন, সব মায়া- 
ময় হয়ে উঠলো নিমেষে । রবীন্দ্রনাথের ক।বতা ঈষৎ পরিবর্তন করে আবৃত্তি 
করলাম । 

“জ্যোৎ্মালোকে ‘গিরিতট তলে, 

দেওদার তরু সারে সারে, 

মনে হল সৃষ্টি যেন স্বপ্নে চায় কথা! কহিবারে, 

বলিতে না পারে স্পষ্ট কন্রি-_ 

অব্যক্ত ধ্বনির পু অন্ধকারে উঠিছে গুমরি ?-** 

সিমলা থেকে মানালি প্রায় একশ” মাইল । বাসে প্রায় ঘণ্টা দশেকের 
পথ । কিন্তু বাসেও দশ ঘণ্ট। যে এমন ক্লাস্তিহরা হতে পারে তা এপথে না 
ভ্রমণ করলে কেউ বুঝতে পাত্রবেন না। দাজ্জিলিং থেকে গ্যাংটক যাবার একটি 
প্রবল আকর্ষণ তিভ্তা। তিস্তাকে ভ্রমণ সঙ্গিনী হিসাবে পেলে অবশ্য ‘নিরুদ্দেশ 
যাত্রার কথাই মনে হয় । কিন্ত গন্তব্যস্থান গ্যাংটকের আকর্ষণই কি কম? 
নাথু-লা সীমাস্তে নাই বা গেলাম । 
কালিম্পং থেকেই তিব্বতী প্রভাব বেশ অনুভব কর! যায়। সারা লিকিমে 

তিব্বতের প্রভাব স্বস্পষ্ট আর লা-চেন, লা-চুং আর পেমিক্সাং-ভি-তে এমন 
একটি অন্ুত্ভৃতি হয় ঘা ভারতবর্ষের কোনো পার্বত্য শহুরে হয় না। লা-চেন, 
লা-চুৎ ও পেমিয়াং-চি তিনটি শহরই প্রায় ন’হাজার ফুট উঁচুতে, গ্যাংটক অবশ্য 
সে তুলনায় পাচ হাজারের সামান্ত বেশী মাত্র! নাম-চি ও ভারী সুন্দর ও 
আশ্চর্য্য খটখটে শুকনো শহর | নাম-চি হয়ে পেমিয়াংচি যেতে ভ্রমণ-সঙ্গী 
পাবেন তিস্তার প্রতিদ্বন্বী রঙ্গিত নদীকে | ভারত-কাশ্মীর-সিকিম-কে একত্রে 
ধরলে রক্গিত-ই বোধ করি সুন্দরতম পাহাড়ী নদী--যদিও আমাকে বেশী 
আকর্ষণ করে বিপাশার পাহাড়ী অংশটুকু । রঙ্গিতের সবুজ্জ জলের কথা 
ভোলা কঠিন । সার জে. সি. স্কোয়ার নদীর উপরে একটি কবিতান্ন লিখেছেন, 
বিভিন্ন নদী কী ভাবে তার মনকে আবি করেছে । আশ্চর্যের কথ তার মধ্যে 
রাইন ও ভ্যানিউব নেই । নদীগুলির অধিকাংশই অদেখা এবং অনেকগুলিই 
দক্ষিণ আমেরিকার ! হস্কুতো তেমন আশ্চর্য্য ও নয় । কারণ Rio Grande 
নামটির মধ্যে উত্তেল্গনা আছে, যেমন আছে ইংরাজী সঙ্গীত Rolling down 


fr ত 


HTHAL LIORARY 


পথে বিপথে ৫৩১ 


৮০ Ri০-র মধ্যে । যাই হোক, কবি যে রঞ্জিত ও বিপাশ। দেখেন নি সেটা 
তার সৌভাগ্য নয় নিশ্চয়ই । 

সিমলা থেকে মানালির পথে প্রাক্স সারাক্ষণই বিপাশার সঙ্গ ও তার সঙ্গীত 
মনকে ভরে রাখে । তিত্তার তুলনায় বিপাশ! সংযতস্থভাব1 তবে 'বিলাসপুরে ' 
এসে তার কিছুটা রুদ্র রূপও প্রতভাক্ষ হলো । আমার শৈশব কেটেছে 
মধাপ্রদেশের বিলাসপুরে, হিমাচল-প্রদেশের বিলাসপুব দেখেও আমি মুগ্ধ হয়ে 
গেলাম । ছোট পাহাভী শহর । তার সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য বাড়ীটিই হলো 
তার রেষ্ট-হাউস এবং সংলগ্র ভোজ্নালগ্রটি। দেশী ও বিলাতী সব খাবার 
অপর্যাপ্ত । এক প্রস্থ মহাশের মাছের কারি ও আরেক প্রস্থ মুরগীর কারি 
সংযোগে বেশ প্রচুর স্থরভিত চালের পুম্পসন্িভ ভাত উদরস্থ কর! গেল । 

পরবর্তী বাস-ষ্টপ হলে! মাণ্ডি। পৌছুলাম বিকালে । মাপ্ডি তেমন 
আকর্ষণীয় মনে হয়নি আমার । বেশ জনবন্থল সমৃদ্ধ জান্ুপা। উচ্চত। ও 
ঠাণ্ডা ছুইই কম। যাদের মনে সিমলার স্থত্তি ও মানালির প্রত্যাশা ভরপুর 
তাদের এ জায়গা! ভালো ন! লাগাই স্বাভাবিক । কতকটা অনুরূপ কারণেই 
কুলুও আমাকে তেমন আকর্ষণ করেনি_-ষদিও কুলুতে বিপাশা ছিল-_-তবে 
বাস স্টপ থেকে অনেক দূরে__-আর ছিল অশ্ত্র আপেল বাগান । কিন্ত 
অক্টোবর মাসেও তেমন হাড়-কাপানে শীত পাইনি _এবং এট! পাহাড়ী 
শহরের একট! দেন্ডের দিক বলবো । 

অবশ্য কুলুর দশহুরার মেলা ও সঞ্তাহকাল ব্যাপী উৎসব নিশ্চয়ই উল্লেখের 
অপেক্ষ। রাখে । এ-উৎসব কুলু-কাংভা ভ্যালির পাহাড়ী মাক্রকেই টানে 
মানালি থেকে আমরাও দু-তিন দিন দেখতে এসেছিলাম । মেলায় নানা 
বর্ণে ও বিচিত্র সজ্জায় সজ্জিত পাহাড়ী মেয়েদের নাচ, নানা উৎকৃষ্ট কম্বল ও 
রামায়ণের কাহিনী ভিত্তিক এক ধরণের পাহাড়ী যাত্র। দেখেছি থুরে ঘুরে | 
ত! ছাড়া মেলার প্রাণকেন্দ্র স্বরূপ অজ্ঞস্র খাবারের দোকানে উৎকৃষ্ট গরম 
জিলিপী ও গরম পুরীর স্বাদও উপেক্ষণীয় নয়। আমর! কুলুতে যে চার পাচ 
ঘ্বণ্ট1 কাঁটাতাম তার মধ্যে পাহাড়ীদের দেখাদেখি তথ! খিদের টানে ও রসনার 
তাগিদে ছু-তিনটি দোকান প্রত্যহ পরীক্ষা করতাম । 

মানালির কথায় আলি । মানালিতে যখন পৌছলাম তখন সাতটা বেজে 
গেছে। আমরা অনেকগুলি রেষ্ট হাউস ও হোটেলে টেলিগ্রাম করে 
এসেছিলাম, কিন্ত অনভিজ্ঞ পথিক ছাড়া ওর উপর আস্থা বড় কেউ রাখে না। 
যাই হোক, সেই অপুর্ব জে]াৎসালোক-পরিন্াত মানালিতে তুচ্ছ আশ্রয় সমস্যা 


৫৩২ আলেখ্য 


আমাদের মোটেই বিচলিত করলো না। 


মানালিতে হঠাঁৎ এসে পভলে মনে হবে বুঝবি প্রাচীন ভারতে এলাম ॥ টস 


বিরাট বিরাট গাছ, দেখলেই বনস্পতি বলে? সম্প্রম জাগে । সিডার ( Cedar ) 
আর দেবদাকু ত আছেই, ওক গাছও দেখা যায়, আর বাচ্চের তে! ছড়াছড়ি । 
কিন্ত এখানে এলে ওসব নাম মনে পড়ে না, খালি মনে হয় এসব বৈদিক 
যুগের গাছ, নাম বেদেই পাওয়া ধাবে-_এমন কি মহাভারতেও নয় ॥ রবীন্দ্রনাথ 
যে-তপোবনের কথা বারবার বলেছেন, সে তপোবনের কথা আগে মনে পড়ত 
হতষিকেশে, লহছমন ঝোলায় । এখন আর পড়ে না। লছমন ঝোলায় বড় বেশী 
ভিড । তাদের সকলকে আবার তীর্ঘষাত্রী বলেও মনে হয় না। আর 
হৃষিকেশে ভিপির ( Hippie ভিড়ের কথা ছেড়েই দিলাম ( মহেশ যোগীর 
স্থানত্যাগের সঙ্গে তার! অনেকে চলেও গেছে ), যে ওঁষধের কারখানা সেখানে 
বসানে! হয়েছে কেন্দ্রীয় সরকারী উদ্যোগে, তা যে কেবল মা গঙ্গার জলকেই 
দূষিত করছে তা-ই নয়, পরিবেশকেও করছে । নব্য বিজ্ঞানী Ecologist-র। 
কি প্রতিবাদ জানিয়েছেন এর ? 

মানালিতে এলে কিন্তু এখনে! বিশুক্ধ প্রশান্তিতে মনট। ভরে যায়। হিঙিম্বার 
মন্দির আমাদের একেবারে মহাভারতের যুগেই নিয়ে গেল যেন-_বর্দ্ধমান রাজ- 
বাড়ীর মহাভারত বা কাশীরাম দাসের মহাভারত নয়, একেবারে শৈশবপাঠ্য 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীার «ছেলেদের মহাভারত” । জন ব্যাননের আপেল 
বাগানের সংলগ্র একটি ট্যুরিষ্ট লজ হয়েছে । সেখানে আমরা জায়গা পাইনি । 
কিন্তু ভা না পেলেও. আমর! যেখানে উঠেছিলাম--বিপাশার তীরে নেগী 
রেষ্ট হাউসে--সেখানেও মনে হলো, সময় তারিখ এ ব্যাপারগুলো অবাস্তর ! 
য! অর্থবান তা এ বিপাশার সঙ্গীত, এ পিষলা-মানালি পথের স্মৃতি, আর 
রো হভাং যাওয়ার ঈষৎ উত্তেজনা । মানালি বাল ষ্ট্যাণ্ডের কাছে বেশ কয়েকটি 
রেস্তোরা এ চায়ের দোকান আছে । সেখানে রোহতাং এর ওপারে লাহুল ও 
শিপ টি ফেরত পর্যটক ও পাহাড়ীরা আসত । তাদের কাছে শুনতাম যে 
লাল ও শিপ.টি মোটেই মানালির মতো নয়, অত্যন্ত বিপজ্জনক জায়গা । 
সেখানে ন কি পথিকদের হত্যা করে সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে খাদের মধ্যে ফেলে 
দেওয়া! নিত্য নৈমিতিক ঘটনা? । এসব কথ! শুনে লাঙ্ছল যাওয়ার বাসন! 
আমাদের বেশ সভ্ডিমিত হয়ে গেল । হিমালয়ের কোণেও বদি এত নৃশংসতা 
বর্বর তত] তবে নয়া দিলীর সঙ্গে তফাৎ্ট! কোথায়! মন খারাপ হয়ে যেত। 
তবে বেশীক্ষণ নয়, মানালিতে এসব কথাও ভুলতে দেরী হুক্স না। 


পথে বিপথে ৫৩৩ 


মানালির অবিস্মরণীয় স্মৃতির মধ্যে রোহু তাং যেমন অন্তম আমাদের রেষ্ট 
হাউসের স্বত্বাধিকারী নেগী সাহেবও তেমনি । মানালিতে মানুষ ও প্রকৃতিকে 
বিচ্ছিন্ন করে দেখা কঠিন। আমাদের স্মৃতিতে তাই চৌদ্দহাজ্ঞার ফুট উচু 
রোহতাং পাস-- যেখানে ছুপুরের পরে থাক! আর নিরাপদ নয়,__রেষ্ট হাউসের 
স্বত্বাধিকারী নেপী ও তার পাহাড়ী কুকুর পিটার একাকার হয়ে গেছে ॥ 
কাউকেই ভুলতে পারি না। | 

আমর! পর্বত-অভিধাত্রী নই । পাহাড় পর্বত একান্ত ভাবে ভালবাসি 
এই মাত্র । ভারতবর্ষের সব পাহাড়ের সঙ্গেই পরিচয় আছে কিন্ত রোহতাং-এর 
মতো! বিপজ্জনক পাহাড় ব! গিরিবত্মঁ আমার অভিজ্ঞতায় দ্বিতীয় নেই । 
কাশ্মীরের পথে বানিহালে পৌছলে বুক দুর দুর করেছে বটে, কিন্ত রোহতাং- 
এক্স কাছে ত! কিছুই নয়। রহলা থেকে বোহতাং-_সারাটা পথ চোখ মেলে 
পথের সৌন্দর্য উপভোগ করাই কঠিন, কারণ চোখ মেলসেই নজরে পভেছে 
আমাদের বাস পাহাড়ের গ! ঘে"সে চলেছে, আর এক ফুট এদিক ওদিক হলেই 
এয়ার-ক্র্যাশের অনুরূপ এক অভিজ্ঞতা হবে । তিনের দশকের ইংরেজ কবিদের 
--অভেন, Fল্পেণ্ডার, ডে-লুইস প্রমুখদের--লেখায় Airman ৪symbol-aর 
প্রাচর্য্য দেখা যায়। এ উচু থেকে দেখ! আমাদের পক্ষেও airmেan-এর 
দেখার মভোই লাগছিল। কতকটা অবনীন্দ্রনাথের দুরবিনের উল্টো দিক 
দিয়ে পৃথিবী দেখার মতো আর কি। অনেক নীচের মানুষ খরবাড়ী গাছপালা 
সব খেলনার চেয়েও ছোট মনে হুচ্ছিল। একটা তীব্র ভয় মিশ্রিত আনন্দ 


, হচ্ছিল, এখন যার স্মৃতিও শিহরণ আনে । 


এ ছাড়া আরেক ভক্স আছে বরফের ঝড়ের । এ ঝড় সাধারণতঃ বিকেলের 
দিকে আসে । মানব টান্ষ তো দূরের কথা গোটা বাসই সে ঝড়ের মুখে 
দাড়াতে পারে না। ও অঞ্চলের কোনে! বাস চালক ছুপুরের পরে আতর 
রোততাং-এ অপেক্ষা! করতে রাজী হবে না। আমরাও পীড়াপীড়ি করিনি, যদিও 
নিরাপদ দূরত্বে বসে বরফের ঝড়ের সৌন্দর্য্য দেখবার প্রবল বাসনা যে ছিল ন! 
তা নয়। আমাদের অনেকের মধ্যেই ল্যাটিন কবি লুক্রেশিয়াস লুকিয়ে আছেন 
যিনি নিরাপদ দূরত্ব থেকে বিপদ সঙ্কুল দৃশ্য দেখার আনন্দের কথ! বলেছেন। 


ই নহলে শীতের রাত্রে নিরাপদ কম্বল মুড়ি দিয়ে ভুতের গল্প বা আগাথা ক্রি্টি 


- 


পড়তে এত ভালো লাগে কেন ? 
আমাদের রেষ্ট হাউসের মালিক নেগী সাহেবের কথা বলেছি। তিনি 
ছিলেন জাতিতে গাড়োয়ালী। প্রথম মহাযষুদ্ধে ভারতীয়দের মধ্যে যিনি সৰ্ব্ব 


৫৩৪ আলেখ্য 
প্রথম ভিক্টোরিয়া ক্রস্‌ পান তার নাম নায়েক দরওয়ান সিং নেগী। তিনি 


আমাদের নেগী সাহেবের জ্যোষ্ঠতাত। নেগী সাহেব দেখলাম বর্তমানের চেয়ে 


অতীতের বেশী অনুরাগী । তিনি এক সময় জওহরলাল নেহরুর কেয়ারটেকার 
ছিলেন। তার ভিজিটাস” বৃকে বনু মনসশ্বী ও বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সই আছে । 
সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য তার মধ্যে হুমায়ূন কবীরের নাম । কবীর সাহেবকে 
চিস্তাব্জগতের সব্যসাচী বলা চলে । কবি, দার্শনিক, রাজ্জনীতিজ্ঞ, বক্তা, 
লেখক সর্ববক্ষেজেই তার প্রতিভা সমান উজ্জল । নাট্যকার জেম্স ব্যারির 


Adrmirable Crichton এক নায়কের মহত্বর প্রতিরূপ ছিলেন তিনি । 
সন্ধ্যার পর নেগী সাহেবের মেজাজ পালটে যেত । তখন তিনি মসত্যপান 


ও স্মৃতি রোমনস্থন করতে ভালবাসতেন। আর করতেন ভার পাহাড়ী কুকুর 
পিটারকে আদর । আমাদের বলতেন, “সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে টাকা- 
পয়সার কথ! বলবেন ন! ।” আমরা বলতামও না। আমিও যে কুকুর 
ভালবাসি এট! উনি লক্ষ্য করেছিলেন ৷ বলতেন, “সাহেব, পিটার তে! 
আপক] ছি হায় ।” বড় কৃতজ্ঞ বোধ করতাম । অমরু শতকের চৌপদ্দীতে-_ 
শিখরিনীতে হোক ল্রঞ্ধরায় হোক--ওকে ঠিক মানাত। নেগী সাহেবকেও 
সমারশেট মমের পৃষ্ঠায় বেমানান হতো ন1। বিস্ূৃতিত্ূযণের হাজারিঠাকুরের 
সঙ্গেও ওর এক জায়গায় মিল ছিল_ নিজের বৃত্তি সম্বন্ধে প্রচণ্ড মর্ধ্যদাবোধ । 
ওখানে একদ্দিন ছিল 40098961988 ০৯৮*--্মুরগীও সেদিন পাওয়া যায়নি। 
উনি কেমন করে যেন আমাদের জন্তে হরিপের মাংস যোগাড় করেছিলেন 
উপাস্রটা আবিষ্কার করতে পারি নি কিন্ত মাংসের শ্বাদ এখনে! আমার মুখে 
লেগে আছে । সবটাই রান্নার বা মাংসের গুণ নয়। তার সঙ্গে নেগী 
সাহেবের অতিথি বাৎসল্য ও জড়িয়ে আছে। নেগী সাহেব নিঃসংশয়ে একটি 
character 1 পাহাড়ী সমাজে এখনো! বিচিত্র চরিত্রের দেখা মেলে! 
কুলু-মানালি-কাঙড়া অঞ্চলে শিল্পী নিকোলাল রোয়েরিক ( Nicholas 
Roerich ) অনেক দিন থেকেই কিংবদন্তী হয়ে আছেন। এই অসাধারণ 
প্রতিভাধর শিল্পীর শিল্প মূল্যায়ন আমি করতে চাই না, সে যোগ্যতাও আমার 
নেই । অস্ততঃ একজন সমালোচক ওঁকে লিওনার্দো, রেমত্রাণ্ট, ডু্যুরার, ব্রেক, 
পিকাসোর এবং ভিন্ন ক্ষেত্রে বীটোফেনের, সমকক্ষ না হলেও সমগোত্রীয়, 
বলেছেন এট! জানি । ভার বক্তব্য ছিল উপরোক্ত শিল্পীদের মতো রোক্োরিকের 
শিল্পেও এমন কিছু অতীন্দ্রিয়ের আভাষ আছে যার ব্যাথ্যা কর! যায় না কিন্ত 
যা উপলব্ধি কর! যাব । তার শ্রেষ্ঠ ছবিগুলি নিউ ইয়র্কের ব্োয়েরিক- 


পথে বিপথে ৪ ৩৫ 

মিউজিয়ামে সংরক্ষিত আছে । 
রোয়েরিক জাতিতে রাশিয়ান, কিন্তু যথার্থ শিল্পীর, বিশেষতঃ জীবনশিল্পীর, 
দেশ, ০পরিক্রিসের ভাষায়, সমগ্র পৃথিবী । ১৯১৭ সালের রুশবিপ্রবের সময় 
রোয়েরিক ম্যাক্সিম গোকির সহযোগী ছিলেন। কিন্তু পরে তিনি দেশে 
থাক! নিরাপদ ন! মনে করে’ ইংলণ্ডে চলে আমেন। প্রখ্যাত লেখক এইচ. 
জি. ওয়েল্‌স্‌ তার অভ্যর্থনা ও সাহায্যের জন্য খুব চেষ্টা করেন। ১৯২৩ সালে 
তিনি ভারতবর্ষে আসেন এবং জীবনের অবশিষ্ট আঠারো বছর কুলু 
উপত্াক্গাতেই কাটান। তার আশ্রমটি “নাগরে' অবস্থিত । হিমালয়ের 
অভ্যন্তরে তিনি দু'বার ভ্রমণ করেছিলেন। তার বিখ্যাত বই Altai 
Himalayas-এ সে-অভিজ্ঞতা লিপিবতন্ধ । আ্যানি বেসাণ্টের মতে! তিনিও 


' থিয়সফি ও পরলোকে বিশ্বাসী হয়েছিলেন, তবে তার জীবনদর্শন ও আনি 


বেসাণ্টের জীবনদর্শনের সঙ্গে কোনে! মিল নেই। রোয়েরিকের সঙ্গে বরং 
আইরিশ কবি ইয়েটসের জীবনদর্শনের কিছুটা সাদৃশ্য আছে। 

প্রথম জীবনে রোয়েরিক জার্মান সঙ্গীত রচস্সিতা হবাগ.নারের 'মসত্ত্রশিয্য’ 
ছিলেন । উত্তর জীবনে তাকে অনেক বিরূপ পরিবেশের সম্মুখীন হতে হয়। 
তৎকালীন ইংরেজ সরকার তাকে রাশিয়ার গুপ্তচর মনে করতেন ৷ ওদিকে 
ই্যালিনের ধারণা হয়েছিল তিনি জাপানের গুপ্তচর। কিন্তু প্রেসিভেণ্ট 
কুজভেণ্টের সহকম্মী হেনরি ওয়ালেস রোষেেরিকের বিশেষ অহ্রাগী ছিলেন । 
তারই পৃষ্ঠপোষকতায় রোয়েরিকের কল্পিত প্রতীক পিরামিড আমেরিকার 


“ডলার নোটের উপর ছাপা হয়। তারই প্রেরণায় রোয়েরিককে মঙ্গোলিয়ায় 


পাঠানে। হয় সেখানকার ভূপ্রকৃতি বিঙ্গেষণ করার অন্ত । 
রোয়েরিকের তিব্বতী শিল্প ও সংস্কৃতি সদ্বন্ধেও প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। 


প্রামাণ্য পণ্ডিতদের মতে তিব্বতীয় সভ্যতাই পৃথিবীন্প শেষ প্রাচীন সভ্যতা, 
চৈনিক অধিকারের পরেও যার কিছুটা এখনে! অবশিষ্ট আছে । সিকিমের 
পেমিয়াংচি-তে সেই সংস্কৃতির কিছু আভাষ মেলে । আমরা দালাই লামাকে 
নিয়ে যতোটা রাজনীতি করেছি তায় এক ভগ্রাংশও যদ তিব্বতীয় সভ্যতার 
বিষয়ে-_-0)০৪৮০০৪ড-৪ উপরে-ব্যক্স করতাম তা হলে সত্যিকার কিছু 


ডন কাজ হতো! । 


রোয়েনিক তিব্বতে একটি বৌদ্ধ পু" থি পান যাতে নাকি আছে যে যীস্ুখুই 
কিছুদিন তিব্বতে আর ভারতবর্ষে” কাটিস্বেছিলেন । অবশ্য কাশ্মীবেও এই 
রকম একট! বিশ্বাস বহুদিন থেকেই আছে ॥ সেখানে নাকি যাখুথুণ্টের কিছু 


CENTRAL LURARY 


€ ৩৬ আলেখ্য 
প্বাণী”, যা! বাইবেলে নেই, কোন এক পুস্তকে লিপিবদ্ধ ও সংরক্ষিত জাছে। 
তারই একটি বাণী সম্রাট আকবর তার ফতেপুর সিক্রীর “বুলম্প-দরওয়াজার 
সামনে ‘মটে!’ স্বরূপ খোদাই করেন । তার বাংল! হলো, “প্রভু EE বলেছেন 

পৃথিবী পরপারের সাাকো মাত্র, স্থায়ী বাসস্থান নয় । মনুয্য জীবন একঘণ্টার 
ব্যাপার, সেই ঘণ্টাটি ঈশ্বরচিস্তায় নিয়োগ করাই শ্রেয় ।” 

সিমলা-কুলু মানালির স্মৃতিচারণ কেপ কমোরীন, ইংলগ্ডের Lake 
District বা স্কটল্যাণ্ডের [88০ গুলির মতো শাস্তচিত্তে করা সহজ নয় । 
অনেক জায়গা! আছে যা cannot be recollected in tranquillity | 
পাহাড় ও সমুদ্র সামক্সিকভাবে প্রশান্তি আনলেও মনে রেখে যায় স্থায়ী অতৃপ্তি । 
অবশ্য তে-অতৃপ্তি বা 2০88168% জীবনের সম্প্ঘ। আজও চোখ বুঝলেই 
দেখি নারকাপ্ডার চন্দ্রালোকিত তুষারশ্রজ, মানালির বনভূমিতে গাদা! আর 
কসমসের অজআ্র সমারোহ। আর কানে ভেসে আসে কলম্বনা বিপাশার 
অনির্ব্বচনীয় সঙ্গীত । আর যে-সঙ্গীত কানে শোন! যায় না সেই অশ্রুত 
সঙ্গীত স্মৃতিকে চঞ্চল করে। 

মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথের পুত্র হয়েও রবীন্দ্রনাথ পাহাড় বিশেষ পছন্দ করতেন 
না তার আকর্ষণ ছিল সমুদ্রের প্রতি । আমি কবির এ-পক্ষপাতে সায় দিতে 
পারি না। পাহাড় আর সমুদ্রের মধ্যে কে যে আমার হুয়োরাশী আর কে 
যে ছুক্োরাণী তা আমি বুঝি না, কখনে। বুঝি নি। তবে পাহাড়ে যে 
5০৪6৪ অনুভব কর! যাস তার স্বরূপ কিছুটা উচ্চতার তারতম্যের উপর 
নির্ভর করে । যানালিতে 0-9৩৪১%৪ড৮ অকন্ভব করেছি তিন হাঙ্ার ফিট 
উচ্চতর নাব্রাকাণ্ডার ০০৪৪৪ তার থেকে ভিন্নতর ॥ উমাপ্রসাদ মুথোপাধ্যায় 
তার একাধিক প্রস্থে লিখেছেন যে, ১৬ হাজার ১৭ হাজার ফুট উচ্চে ফে 
সমাজ বাস করেন, অর্থাৎ সন্যাসী সমাজ, তারাও না কি সম্পূর্ণ কলুষ মুক্ত 
ন’ন। জ্ঞামিনা। আমরা যার! অল্পদিনের জন্ত পাহাড়ে উঠি বা সমুদ্রতীরে 
বেড়াই তভাদ্দের অভিজ্ঞতা নিঃসন্দেহে catharsis বব! detergent-এর | 
ক্ষত্রতা, মালিন্ত, হিংসা, দ্বেষ, সামরিক ভাবে হুলেও মন থেকে মুছে যায় । 
এবং প্রকৃতির সঙ্গে একাত্মবোধ মনে এক উদার প্রশান্তি আনে । মধ্যযুগের 
বিখ্যাত ক্যাথলিক প্রার্থনাটি মনে পড়ে, যা Abelard-এর অত্যন্ত প্রিয় 
ছিল-গাও Lucsis, anti terminem | এর বাংলা ভাবাঙ্গবাদ, কবির ভাবার, 


“একটি নমক্কারে প্রভু, একটি নমস্কারে |” 
j (ক্রমশঃ ) 
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a 
“অপরাজিত, বিভূতিভূষণ’ 
চণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যায় 
তেরে। 
বিখ্যাত ‘সোম প্রকাশ’ প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক দ্বারকানাথ বিপ্যাত্ভূষণ প্রতিষ্ঠিত 
‘হরিনাভি স্কুল'-এ বিস্তৃতিস্ষণ যোগ দিয়েছিলেন ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দের ২১ জুন । 
এখানে তিনি দুবছর এক মাস চাকুরী করেন । * 

“হরিনাভি স্কুল’-এ যোগ দেবার আগে জাঙ্গী পাড়া থেকে ফিরে এসে 
সম্ভবতঃ মিজ্জাপুরে পুরাতন মেস বাড়ীতে কিছুদিন ছিলেন। লেই ‘মেস 
১ বাড়ীতে তার সতীর্থ এবং বর্তমান যুগের প্রসিদ্ধ ইংরেক্সজী ভাষায্ন কুতবিদ্য 

৷ লেখক শ্রীযুক্ত নীরদচন্দ্র চৌধুরীও বোধহয় তখন কিছুদিন ছিলেন । শ্রীযুক্ত 
নীরদচল্দ্র গৌধুরীর সহধমিনী শ্রীযুক্ত! অমিয়! চৌধুরাপী “বিভূতিভ্ৃষণের স্থতি? 
নামক একটি প্রবন্ধেও সে কথার উল্লেখ করেছেন । বর্তমান নিবন্ধকারকে ও 
একথা বিস্ৃৃতিত্ৰণ প্রলঙ্গক্রমে বলেছিলেন । অমিয়! দেবার বিভূতিভূষণ 
সম্পর্কে তথ্যবহুল এই বিখ্যাত প্রবন্ধটি থেকে প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধত 
করে দিচ্ছি £ 

‘উনি * * এবং বিভূতি বাবু এক মেসে থাকতেন এবং ছুজনেই বিশেষ কিছু 

| করেন না, পড়াশুনা! নিয়েই থাকতেন দেখে মেসের ছু একজন ব্যঙ্গ বিদ্রুপ 
২৯৯৬ করতেন যে এদের জীবনে কিছু হবে ন1। তবু তার আত্মবিশ্বাস টলেনি, 
9. গুর-ও বিশ্বাস টলেনি। তখনও ওঁর আত্ম জীবনী প্রকাশ হয়নি, লণ্ডনে ছাপা 
হুচ্ছিল। বিভূতি বাবু তখন লিখছেন যে, “নীরদ, আজ কোথায়---যার! 

নাকি তোমাকে ও আমাকে বিদ্রুপ করে ০বড়াতো?, তার! আজ্দ কোথায় £" 
বিভূতি বাবু অবশ্য তখন খ্যাতনামা লেখক । তাঁর প্রথম বই পথের 
পাচালী; যখন লিখতে শুরু করেন, তখনই কয়েক পাত! ওঁকে উনি দেখান 
এবং উনি পড়ে তাকে খুব উত্সাহ দেওয়ার পর তিনি আন্তে আন্তে বইখান। 
. শেষ করেন ॥ এর উল্লেখ করেও তিনি লেখেন যে, “খন আর কেউ আমাকে 
৮ উৎসাহ দেয় নি, একমাত্র তুমিই দিয়েছিলে ।” আর একটা কথাও তিনি 
লিখেছিলেন সেই চিঠিতে, সেট! ওর খুব ভাল লেগেছিল। তিনি জানান 

* দ্রঃ হরিলাভি স্কুল-এর ‘স্থুল সাভিস বুক’ ( ১৪২০-১৯২২ ) 
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যে তার এবং অন্ত বাঙালী সাহিভাকর্দের মধ্যে কোনও রেষারেষযি নেই, 
সকলেই সকলের সাফল্যে খুশী । তিনি কি নিজের গুণেই লিখেছিলেন ? এইস _. 
প্রশ্ন মাঝে মাঝে মনে হয়, কারণ লেখকদের মধ্যে পরস্পর-প্রীতির খুব পরি: য় 
আমি পাইন! ৷”? ( “কথা সাহছিত!’, ভাদ্র ১৩৭৫, পৃ. ১৬৩২ )। 

গ্রীষ্মের দাব্দাহের শেষে আষাঢ় যখন যুক্তি দ্রিল--তখন তিনি “হরিনাভি 
স্কুল’-এ প্রবেশ করলেন । বিত্ৃতিভূষণ প্রথম প্রথম কিছুদিন বোধহয় 
কলকাতা থেকে হরিনাভি প্রত্যহ ট্রেন যোগে যাতায়াত করতেন । অন্ততঃ 
তার দিনলিপি পড়লে এমন কথা মনে হয় । 

তারপর রাজপুরে থেকে “হরিনাভি স্থুল’-এ শিক্ষকতা করার সময় বিস্তৃতি 
ভূষণ থাকতেন 'বারেক্দ্রপাড়া”য় সত্য মজুমদারের টবঠকখানা বাড়ীতে-সে 
বাড়ীর সামনে একটা বকুল গাছ ছিল সে গাছ আর এখন নেই। সত্য ”“ 
মজুমদারের বাড়ী ছেড়ে ‘হরিনাভি স্ুল:-এর প্রধান শিক্ষক কিশোরী ভাছুড়ীর 
শ্বশুরের পরিত্যক্ত ( নগেন্দ্রনাথ বাগ.চশ'র ) বাড়ীতে উঠে আসেন । তারপর 
তিনি নগেন্দ্রনাথ বাগ চীর বাসা বাড়ীতে মা স্বণালিনী এবং ছোট ভাই হ্ুটুকে 
নিয়ে এলেন । আবার নতুন উদ্তমে ভাঙা সংসার আর একবার জোড়া দেবার 
চেষ্টা হোলো! । 


বিস্ৃতি ভূষণের বিভিন্ন দিনলিপিতে তার রাজপুর হরিনাঁভি বাসের কথা মাড়ি 
পাওয়া যায় । তিনি “হরিনাভি স্কল’-এ কাজ করতেন-_কিস্ত বাস উর 
সংলগ্র প্রাম রাজপুরে । হরিনাভি ও রাজপুরে বারেন্দ্র ও বৈদিক সমাজের &. 
ব্রাহ্মণদের প্রাধান্ত | অষ্টাদশ, উনবিংশ এবং বিংশ শতাব্দীতে অনেক বিশিষ্ট 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বহু বিশিষ্ট নৈক্সাক্সিক ও বৈয়াকরণের জন্ম হয়েছে এখানে । 

পরঁচৈতন্ত মহাপ্রভুর আমল থেকেই ইতিহাসের পাতায় রাজপুত্র-হুরিনাভির 
নাম পাওয়া যান্ব । শ্রীচৈতঙ্ত নীলাচলে যাবার পথে আটিসার। গ্রামে অবতরণ 
করেছিলেন । আটিসার1] গ্রামের অস্তিত্ব আজ আর নেই। তার শ্বতঙ্ত 
সত্তা আজ বারুইপুর এলাকার মধ্যে বিলুপ্ত হয়েছে । আটিসারা গ্রামে 
প্রচৈতন্ত মহাপ্রভুর পদধূলি পড়েছিল বলেই বারুইপুর আজ বিখ্যাত বৈষ্ণব ] 
তীর্থক্ষেঅ পরিণত হয়েছে । বিখ্যাত বৈষ্ণব ধর্মগ্রন্থ ভ্রিতচৈতন্ত ভাগবত’-এর 
মধ্যেও আটিসারার উল্লেখ আছে । নীলাচলে যাবার পথে 'ছত্রভোগ' গ্রাম 
থেকেই উড়িস্তার পথে রওনা! হয়েছিলেন শ্রীচৈতন্তদেব । 
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মোগল-পাঠান আমলে অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ ঘটেছে এতদ্জঞ্চজে ॥ হিন্দু 
যুগের অবদান ও মুসলমান যুগের প্রারস্তে আলোছায়ায় জড়ানো ইতিহাসের 
অনেক অধ্যায়ের স্ুচন! এখানে ঘটেছিল । প্রত্বধুগীয় সভ্যতা ও হিন্দু-বীক্ধ 
যুগের স্থদূর ইতিহাসের কাছিনীর উল্লেখ করবার এখানে দরকার নেই । 
কাহিনী দীর্ঘ হবে । তা অঙ্গল্পিখিত থাক । 

একজন রাজ্জার নাম পাওয়া যায়__হ্ন্দর বন অঞ্চলের নিয় ভূমিতে । 
তখন সম্ভবত গোৌড়ের সিংহাসনে রাজা গণেশ এবং তার পুত্র যদু ব! 
জালালুদ্দিন রাজত্ব করছিলেন । অনেক যুদ্ধও বিগ্রহ করে মুঘল রাজ শক্তির 
অনুপ্রবেশ ঘটেছিল শ্বাপদ স্কুল সুন্দর বনের অরণ্যভূমিতে ৷ শ্রীমদ “ভান্সন 
পাল দোর্দগুপ্রতাপে এখানে রাজত্ব করেছিলেন বনু কাল। 

তারপর হিন্দু ও মুসলমানের প্রাধান্ত লাভের বহু কাহিনী ও কিশ্বদস্তী ও 
অলৌকিক ঘটনা ছড়িয়ে আছে লৌকিক দেবতা ও লোক-সংস্কৃতি এবং লোক- 
গাথা ও কবিতার মধ্য দিঘ্ে। দক্ষিণ রায় ও কালু রায়ের প্রাধান্ ও প্রতিষ্ঠা 
লাভের কাহিনী এখনো পুরনো হয়ে যায়নি দক্ষিণ পশ্চিম বঙ্গের গাঞ্জেয় নিয়ন 
ভূমিতে । নোনা জলের ধারে স্বন্দরী ও গরাণ গাছের ছায়ায় চিতল হরিণ, 
এখনো চোখে পড়ে, ব্যাত্রের গঞ্জন এখনে! শোন! যায়, তবে আর একটু দূরে 
বন যেখানে এখনে! গভীর--সেখানে গেলেই । যেখানে ভাগীরথী নান! শাখা 
প্রশাখায় বিভক্ত হয়ে সমুদ্রের মোহানায় গিয়ে মিশেছে । এসব জায়গার মাটীতে 
এখনে! নানা গল্প ছড়ানে। 

এসব গল্প বিভ্ৃতিভূষণের সাহিত্যে ছড়িস্বে আছে বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন 
: পটভূমিকায় । তার প্রথম গল্প গ্রন্থ 'েঘ্ব মলার'-এর মধ্যে ‘অভিশপ্ত’ নামে 
একটি গল্প আছে । ওই গল্পটি তিনি ট্টীমারে অথবা নৌকোতে করে সুন্দর বন 
ভ্রমণের সময় শুনেছিলেন নৌকোর মাঝি-মালাদের মুখে । ‘অভিশপ্ত’ গল্পটি 
পরবর্ত্তী কালে (বিস্ৃতিস্ৃবপের জীবনাবসানের পরে ) £কীর্তভিগড়” নামে 
চিত্রনাট্যে বূপাস্তরিত হযে চলচ্চিত্র হিসেবে দর্শকদের সম্মুখে উপস্থাপিত 
হয়েছিল । সম্ভবত চিত্রনাট্য (5০3:9928 play ) রচনা করেছিলেন প্রখ্যাত 
‘বেতার ঘোষক” ও নাট্যকার শ্রীযুক্ত বীরেক্দ্রুষ ভদ্র । 

গল্পটি অত্যন্ত মশ্মস্পর্শী এক মর্শ্মন্তদ কাহিনী নিয়ে রচিত। পরবস্তী কালে 
জীবনের একেবারে শেষ ভাগে রচিত কিশোর পাঠ্য উপন্তাস «হুন্দর বনে সাত 
বংসর+ নামক গ্রন্থের মধোও সুন্দর বনের কথা পাওয়। যায়৷ « 





প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখ কর! দরকার-হুন্দপ্ল বনে সাত বৎসর’ নামক কিশোর 
পাঠ্য উপন্তাসটি বিভূতি ভূষণের যুগ্ম রচনা । বহুদিন আগে ভুবন মোহন 
রায় ‘সন্দর বনে সাত বৎসর’-এব কিয়াদংশ রচনা করেছিলেন। শেষ 
করেন বিভূতি ভুঁষণ। 


CEHTRAL LIBRARY 


হরিনাভিস্রাজপুরের রায়বংশের প্রতিষ্ঠাত| মদ্দনমল্লর বা রাজা মদন মো 


রায় । মধ্যযুগের বাংল! দেশের নিয়াঞ্চলে “হুন্দমন্নবন'-এ তিনি এক দৃঢ় টি HE 
রাজ বংশের স্থাপনা করেছিলেন । ূ ll 


মদন রায় ছিলেন প্রতাপাদিত্যের 
সৈম্তাধ্যক্ষ । প্রতাপাদিত্যের পরাজয়ের পর মদন রায় স্বন্দরবন এলাকায় 
আদি গঙ্গার তীরবর্তী অঞ্চলে সুবিশাল গড়খাত প্রাসাদ নির্শ্মাণ করেন । তার 
সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক কাহিনী প্রচলিত আছে। তিনশ'বছরে ভাব 
জমিদারী দশ আন! ও ছ’ আনা অংশে বিভক্ত হয়। “দশানী+দের বংশধর 
রাজবলপ রায় বারুইপুরে চলে ষান__বারুইপুরের সমৃদ্ধি ঘটে । 

রাজপুর কিন্ত ছোট্টগ্রাম নয়। ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে এখানে মিউলিসিপ্যালিটি 
হয়েছে । ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে উচ্চ বিদ্যালস্্ প্রতিষ্ঠিত হযেছে । বাংলা সাহিত্যের -. 
অন্ততম শ্রে্ঠলেখক প্রেমেন্দ্র মিত্রের শৈতৃক ভিট! এ গায়েই । র্‌ 

রাজপুরে থাক! কালীন বিস্ৃতিভূষণের বেড়াবার প্রিয় জায়গ! ছিল বোস 
পুকুর, বাবা ঠাকুর ভলা, ‘দশানী’-চৌধুরীদের ‘আনন্দময়ী? কালী মন্দির- 
ংলগ্র ভাঙ্গ। নাট মন্দির আর “ছয়ানলী” €চীধুরীদের ভগ্র দোলমক। 
বিভভৃতিভূষণের রোমান্টিক রহস্তপ্রিয় চিত্তের আকষঘণণ ছিল--জঙ্গল ভরা 
চৌধুরীদের গড়, বাড়ী, মন্দির, মঞ্চ _দ্দিনমানেও যেখানে যেতে লোক ভয় 
পেতে!। আর বিস্ৃতিত্ৃষণ রাতেও সেখানে গিয়ে বসে থাকতেন । “কর্দার 
বাজ)” উপন্তাল রচনায় রাজপুরের এই পরিবেশকে হয়তে। বিভূতিভূষণ কাজে 


লাগিয়েছেন ॥। অনেকে একথা অন্থমান করেন । hs 
বিভূতিভূষণ তার ‘চাদের পাহাড়’ নামক বিখ্যাত শিশু উপন্যাসে মন বি 


রাক্লের ভগ্র দেবদেউলের উল্লেখ করেছেন * “চাদের পাহাড়ের নায়ক ্ 

শঙ্কর আফ্রিক1 যাবার আগে প্রায়ই গ্রামের শেষ প্রান্তে বন্ত গাছপাল। ও 

লত! ও গুলে আচ্ছাদিত জঙ্গলাকীণ্” এক ভগ্ন পরিত)ক্ত দেবদেউলে গিয়ে 

বসে থাকতো । ভগ্র দেবদেউলের শীতল ছায়ায় বসে সে দিবাশ্বপ্র দেখতে।। 

নিজের ভবিস্তৎ ও নিজের বৃদ্ধ মাত! ও পিতা এবং আর্থিক দুরবস্থার কথ! 

ভেবে দীর্খ নিঃশ্বাস ফেলতে! | শঙ্কর সেই পুরাতন দেবদেউলে ই টের টুকরো! 

বেঁধে প্রার্থন! জানিয়েছিল-_-অবসান হোক, কশ্মহীন নিষ্কশ্থী জীবনের | | 
একদিন রাতে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে সে শ্বপ্র দে বলে!-চিপ্তুষারে ঢাক] এক পর্ববত তি 
সংবাদ দাতা £ শ্রীধৃক প্রসিত রায় চৌধুরী (দ্র £ প্রমিত রায় চৌধুরীর - 

পত্র, সাপ্তাহিক ‘দেশ’, ৩০ অক্টোবর ১৯৭০ )। 'বিভ্ৃতি-র5না বলী”, নবমথগড 

প্রথম সংস্করণ, চৈত্র ১৩৭৮ পৃ.৩৬২ | ) 





অপরাজিত বিভূতিভূষণ ৫৪১ 


শিখরের এবং ঘুমের মধ্যে একবার যেন শুনতে পেলে! বুনে! হাতীর গঞ্জন ও 


- পার্শ হাতী যুথের ভীত ত্রস্ত পলায়নের। প্রাসঙ্গিক অংশ বিভূতিভূষণের “চাদের 
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পাহাড়’ থেকে তুলে দিচ্ছি : 

‘সে রাত্রে বড় অদ্ভুত একটা স্বপ্র দেখলে সে 1-*' 

চার ধারে ঘন বাঁশের জঙ্গল । বুনো হাতীর দল মড়, মড়, করে বাশ 
ভাঙছে । সে আর একজন কে তার সঙ্গে, ছুজনে একট! প্রকাণ্ড পর্বতে 
উঠছে ; চারি ধারের দৃশ্য ঠিক হাউপ্টমানের লেখা মাউন্টেন অফ. দি মুনের 
দৃশ্যের মত ! সেই বাঁশবন, দেই পরগাছ1 ঝোলানে! বড় বড় গাছ, নীচে 
পচা পাতার রাশ, মাঝে মাঝে পাহাড়ের খালি গা আর দূরে গাছ পালার 


কাকে ক্যান্সায় ধোকা সাদা ধবধবে চিরতুষারে ঢাক! পর্বত শিখরটি__এক 


একবার দেখ! যাচ্ছে, এক একবার বনের আড়ালে চাপ! পড়ছে । পরিষ্কার 
আকাশে ছু একটি তারা এখানে ওখানে | একবার সত্যিই সে যেন বুনে! 
হাতীর গঞ্জন শুনতে পেল। সমস্ত বনট কেপে উঠল.--এত বাস্তব বলে মনে 
হল সেট1, যেন সেই ভাঁকেই তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। বিছানার উপর উঠে 
বসল, ভোর হযে গিয়েছে, জানালার ফশাক দিয়ে দিনের আলে! ঘরের মধ্যে 
এসেছে । 

উঃ, কি স্বপ্রটাই দেখেছে সে। ভোরের স্বপ্ন নাকি সত্যি হয়। বলে 
তো অনেকে । 

অনেক আগেকার একটা ভাঙা পুরোনো মন্দির আছে তাদের গায়ে । বার 
ভুইয়াঁর এক ভূইয়ার জামাই মদন রায় নাকি প্রাচীন দিনে এই মন্দির তৈরী 
করেন । এখন মদন রায়ের বংশে কেউ নেই। মন্দির ভেঙে চুরে গিয়েছে, 
অশথ গাঁছ, বট গাছ গজিষ্পেছে কানিসে__কিস্তু যেখানে ঠাকুরের বেদী, তার 
উপরের খিলেনট1 এখনও ঠিক আছে । কোনো মুদ্তি নেই, তবুও শনি-মঙ্গলবারে 
পুজো! হয়, মেয়েরা বেদীতে সিহু র চন্দন মাখিয়ে রেখে যায়, সহাই বলে ঠাকুর 
বড় জাগ্রত--বষে যা মানত করে তাই হয়। শঙ্কর সেদিন আমান করে উঠে 
মন্দিরের একটা বটের ঝুরির গায়ে একটা টিল ঝুলিয়ে কি প্রার্থনা জানিয়ে 
এল | 

বিকেলে সে গিয়ে অনেকক্ষণ মন্দিরের সামনে হুর্ববাঘাসের বনে বসে রইল । 
--:এক!| বড় কেউ এদিকে আসে ন1। শঙ্ধরের কিন্ত এই নিজ্জন মন্দির-প্রাঙ্গণের 


নিরাল! বনে চুপ করে বসে থাকতে বড় ভাল লাগে। 


ওর মনে আজ ভোরের স্বপ্রট দাগ কেটে বসে গিয়েছে । এই বনের মধ্যে 





০ আলেখ্য 


বসে শঙ্ধরের আবরে সেই ছবিটি! মনে পড়ল--সেই মড়. মড়, করে বাশ ঝাড় 
ভাঙছে বুনো হাতীর দল, পাহাড়ের অধিত্যকার নিবিড় বনে পাতা লতার 
ফাকে ফকে অনেক উঁচুতে পর্বতের জোবস্লাপাত্র, তুষারাব্ৃত শিখরদেশট। 
যেন কোন্‌ স্বপ্ রাজ্যের সীমা! নির্দেশ করছে। কত স্বপ্ন তো সে দেখেছে 
জ্বীবনে-_এত স্বল্পষ্ট ছবি স্বপ্নে সে দেখেনি কখনো, এমন গভীর রেখাপাত 
করে নি কোনে! স্বপ্র ভার মনে ।”*”* ('চাঢের পাহাড়”, বিভূতি-রচনাবলী, 
নবমখণ্ড, পৃ. ৪ )। 
সেই মদন রায়ের দেেবদেউলের অবস্থিতি রাজপুরে । 
( ক্ৰমশঃ ) 


, সমীজচিস্ত। 
এলাহাবাদ রাস্স ও পরবতী ঘটনাবলী 


গত ১২ই জুন এলাহাবাদ হাইকোর্ট কর্তৃক শ্রীরাজনারায়ণ বনাম প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর নির্বাচনী মামলার চূড়াস্ত রায় প্রদত্ত হয়। বিচারক 
শ্রী জগমোহুনলাল সিংহ ভার ছুই শতাধিক প্ৃষ্ঠাব্যাপী “এ্রতিহাসিক” রায়ে প্রধান 


মন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর ১৯৭১ সালের (রায়বেরিলী কেন্দ্র থেকে ) লোক সভায় 4 


নির্বাচন খথারিজ্ব করে’ ধেন এবং ছয় বছরের জন্ত কোনে! নির্বাচনে তার প্রতি- 
হৃন্ঘিতাও নিষিদ্ধ করেন । এই রায়ের বিরুদ্ধে সুপ্রীম কোর্টে আপীলের জন্য 
শ্রীমতী গান্ধীকে কুড়ি দিন সময় দেওয়া হয় এবং আপীল দায়ের পর্যন্ত তার 
বিরুদ্ধে এ রায়ের কার্যকারিতা স্থগিত রাখার নির্দেশও হাইকোর্ট দেন। 
ইতিমধ্যে হাইকোর্টের রায় প্রকাশিত হওয়! মাত্র কংগ্রেসের বিরোধী দল- 
গুলি বিশেষ যার] সম্প্রতি গুজরাটে জনতা ফ্রন্ট গঠন করেছেন তার! হাই- 
কোর্টের এ রায়ের পরিপ্রেক্ষিতে প্রধান মন্ত্রীর পদত্যাগ দাবি করতে থাকেন । 
অন্যদিকে শাসক কংগ্রেস পার্টির প্রধানগণ এবং সপ্ত ও সমর্থকেরা শ্রীমতী 
গান্ধীর প্রতি তাদের অবিচল আস্থাও ঘোষণ। করেন । আবহাওয়া! বেশ উত্তপ্ত 
হয়ে ওঠে । ওদিকে স্ুপ্রীমকোর্টে প্রধান মন্ত্রীর পক্ষে আপীল দায়ের কর! হলে 
সুপ্রমকোর্ট আপীলের শুনানী সাপেক্ষে আমতী গান্ধীর বিরুদ্ধে হাইকোর্টের 
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সমাজচিকা €সত 


রায় প্রায় সম্পূর্ণ তঃ স্থপিত রাখার নির্দেশ দেন । বিরোধী দলগুলি তবু তারস্বরে 


শ্প্পালিক্সামেন্টেত্র অধিবেশন ডাকার জন্য ও প্রধান মন্ত্রীর পদত্যাগ দাবীতে হৈ চৈ 


করতে থাকে, এমন কি প্রধান মন্ত্রী পদত্যাগ না করলে আইন অমান্য আন্দো- 
লনের হুমকিও দেয়। শ্রীযুক্ত জক্সপ্রকাশনারায়ণ টসন্তবিভাগ ও পুলিশদের 
সরকারের “বে-মাইলী” বা “অন্যায়” আদেশ অমান্য করারও আহ্বান জানান । 
পরিস্থিতি এরূপ উত্তপ্ত ও উত্তেজনামক্স হওয়ার কারণে গত ২৬শে জুন 
কেন্দ্রীয় সরকার সারাদেশে বিশেষ জকুনীীকালীন অবস্থ! ঘোষণা করেন । কিছু 
বিরোধী নেতৃবুন্দকে গ্রেপ্তার কর! হয় এবং সংবাদপত্রের উপরে কড়া সেব্সব্রশিপ 
বসানো হয়, 
৯ এলাহাদ হাইকোর্টের ‘ক্রতিহালিক’ রায় যে ভারতের গণতান্ত্রিক ইতিহাসে 
এক নতুন অধ্যায়ের স্থচন! করেছে ভাতে ভুল নেই । 
ডবল ইমারজেন্নি 
১৯৭: সালের ভাবত পাকিস্তান যুদ্ধের সময় থেকে যে-ইমারজেফ্সি ঢালু 
ছিল তা এখনো! বলবৎ আছে । এর উপর এই নতুন ইমারজেন্সি জারী হুলে!। 
আগের ইমারজেন্লি বৈদেশিক বিপদের আশঙ্কার জারী হয়েছিল । এই নতুন 
ইমারজেব্নি আরোপিত হলো আভ্যন্তরীণ নিরাপত্ত। স্থরক্ষিত করার জন্ত ও 
বিশৃব্খল! ও অন্তর্থাতী কার্যকলাপের সম্ভাবন। প্রতিরোধ করে’ গণতন্ত্রকে 
হনিশ্চিত করার উদ্দেশ্যে । 


উপর্যুপরি দুইবার ইমারঞ্জেন্সি জারীর নজির কোথাও আছে কিনা জ্ঞানি 


{| ভারতেও এই প্রথম । এমন কি আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তার প্রয়োজনে 
ইমারজেছ্সি প্রযুক্ত হওয়াও এই প্রথম । একথা হয় তো সত্য যে, পূর্বতন 
ইমারজেন্সি দ্বারাই নবতর ইমারজেব্লির কারধনাধন হয়তো অসম্ভব হতো না। 
সংবিধানের অষ্টাদশ অপ্যায়ের ধারাগুলি সব ইমারজ্জেন্ির ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য । 
তবে আগের ইমারজেন্সি আভ্যন্তরীণ প্রয়োজনে প্রযুক্ত না হওয়ার কারণে 
লোকের মনে এর নখদস্তের তীক্ষত1 সম্বন্ধে কোনো ভীতিই অবশিষ্ট 
ছিল না। এই কারণেই হয়তো! নতুন করে ইমারজেন্দি জারী করে “মিসা”, 
‘ভারত রক্ষ। আইন.’ সংবাদপত্রের €সন্নারশিপ,, সংব্ধানিক মৌলিক অধিকারের 
সামরিক বিলোপ, ইত্যা'দ উগ্র ও কঠোর ব্যবস্থার যুগপৎ প্রয়োগ প্রয়োক্তন 
হলো । 

আমর! আইন বিশেষজ্ঞ নই | দিবিধ ইমারজেন্সির আইনসিছ্তার বিষয়ে 
আমাদের কোনে! প্রশ্নও নাই । একথা নিশ্চিত বে, দেশে ভয়ানক জরাজকতার 
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আশঙ্কা দেখা দিয়েছিল, একদল লোক জনজীবন, শাস্তি, নিরাপত্তা ও গণ তব্্রবে৬, 
ধ্বংস করার জন্ঠ মরিয়া হয়ে উঠেছিল, এমন কি সৈক্বাহিনী ও আর ক্ষ! ; 
বাহিনীতেও বিশৃঙ্খলার বীজ বপনে সচেষ্ট হয়েছিল--সরকার এ বিষয়ে 
নিঃসল্িগ্ধ হওয়ার কারণে এই জরুরী অবস্থার ঘোষণা ও পরবর্তী কঠোর 
বাবস্বাগুলি আবশ্তিক হয়ে পড়ে ! 

কিন্ত বিরোধী দলগুলি প্রধান মন্তীর পদত্যাগের দাবিতে অশোভন চীৎকার 
করা এবং ২৯শে জুন থেকে গপসত্যাগ্রহের হুমকি দেওয়া চাড়া আর কীভাবে 
অরাজকতা স্ুষ্টির চেষ্টায় তৎপর হয়েছিল তা এখনো! আমরা স্পষ্ট তঃ জানতে 
পারিনি । তাদের গভীর চক্রাস্তেরও নিষিদ্ধ কার্য কলাপের বিবরণ সম্যক প্রকাশ 
পেলে জনগণ তাদের ড্ররূপ সম্বন্ধে নিশ্চিত হুতে1 | অবশ্য বিহারে ও গুজরাটে 
তার! আইনতঃ নিবাচিত মস্ত্রীমগ্ডলী ও বিধান সভার জবক্দত্তি পতন ঘটানোর Lif 
জন্য যে-ধরণের আন্দোলন করেছিল তা কেউ সমর্থন করতে পারে না! কিন্তু সে ' 4 
তে! সাম্প্রতিক ব্যাপার নয়_-ইন্দানীং এ জাতীয্প জুলুমবাজ্জা কোথাও চলেছে 
বলে জানি না। বরং প্রকাশ্যে দেখা যাচ্ছিল যে, সমন্ড বিরোধী রাজনৈতিক 
দূলগুলিই আসন সাধারণ নির্বাচনের সম্ভাবনায় নতুন করে” জোট বাধা ও কর্ম- 
পদ্ধতি রচনার তোডজোড করছে ৷ গুজরাটের সাম্প্রতিক নিবাচনের ফলাফলের 
পটভূমিকায় তাদের নির্বাচনমূখী তৎপরতা ইদানীং একটু যেন বেড়েছিল বলেই 
আমাদের মনে হয়েছিল । কাজেই এই মুহুর্তে গণতন্ত্রের পতন ঘটাতে তার! 


কেন উদ্ভোপী হবে তা আপাত দৃষ্টিতে বোঝা! কঠিন । তবে নানা বিভিন্ন ও 
পরম্পরবিরোধী মভাদশ-অন্সারী দলের মধ্যে অরাজক ভাপস্থীরাও রস 
সক্রিয় ছিল, এও অবিশ্বান্ নয়। যাহোক, এ বিষয়ে সব তথ্য পরিবেশিত 
হলে জনসাধারণ দেশের প্ররুত অবস্থ! সম্বস্কে আরও ওয়াকিবহাল হতো ৷ 

পার্লামেণ্টের বধাকালীন অধিবেশন আহ্বান করলেও বিরোধীদলগুলির এ 
গণসত্যাগ্রহের পাল থেকে হাওয়! কেড়ে নেওয়! হতো কি না, সে কথাও 
বিচাৰ্য্য । যা কিছু বিতর্ক ও বিতগ্ার ঝড় সেখানেই তোলপাড় করতো, বাইরের 
আন্দোলনের সার্থকতাই থাকতো ন1। তাছাড়া ১£৪ ধারা জারী করে; সঙ! 
সমিতি মিছিল ইত্যাদি নিষিদ্ধ করে’ আইন অমান্তকারীদের গ্রেগ্ধার করলেও 
পরিস্থিতি আরুতে রাখা যেত কিনা জানি না। হুপ্তে। কেন বোধ হয় নিশ্চয়ই ১৫ 
যেতো লা । মনে হয় বিপদের আশঙ্কা এতই গুরুতর হয়েছিল যে এই র 
কঠোরতম ব্যবস্থা গ্রহণ ছাড়া সরকারের কোনে! বিকল্পই চিল না । আমাদের 
শুধু অনুরোধ সরকার বিরোধী দলগুলির ভয়ঙ্কর মতলব ও গোপন কার্যকলাপ- 
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গুলি জনগণকে জানতে দিন, যাতে তাদের বীভৎস স্বরূপ সম্বন্ধে তাদের মনে 
কোনে সংশয় অবশিষ্ট না থাকে । সরকারের যে এট! গায়ের জোরের পন্থা! নয়, 
দেশের স্বার্থে একমাত্র বিকল্পহীন অনুসরণীয় পস্থ। ত! স্ছনগণকে দয়! করে বুঝতে 
দিন। লোকে যাতে বলতে না পারে যে, বিনোধীদলগুলি প্রধানমন্ত্রীর পদত্যাগ 
দাবী করে “বিশ্রী” সোরগোল তুলছিল বলেই সরকার এই ইমারজেন্লির নাঙ্গা 
"তলোয়ার হাতে পুলিশী শাসন কাসেম করেছেন । 

অবশ্য ইদানীং শ্রজয় প্রকাশ নারায়ণ বারে বারে সৈন্তবাহিনী ও পুলিশ- 
বাহিনীকে সরকারের ‘অন্যায়’ আদেশ অমান্য করার আহ্বান জ্ঞানাচ্ছিলেন | 
তবে এটা যে তার দাজিত্বহীন ও নিন্দনীয় আচরণ একথ1 বহু ব্যক্তি ও সংবাদ- 
পত্ৰ স্ুম্পষ্টভাবেই বলেছেন । সরকার যদি তার এই অসঙ্গত উক্তি ও আচরণের 
জ্রন্য জক়প্রকাশজীকে গ্রেপ্তার ও বিচার করতেন এবং শান্গিবিধান করতেন তা! 
হলে কেউ আপত্তি করতো না। এবং এ-৪ লক্ষণীস্স যে. অন্যান্ত বিরোধী 
দলগুলিও প্রকাশ্যে জয় প্রকাশব্দীর এই উক্তির সমর্থন করেননি । তবে 
গোপনে তার! কী করেছেন ও কোন্‌ ভীষণ ছুক্ষমে লিপ্ত ছিলেন তা আমর] 
জানি না। দেশের এই আঁপতকালীন অবস্থার সত্যকার চেহার1 যাতে সরকার 
জনগণের কাছে তুলে ধরেন তার জন্ আমর] বিনীত অনুরোধ জানাচ্ছি । 
ইমারজেন্সি ও সেন্দারশিপ 

এই ইমারজেস্পি জারী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সংবাদপত্রের উপর কঠোর 
সেম্সরশিপও জ্ঞারী কর! হয়েছে । যে সমন্তড সংবাদ ও মতামত আভ্যন্তরীন 
নিরাপত্তার পক্ষে প্রতিকূল তা সরকারের অনুমতি ব্যতীত ছাপা নিষেধ কর! 
হয়েছে। ব্যাধি কঠিন ছলে চিকিৎসাও কঠিন হওয়া স্বাভাবিক! কিন্ত 
দেশের যথার্থ পরিস্থিতি যদি লোকে না জানতে পারে ও সরকারী বুলেটিনে- 
মোড়া একটি শব্দের জগতে বাস করে, ভা হুলে ত্বভাবতঃই লোকের আতঙ্ক 
বেড়ে যায় । নান! ধরনের গুজব ছড়িয়ে পড়ারও সম্ভাবনা! থাকে | আমরা 
দেখেছি গত ( দ্বিতীয় ) বিশ্বযুদ্ধের মধ্যে কংগ্রেসের ১৯৪২ এর ( »ই আগঞ্টের ) 
ডাকে সার! ভারতে যখন বিদ্রোহের আগুন জলে ওঠে তখনও যুদ্ধরত ইংরেজ 
সরকার সংবাদপত্রের উপর সাব্বিক ও নিশ্ছিদ্র সেম্সরশিপ জারী করেন নি । 
কোন্‌ কোন্‌ নেতা গ্রেপ্তার হলেন এবং কোথায় নীত হলেন তা লোকে জানতে 
পেরেছে । দেশের বৈপ্লবিক পরিস্থিতির একটা আভাসও সংবাদপত্রে 
সুচিত হয়েছে । 

আজ দেশ দীর্ঘদিন স্বাধীন হয়েছে, আমর! যুদ্ধরতও নই ; বিপদ যা এসেছে 
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বা আশঙ্কা কর! হচ্ছে তা আমাদের স্বদেশীয়দের কাছ থেকেই ; তবু সংবাদ- 
পত্রের উপর এরূপ শাব্বিক সেম্পরশিপ কেন প্রয়োজন হুলে৷ তা অনেকেই 
বুঝতে পারছেন না। 

মনে রাখতে হবে গণতন্ত্রের প্রাণবাযুই হলে! সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ও 
মতপ্রকাশের অধিকার । তার সম্পূর্ণ প্রত্যাহার, সাময়িক ভাবে হলেও» গণ- 
তঙ্ের পক্ষে শ্বাসরোধকর । 

১৬৪৪ সালে গৃহযুদ্ধরত ইংলগ্ডে কবি মিলটন তার Areopagitica-Cত 
সেম্সরপ্রথান্ন ( তখন বল! হতে লাইসেদ্সিং প্রথা ) বিরুদ্ধে ওজন্বী প্রতিবাদ 
জ্ঞাপন করেন। সাহিত্যিক ই. এম. ফষ্ট।র ও গত বিশ্বযুদ্ধের সমক্প ( ১৯৪৪-এ) 
মিলটনকে স্বর্ণ করে সেজ্সরশিপের নিন্দ! করেন এবং বলেন 2 The subject 
of Arsopagttica is not tyranny abroad but the need. even in 
wartime, of liberty at home| গণতস্ত্র ও লেন্দরশিপ পরম্পর 
বিরোধী । 

অবশ্য অস্কখ হলে সুস্থ দেহের আহাত্র বিহার সামগ্সিক নিষিদ্ধ হয়ে যায়, 
এও সত্য | কিন্ত নিঃশ্বানবারুর সক্ষোচে কি করা হয়?---তা ছাড়া এ দেশের 
সংবাদপত্র যে অধিকাংশত দাত্রিত্বহীন একপ অভিযোগ কখনে! শোনা যায় নি। 
বরং তার! যথেষ্ট দায়িত্বের সঙ্জে তাদের গণতা স্তর অধিকার পালন করে 
এসেছে এই প্রশংসাই সর্বত্র শুনেছি । তা ছলে তাদের উপর সেম্সরশিপের 
এ দ্েরাটোঁশ কেন? ছু-চারটি দায়িত্বহীন কাগজ যা আছে তাদের বিরুদ্ধে 
প্রচলিত আইনের ব্যবস্থ। গ্রহণ করে; তাদের সংযত করলেই কি হুতো। নাশ 
এই বিনীত জিজ্ঞাসা আমাদের । 

আমাদের স্বাধীনতার মন্তরত্রষ্টা খবিগপণের, বরামমোহনশবক্ষিম-বিবেকানন্দ- 
অরবিন্ম-রবীন্দ্রনাথের, ধ্যানের ভারতবর্ষে চিত্তের বুদ্ধির জ্ঞানের অবাধ মুক্তি 
বিরাজ করবে এইটাই বাঞ্চনীয় । 

প্রধানমন্ত্রী বলেছেন, মুষ্টিমেয় একদল লোক আমাদের গণতন্ত্র ধ্বংসের চেষ্ঠ! 
করছিল তাই সরকারকে সার! দেশে এই আপৎ্কালীন ব্যবস্থা নিতে হয়েছে 
এবং জনগণের গণতান্ত্রিক অধিকার সঙ্কুচিত করতে হয়েছে । তবে ত! 
সামস্তিক_-এবং তিনি গণতন্ত্রে ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতায় বিশ্বাসী । 

আমরাও আশা করি এই আঁপৎকালীন অবস্থা] নিতান্ত সাময়িক এবং 


সর্ববিধ গণতান্ত্রিক ও মৌলিক মানবিক অধিকারগুলি অচিরেই পুনঃ 


প্রবন্তিত হবে। 





সমাজচিস্তা ৫৪৭ 
প্রহ্থান মন্ত্রীর ২১ দফা অর্থনেতিক কর্মসুচী 


টপ ইমারজেন্নি আরোপের সাত দিনের মধ্যেই প্রধানমন্ত্রী এক ২১ দফা 
অর্থনৈতিক কর্মস্থচী ঘোষণা করেছেন । এই কর্মস্থচী মুখ্যতঃ গরীব চাষী ও 
নিশ্নবিতর্দের দুরবস্থার কিছু স্থরাহার উদ্দেশ্যে রচিত । চাষীদের খণভার কিছু 
মকুব কর! হয়েছে এবং নিক্নবিত্দের আয়করের রেহাই সীমা কিছু বাড়ানো 
হয়েছে । সেই সঙ্গে দ্রব্যমূল্যের গতি উদ্ধগামী ন! হয়ে ক্রেমনিক্সগামী হয় 
তারও জন্ত বিবিধ কার্যক্রম ঘোষিত হয়েছে । চোরাচালানকারীদের সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত করা, শহর এলাকায় স্থাবর সম্পত্তির উচ্চতম সীমা বেঁধে দেওয়া, 
ব্যবসাক্সীদের মজুত মালের পরিমাপ ও খু5র] বিক্রয় মূল্য টাঙ্গিরে রাখ! প্রভৃতির 
এ নানা নির্দেশ দেওয়া! হয়েছে। অফিসে ফাক্টরীতে খনিতে বিদ্যালয়ে সর্বত্র 
টি অধিকতর শ্ৃত্খলা, পরিশ্রম ও উৎপাদন-বৃদ্ধির জন্য আবেদন করা হয়েছে । 
দরিদ্র ছাত্রদের, বিশেষ তপশিলভুক্ত শ্রেণীর ছাত্রদের জন্য, ছা ত্রাবাসগুলিতে 
সন্ত দরে খাগ্য সরবরাহের আশ্বাসও দেওয়৷ হয়েছে । তার্ধের জন্ত স্থুল কলেজে 

বই-ব্যাঙ্ক খোলার কথাও বল! হয়েছে । 
এই সব কর্মস্চচীই যে বিশেষ অভিনন্দনষোগ্য সে বিষয়ে হবিমতের অবকাশ 

নাই বলেই আমরা মনে কৰি । 

তবে একট! প্রশ্ন আছে। এজাতীয় কর্মস্ূচী কিছু কিছু--সবগুলি ন! 
হলেও-_ইতিপুর্বের গ্রহণ করা হয়েছিল । এখন এই ইমারজেব্দির মধ্যে এই 
কর্ষনথচীকে কেন্দ্রবর্তী করা হচ্ছে কেন ? এ-ইমারজেন্লিতে! দেশের আভ্যান্তর্ীীন 
হি নিরাপত। ও গণতন্ত্রকে স্থনিশ্চিত করার জন্তই আরোপিত হস্বেছে। 
|. আভ্যন্তরীন বিপদের সম্ভাবনা দূর হওয়া মাত্র এ-ইমারজেন্সিত অবসান ঘটবে, 


মা 


সরকারের এ-আখাস আমর! পেয়েছি ॥। এখন এই বিপুল কর্মস্থচীকে কেক্দ্রবতী 
করায় ইমারজেন্সির উদ্দেশ্যই কি পরিবন্তিত হচ্ছে না? এ-কর্মস্চীবু সার্থক 
রূপায়ণ দ্বীর্ঘকাঁলব্যাপী হতে পারে । সেই সুদীর্ঘ কাল ধরে কি ইমারজেন্সিও 
কায়েম থাকবে? এ বিষয়ে সরকারের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পায়! গেলে নিশ্চিন্ত 
হওয়া ষেত। 

নর তারপর ১৯৭৬-এর আসন্ন সাধারণ নির্বাচনের মুখে ইমারজেন্সির সাহাষ্যে 

We, OE এই যে অর্থনৈতিক কর্ম্ধারা সফল করতে চলেছেন, তা দেশের পক্ষে 
নিঃলন্দেহে কল্যাণকর হলেও, আগামী নির্বাচনের প্রেক্ষিতে এবং অপর 
রাজনৈতিক দলগুলির স্বার্থের দিক দিয়ে বিচার করলে খুব ‘ফেয়ার’ হুচ্ছে 
কিন! সে প্রশ্নও থাকে। তার! বলতে পারেন যে, আমাদের জেলখানায় 


laid আলেখ্য 


আটকে রেখে ইমারজেন্সি অপ্রতিরোধ্য ক্ষমতার বলে এই কর্ম্ধারা সফল 
করে’ কংগ্রেস দেশের কাছে তার ভাবমূর্তি উজ্জলতর করলো । কিন্তু আমর! 
সেক্ষেত্রে প্রতিবন্ধী (75509108090. ) হয়ে থাকবো। তার! ফাকা মাঠে 
গোল দিয়ে কৃতিত্ব নেবেন । 

তারা এ-ও বলতে পারেন যে ইমাজ্জেন্সি্ন সীমাহীন ও অপ্রভিহত ক্ষমত! 
পেলে তারাও এবস্বিধ উন্নতিমূসক কাজ ত্বরান্বিত করতে পারতেন । 

কিন্ত আসল প্রশ্ন তা নয়। 

গণতাস্তিক পদ্ধতিকে মুলতবি রেখে ব তার বিনিময়ে যে অর্থনৈতিক উন্নতি 
ভারত তা কি কোনোদিন চেয়েছিল? মহাত্সাজীর কথ! স্মরণ করা যেতে 
পারে--09090 government is no substitute for self-government, 


কিছু দল ও গোষ্ঠীর নিষিদ্ধীকরণ 

ইমারজেন্সির বলে কেন্দ্রীয় সরকার রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবক সংঘ (7.9. 5. ), 
জমাতে ইসলামী প্রভৃতি সাম্প্রদায়িক সংস্থ। এবং পআনন্দমার্গ'” ও নক্সাল-পস্থী 
উগ্র হিংসাশ্রয়ী ও মারাত্মক কর্মপস্থায় বিশ্বাসী অনেক কয়টি দলকে নিষিদ্ধ 
ঘোষণ! করেছেন এবং তাদের দপ্তর তালাবন্ধ ও কাগজপত্র ইত্যাদি বাজ্েয়াধ্ 
করেছেন। 

নকশালপন্থীদের কাজকমণ আমর! পঃ বঙ্গে কিছু দেখেছি । ভাদের 
বিভীষিক! সুহ্টিকারী ক্মধারা জনমনে যে আতঙ্কের সৃষ্টি করেছিল তা এখনে! 
মুছে খায়নি । আনন্দমার্গও গুপ্ত হত্যায় বিশ্বাসী জঘন্তপন্থী একটি গোষ্ঠী বলে 
কুখ্যাত । এদের নিষি্ধছরণ সকলেই সমর্থন করবে । তবে রাষ্ট্রীয় 
শ্বয়ংসেবক সংঘ ও জমাতে ইসলামীদের সাম্প্রদায়িক ও হিংসাশ্রয়ী কাধ্যকলাপ 
সন্বদ্ধে আমরা এই পুর্ব প্রান্তে তেমন ওয়াকিবহাল নই-_ঘর্দও তাদের ন্বপক্ষে 
ও বিপক্ষে কিছু মতামত আমরা কাগক্ষে পড়েছি । সরকার যদ্দি এই ছুটি 

ংস্থার হিংসাশ্রয়ী কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে__সর্ববিধ তথ্যসম্বলিত একটি পুন্তিকা 

প্রকাশ করেন, আমর! এদের যথার্থ স্বরূপ জানতে পারবে। | 





-৯/ 





গ্রন্থ সমালোচন। 


বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবী ও বিচ্ছিন্নতাবাদ : লেখক-_শ্রীআঅমলেন্দু দে : 
রত্ন! প্রকাশন-_-১৪/১ পিক়্ারীমোহন রায় রোড, কলিকাতভা-২৭ £ প্রঃ 
স্করণ-__ বৈশাখ, ১৩৮১ £ পৃঃ ৩৮২ £ মূলা--৬০০০ টাকা। 


“বিচ্ছিন্নতাবাদ” শব্দটি এ-গ্রস্থে একজিস্টেন্শিয়ালিষ্ট বা মারুক্পীয় ব্যন্রনায় 
গৃহীত হুয়নি। এখানে এর অর্থ সাম্প্রদায়িক স্বাতস্ত্র্য প্রবণত। বা Separatism | 
বাঙ্গালী হিন্দু-মুসলমান উভয় বুদ্ধিজীবা শ্রেণীর সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গি ও আচরণ 
যে অবশেষে সম্প্রদায়-ভিত্তিক দেশ বিভাগে পর্রিণামী হলো এই তত্বটি এ 
বইয়ের প্রতিপাণ্য । ভূমিকায় সে কথা উল্লেখও কর! হয়েছে । 

কিন্তু বইএর তিনটি অধ্যায়ের প্রথম ছুটির আলোচ্য সোজাহজি তা নয়। 
প্রথম অধ্যায়-৮'“বাংলার নবজাগরণ £ কষ্েকটি প্রশ্ন? একদিকে যেমন 
রামমোহন, রাধাকান্তদ্দেব ও ডেভিড হেয়ার-এর বিষয়ে গভীর সম্ধানী 
আলোচনা অন্ঠ্দিকে তেমনি উনিশ শতকের বাঙ্গালী মুসলিম সমাজে ধর্ম ও 
সমাজ-সংস্কারের নান! আন্দোলন, যেমন ফরাজী, ওগাহাবি, ভাএউনি, আহল-এ 
হদিস গুভৃতির তাত্পর্যয বিশ্লেষণ । 

দ্বিতীয় অধ্যায়ে-“বিচ্ছিন্রতাবাদের্ পটভূমি রচনায় সামাজিক ও 
অথনৈতিক জীবনের প্রভাব” _লেখক হিন্দু ও মুসলিম সমাজের অসমান 
বিকাশের ধারা ও ভার সাশ্পদায়িক প্রতিক্রিয়ার বিষয় আলোচনা করেছেন। 

তৃতীক্ন বা শেষ অধ্যাক্ে--€*বিচ্ছিল্গতাবাদের পরিপ্রেক্ষিতে বিংশ শতাব্দীর 
বাংল। দেশ: একটি সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমীক্ষা” স্বদেশী” 
আন্দোলনের সুরু থেকে রাজনৈতিক স্বার্থবুদ্ধি সাম্প্রদায়িক ভেদবৃদ্ধির সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে যে উৎকট বিদ্বেধ বিষে ছুই সম্প্রদায়ের, বিশেষ মুসলিম, বুদ্ধিজীবী 
শ্রেণীর চিত্তকে ক্রমশঃ আচ্ছন্ন করে ফেলে--ষার অনিবার্য পরিণতি ১৯৪৭-এক 
দেশ বিভাগ--তার ইতিহাস পর্যালোচিত হয়েছে । 

কাজেই বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবীদের বিচ্ছিন্নতাবাদী মনোভাব ও দায়িত্বের কথ! 
বইটির প্রতিপাগ্য হলেও তা কেবল মন্ত্র শেষ অধ্যায়েই আলোচিত হস্ধেছে । 
অবশ্য অপর ছুই অধ্যায়ে বিচ্ছিন্নতাবাদের ধৰ্ম্মীয় সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
পটভূমিক! রচনা কর! হয়েছে । এই পরিপ্রেক্ষণিকায় দেখলে বুদ্ধিজীবীদের 


কিউ আলেখ্য 
ভূমিক! হুঃখজনক হলেও, তেমন ছূর্ববোধ্য মনে হয় না,_বেশ প্রাঞ্চল হয়ে 
আসে। 

প্রথম অধ্যায়ের :-ম অংশে রামমোহন, রাধাকাস্ত দেব, ও ডেভিড "' 'র 


প্রসঙ্গে যে আলোচনা দেখি, তার নিজস্ব মূলা যা-ই হোক, এ-গ্রন্থে য় 


বস্তুর সঙ্গে তার সংযোগ কোথায় এবং প্রাসঙ্গিকতা কতটুকু ত! স্বস্পট নয় । 

রামমোহন ও রাধাকাস্ত সম্বন্ধে জনমানসে যে-প্রচলিত ধারণা আছে তা ভাস্ত 

ন! হলেও অত্যন্ত অগভাঁর ও খণ্ডিত । আমরা একজনকে প্রগতির পথ প্রদর্শক 

ও অপর্ক্ষনকে প্রতিক্রিগ্রাশীলতার বিগ্রহ রূপে ভাবতে অভ্যন্ত । আদলে 

কিন্তু উভয়েই প্রগতিপস্থী--রামমোহনের প্রগতিমুখিতা অধিকতর পব্রিস্ফুট 

এইমাত্র তফাৎ । রাধাকাস্ত সমাজস্থিতির প্রতি অধিক মনোষোগী ছিলেন _ 

এঞ্জন্ত ভার প্রগতিশীলত। ছিল অসত্বরাম্বিত, ঈষৎ সাবধানী । কিন্তু তিনি Ll 

নৃতন শিক্ষার বিস্তার প্রভৃতি প্রগতিশীল কার্যক্রমে সর্ব্বদ। অংশ গ্রহণ 

করেছেন । রামমোহন সম্বন্ধেও আমাদের ধারণ! খণ্ডিত । তাকে ধশ্ম ও 

=যাজ্ সংস্কারে অগ্রণী বলেই আমর! জানি, কিন্তু তার সবতোমুখী প্রগতিশীলতা। 

ও সমাঁজসচেতন মনের খবর সকলে রাখি না। লেখক রামমোহনের প্রাগ্রসর 

বাস্ট্রনৈতিক ও সমাঙ্গনৈতিক চিন্তাধারার বিশদ ও তথ্যব্থল আলোচনা 

করেছেন | এদেশে শিক্ষার প্রসারে ও সমাজহিতচিকীর্যাত্ত ডেভিড হেয়ারের 

অসাধারণ অবদানের কথাও লেখক তুলে ধরেছেন__ আমাদেরই জন্য উৎস্ষ্ট- 

প্রাণ এই বিদেশী মহাত্সাকে আমর! প্রায় ভুলতে বসেছি, এই কারণে । | 
প্রথম অধ্যায়ের ২-য় অংশে লেখক বইয়ের আসল প্রসঙ্গে প্রবেশ করেছেন নব 

উনিশ শতকে মুসলিম সমাজ্দেও ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের এক শম্োত আসে । 

তবে সেই প্রবাহের অভিমুখিত! নতুন বিশ্ব ও নতুন চিন্তাধারার দিকে প্রসারিত 

নয়, ‘যুরোপীয় এনলাইটেনমেণ্টের’ পিকে নয়; তার গতি পুরাতনের দিকে, 

অতীতের দিকে, পশ্চাতের দিকে । ফরাজী, ওয়াহাবি প্রভৃতি ষে সব ধৰ্ম্মীয় 

আন্দোলনের ঢেউ বাঙ্গালী মুসলিম চিত্তকে উন্মথিত করে, তার চরিত্র 

গোৌঁভানি-র । মূসলমানঃ! মনে প্রাণে পোষাকে পগঠিচ্ছদে আচারে আচরণে 

আরে! খাটি মুসলমান হোক, আরব্য ও তুকীঁ ভাইদের সমগোত্রীয় ছোক, 

তাদের লুপ্ত গৌরব ও সাম্রাজ্য আবার অধিকার করুক, এমনি সব আদর্শে < 

অনুপ্রাণিত ছিল এই সব আন্দোলন । উনিশ শতকে মূদলমানদের মধে। একট! 

সাম্প্রদাক্িক সচেতনা, আত্মন্বাতস্ত্যবোধ ও স্বাতত্রযগববা মনোভাব স্থটিরন জন্য 

ধম্থাস আন্দোপনগলির অবদান অবশ্য ম্বীকাধ্য। কিন্ত এই সাম্প্রদারিক 
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প্রস্থ লমালোঁচন! ৫১ 


আত্মসচেতনভার উত্তাপ ভৌগলিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক সংস্থিতির 
কারণে হিন্দুদের গায়ে গিয়েই স্বতাবতঃ লাগতে থাকে এবং মাঝে মাঝে তা 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ! হাঙ্গামার রূপও নেয় । 

দ্বিতীয় অধ্যায়ে লেখক হিন্দু সমাঞ্জের তুলনায় মুসলিম সমাজের 
শিক্ষাদীক্ষার্ আপেক্ষিক অনগ্রসরতা ও অর্থনৈতিক পশ্চাদবন্তিতার কথা 
সবিস্তানে আলোচন! করেছেন । এবং এই আপেক্ষিক সাম্য বিচ্ছিন্রতাবাদের 
উদ্ধনে কিরূপে পরিণত হয়েছে তা দেখিয়েছেন । মুসলিমর। প্রথমে ইংরাজী 
শিক্ষার্দীক্ষা। গ্রহণে অনীহা প্রদর্শন করে, এবং এ্রতিহ্াগত আরবী ও ফা 
পঠন পাঠনেই নিজেদের ব্যাপৃত রাখে । ওদিকে হিন্দুরা পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রতি বিশেষ আগ্রহী হয়ে উঠে’ নিজেদের সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
প্রগতির পথ স্বপ্রশস্ত করে । মুসলমানের স্বভাবতঃই এ-কারণে পশ্চাবর্তা 
হয়ে পড়ে । পরে অবশ্ঠ ঠাদের মধ্যেও পাশ্চাত্য শিক্ষার যথার্থ মুল্য ও 
প্রয়োজনীয়ত1 উপলব্ধ হয়। কিন্ত ততদিনে বেশ বিলম্ব হয়ে গেছে । তাই 
তার! নতুন শিক্ষায় পশ্চাৎপদ হয়েই রইলেন । তা ছাড়া দারিব্রযও তাদের 
পশ্চাত্বন্তিতার অন্তর মুখ্য কারণ । বাংলাদেশে মুসলমানগণ অধিকাংশতই 
চাষী, খেতমজুর ও কারিগর শ্রেণীর । একারণেও আধুনিক শিক্ষার স্থযোগ 
গ্রহণে তাদের সামর্থ্য ও আগ্রহের অভাব ঘটেছে । ফলে ইংরেজ আমলে 
সমস্ত মুসলিম সমাক্তই হিন্দুর তুলনায় অনুন্নত ও অনগ্রসর হয়ে পড়ে । 

এই আপেক্ষিক অনগ্রসরতা ও অথলৈতিক বৈষম্য সাম্প্রদায়িক বিছ্বেষ- 
বৃদ্ধিকে জাগ্রত করে এবং মুসলিমগণ হিন্দুবৈমুখিতাঁকেই কার্য্যতঃ তাদের নীতি 
বলে’ মনে করতে থাকেন । হিন্দুসমাজের মধ্যে এই ছুলক্ষণের প্রতি তেমন 
সজাগ দৃষ্টি যে পড়েনি এটা দুর্ভাগ্য । অনেকে অবশ্য দেখেছিলেন যে, চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত ও বঙ্গীয় ভূমিস্বত্ব আইন চাষীদের পক্ষে ক্ষতিকারক হয়েছে এবং এর 
সংস্কার বাঞ্ছনীয়, কিন্ত জমিদারী প্রথা ও মধ্যব্বত্বের বিলোপ সাধনের কথ! ও 
যুক্তিসঙ্গত ভূমিরাজন্য প্রশ্রষ্ঘনের কথ! কেউ তেমন বলেন নি। অথনৈতিক 
স্বার্থ তাদের দৃষ্টিকেও সঙ্ধীর্ণ করে। চাষীদের অধিকাংশ মুসলমান হুওয়ায় 
এবং জমিদার ও মধ্যন্বত্বভোগীদদের অধিকাংশ হিন্দু হওয়ায় মূলসলমান মানসে 
হিন্দুরা শোষক ও তারা শোষিত এরূপ মনোবৃত্তি বেড়ে ওঠে । শিক্ষিত 
নুললমানরাও এতে ইন্ধন জোগান। কারণ ভাদের চোখেই এই আপেক্ষিক 
অসাম্য ও অনগ্রসরতাট! বেশী ধর! পড়ে । 

তৃতীয় বা শেষ অধ্যাক্সে-_-‘'বিচ্ছিন্নতাবাদের পরিপ্রেক্ষিতে বিংশ শতাব্দীর 


৫৫২ আলেখ্য 


বাংলাদেশ £ একটি সামাজিক ও অথনৈত্তিক সমীক্ষা” এই সাম্প্রদায়িক 
ভেঙ্গবুদ্ধি কীভাবে ক্রমে আরে! সক্রিয়, ব্যাপক ও প্রবল হয়ে উঠে”, আমাদের 
রাজনৈতিক শ্বাধীনভার আন্দোলনকেও দুর্বল করে এবং অবশেষে দেশবিভাগে 
পরিসমাধ্ত হয়-_তারই বিশ্লেষণী আলো5না । €ষ-বিদ্বেষ উনিশ শতকে 
অর্থনৈতিক স্বার্থকে আশ্রয় করে' পুই হল্ডিল তা নানা কারণ-সমবায়ে বিশ 
শতকে এসে হুক্ছয্প হয়ে উঠলো। | জাতীয় কংগ্রেসের জন্ম ও শিক্ষিত সমাজে 
তার জনপ্রিস্ত। এবং ১৯০৫-এর বঙ্গবিভাজন এবং তার প্রতিক্রিয়। স্বরূপ 
উগ্র স্বদেশ আন্দোলন, শিক্ষিত মূসলিমদের মনকে হিন্দু রাজনীতির প্রাত 
অধিকতর সন্দি্ধ করে তোলে । তারা মনে করেন যে, সরকারের পক্ষ 
অবলম্বন দ্বারাই তাদের স্বার্থ বেশী নিরাপদ হবে এবং তার! ইংরেজ সরকারের 
সঙ্জে সহযোগিতার পথই বেছে নেন। মুসলমানদের স্বতন্ত্র রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠান মুসলিম লীগের জনপ্রিয়তা ও কংগ্রেস-বিরোধিতাও ক্রমেই বেড়ে 
ওঠে । সমাজ জীবনে, সাহিত্যে, সর্বক্ষেত্রে মূললিমদের সক্কার্ণ স্বাতস্ত্যচেতনার 
অভিব্যক্তি ক্রমেই উগ্র হয়ে ওঠে । রাজনীতি ও সান্প্রদার্িকন্বার্থ যখন এক হয়ে 
পড়ে তখন ত! যে অন্ধ বিদ্বেষের পথেই ধাবিত হবে এটাই স্বাভাবিক । কাজেই 
সম্প্রদ্দায্তরভিত্তিক দেশবিভাগই অবশেষে বিকল্লহীন পন্থা! বলে’ দেখ দিল । 

এই শোচনীয় ইতিহাসে তৃতীর পক্ষের অর্থাৎ শাপক গোষ্ঠীর বা ইংরেজ 
সরকারের ভুূমিক। আলোচন! করেননি লেখক । বলেছেন, সে তে! 
সর্বজনবিদিত । তিনি এখানে এ-গ্রস্থিল প্রশ্রের বিচারে উভয় সম্প্রদায়ের 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক পটভূমি ও "বুদ্ধিজীবীদের ভূমিকাই মূখ্যতঃ 
আলোচনা করেছেন । কিন্ত ্ত্রধার ও সঞ্চালককে বাদ দিলে পুতুলনাচের 
প্রকৃত তাতৎপর্ষেয যেমন পৌছানে! ষায় না, তেমনি এক্ষেত্রেও আসল নাটের 
গুরু তৃতীয় পক্ষকে বাদ দিলে এ প্রশ্নের বিচার খণ্ডিত ও একদেশিক হতে 
বাধ্য । তাই সাম্প্রদায়িক সন্দেহ অবিশ্বাস ও বিচ্ছিম্রতামুখী ঘটনালমবায়ের 
ইতিবৃত্ত যতোই বিপুলপ্রসর ও প্রামাণিক হোক না কেন, তৃতীয় পক্ষের 
উপস্থিতি ও প্রভাব-যষে এক্ষেত্রে অন্যতম মুখ্য নিয়ামক তা অন্ক্ত রাখলে 
এ-ইতিহাসের সত্যন্বরূপ দুটি এড়িয়ে যায় ও তা্পধ্য ঠিক বোধগমা হয় 


ন!। বরং একট! ভ্রান্ত ধারণাই জন্মায় । নই 


যে-অথনৈতিক ও সামাজিক অসাম্য বাংলাদেশে হিন্দু প্রাত মুসলমানের 
বিদ্বেষ প্রক্ষৃভিত করেছে, একই কালে উত্তর প্রদেশে তার বিপরীত সংস্থিতি, 
অর্থাৎ শিক্ষায় দীক্ষায় কর্মক্ষেত্রে জমিদারীতে সর্বত্র মুসলমান শ্রেণীর প্রাগ্রসরত। 








গ্রন্থ সমালোচন। «৫৩ 


লেখানে হিন্দুদের বিদ্বেষ কেন তেমন লক্ষণী্ভাবে জাগ্রত করে নি; পরস্তু 
| শী এ-সত্বেও উত্তর প্রদেশের সুসলিমসমাজেই যে বিচ্ছিন্নতাবাদী “পাকিস্তানী, 
আন্দোলনের সমর্থন সবচেয়ে সোচ্চার হয়ে উঠেছিল, তার কারণই ব। কোন্‌ 
| গুহায় নিহিত? এইসব আপাত বিপরীত ঘটনার বিচার ও মীমাংসার জন্ত 
বৃহত্তর পটতভৃূমিকায় সবগুলি সংযোগী কারণের হিসাব নেওয়া দরকার । 
নচেৎ সত্যদর্শন সম্ভব নয়। 
অবশ্ত লেখকের উদ্দেশ্য সীমিত। তিনি এ-গ্রন্থে বাজালী মূললিম সমাজের 
র ধর্মনৈতিক ও সামাজিক চেতনার দেড় শতাব্দী ব্যাপী ইতিহাস এখানে তুলে 
| ধরেছেন এবং সেচেতনার প্রকৃতি ও দিক্‌ নির্দেশ আভাসিত করেছেন । 
| -এ. এবং তিনি তা করেছেন এমন স্থবিপুল তথ্য সম্ভার আহরণ করে” যে, তার 
শী এ্তিহাসিক নিষ্ঠা শ্রম ধৈর্য ও অভিনিবেশ পাঠককে বিশ্বিত করে । এ-গ্রন্থের 
পা অপর উল্লেখযোগ্য গুণ এর বিষদ্বমুখী তঙ্িষ্ঠভ1 ( ০৮১৪০৮:5৮৮ )। লেখক তথ্য 
ব্যতিরিক্ত কিছুই বলেন নি. তথ্যই তার মুখপাত্র, তথ্যের “লজ্জিক”এর দ্বারাই 
ভার বক্তব্য উচ্চারিত এবং সে উচ্চারণ নিভূল। 
তবে বইটির নাম সম্বন্ধে আমার একটি সামান্য প্রশ্ন আছে । আপাত 
দৃষ্টিতে বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবীদের বিচ্ছিন্নতাবাদী ভূমিকাই এ-বইয়ের উপজীব্য বলে 
মনে হয়। কিন্ত দেখা যাচ্ছে অর্থনৈতিক ও সামাজিক কারণ পরম্পরাই 
বিচ্ছিন্নতাবাধের ভভূমিক। রচনায় প্রধান অংশীদার । বুদ্ধিজীবীদের ভূমিক1-ও 
তারই দ্বার! প্রভাবিত। তা-ও মুসলমান বুদ্ধিজীবীদের ভূমিক! এক্ষেঞ্জে 
১ যেরূপ ‘পজিটিভ’, অমুসলষানদের সেরূপ নয়। তাদের ভূমিক। “নিপেটিড'ই 
বলা চলে । তার! সাম্প্রদায়িক ইন্ধন না জোগালেও অপর সম্প্রদায়ের চিত্ত 
জয়ের চেষ্ট। যে তেমন করেন নি ত! সত্য। বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবী বললে উনিশ 
শতক থেকে সমস্ত বান্দালী বুদ্ধিজীবী) সমাজকে বোঝায় । এর মধ্যে উনিশ 
শতকের শেষাদ্ধ উদারতম বিশ্বজনীন ব্রাহ্ম আদর্শে অনুপ্রাণিত বুদ্ধিজীবীদের 
দ্বারাই প্রভাবিত। তাদের মধ্যে বিচ্ছি্নতাধমী মনোভাব দূরস্থান, কোনে। 
প্রকার সন্ধীর্ণচিত্ততাই পরিদৃষ্ট হয় না। সমগ্র বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবী সমাজকেই 
. এ. অভিযুক্ত করলে এদের প্রতি বিশেষ অবিচার করা হয় নাকি? 
৯ তবে বহইটি-যে অত্যন্ত হলিখিত ও আুপাঠ্য তাতে সন্দেহ নেই। 
"} শ্রীতিহাসিক সমীক্ষার মতো গুরু গম্ভীর বিষয়ে এ বিশিষ্টতা অবশ্যই অভিনন্দন- 
যোগ্য । এবং তথ্য গৌরবে বইটি গত দেড় শতাব্দী-ব্যাপী বাঙ্গালী মুসলমান- 
সমাজ বিবর্তনের কোযগ্রন্থ স্বরূপ বিবেচিত হতে পারে 
৭ 





ব্ুচির। প্রকাশনের বত 
ইসলাম ও ভারত-_লেখক £ শ্রীস্বরজিৎ দাশ গুপ্ত 


একটি অসাধারণ এঁতিহাসিক সমীক্ষা--সবত্র উচ্প্রশংসিত ॥ 
দাম $ দশটাকা মাত্র । 


যযাতি 
দশরথ 
একখানি ( দশরথ ) প্রীকনাট্যশৈলী অন্ুসারী_তবে দুইটিই 
অভিনয়োপযোগী । 

অব্য ও দৃশ্যকাব্যক্পে এদের অপুর্বতা বনু মনীষীর দ্বার! 
অভিনন্দিত । দাম প্রতিটি-_পাচটাকা । 


| চিত্রভান্ু রচিত দুইখানি সত্যকার কাব্যনাটক । 


সময়.কঠিন সূত্রধার (কাব্যগ্রন্থ) চিত্রভান্থ 
সৰ ভালো বইএর দোকানেই পাবেন। 


প্রকাশিতব্য £-_ 


পঞ্চগব্য-_লেখক £ শ্রীঅমিয়ময় বিশ্বাস 
পাচটি সরস প্রবন্ধের সংকলন । 
পথে বিপথে লেখক £ শ্রীসাধনকুমার ঘোষ 
বহুশ্রুত লেখকের অসাধারণ ভ্রমণ কাহিনী । 


রুচিরা প্রকাশন 
৫০, সম্ভোষপুর এভিনিউ, কলি.কাতা-৩২ 
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আলেখ্য- ৫ম বর্ষ 
বর্ণানুক্রমিক বর্ষসূচী 


অন্তিত্বের সংকট ও রবীন্দ্রনাথ ॥ ভুদেব চৌধুরী ॥ ১৭ 


অপরাজিত বিভূতিভূষণ ॥ চও্ীদাস চট্টোপাধ্যায় ॥ &১১ ১৮৬, ২৮১ ৩৬৮, ৫৩৭ 


অচ্ছোদ সরলীনীরে ॥ শিবচন্দ্র লাহিড়ী ॥ ৩৭5 

অঙ্গবাদ কবিত|॥ ১৫ 

আধায়ের ওপারে (উপন্যাস) ॥ মৈনাক ॥ ১১৫, ২৬৭১ ২৬৭, ৪১৮, ৪৯৮ 
ইসলাম ও ভার ত-এর পূর্ববকথ। ॥ স্থরজিৎ দাশগুপ্ত ॥ ৪০০ 

কবিতা ৬২-৬৪, ৮২-৮৯, ১৬৮, ১৬১, ৩০5৪, ৩৬২-৬৭, ৪৮০-৮৩ 
গ্যেটের সাহিত্যচিস্ত। ৪ তীর্থরেপু দাস ॥ ৭ 

গ্রীক, মহিলা কবি সাফোর কিছু কাব্যকণিক ৷ শীবনরুষ্ণ শেঠ ॥ ৪৮৯ 
ল্ছ সমালোচনা ॥ ১৪১, ২৪০, ৩৩৪, ৪৯ 

‘ঘরে বাইরের রবীন্দ্রনাথ ॥ ভবতোষ দত্ত ॥ ৩৫২ 

তিমির পুরুষ (গল্প) ॥ বাসুদেব দেব ॥ ৬৫ 

হর্বোধ্যতা ও আধুনিক বাংলা কবিত] ॥ প্রভাস চন্দ্র চোধুরী ॥ ৭০ 
নহি দেবী নহি সামান্তা নারী ॥ আলপন। রায় চৌধুরী ॥ ৩৮৮ 

নোটন গেল ভেসে ছেলে এল হেসে ( গল্প ) ॥ জ্যোত্তিময়ী দেবী ॥_২০১ 
পাস্ণ সাহিত্যের চিত্র-রেখা ॥ পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য ॥ ১৫৯, ৩৯৩, ৪৮৪ 
পথে-বিপথে ॥ সাধনকুমার ঘোষ ॥ ১৯৩, ৩১১, ৪৩৭, ৫২৯ 

পূৰ্ণচন্দ্ৰ প্রসঙ্গ ॥ ব্যোমকেশ মজুমদার ॥ ১৮০ 

বাংলার স্থম্দরবন ॥ ক্ষিভীশচন্দ্র মৌলিক ॥ ১৬৯ 

বারট্রাণ রাসেল সম্পর্কে ॥ এরিখ ফ্রম ॥ ৫২৩ 

বিবেকানন্দ £ রবীন্দ্রনাথ £ মানবিকতাবাদ ॥ প্রণবরণ্রন ঘোষ ॥ ২২০ 
বিজ্ঞাপন ও বিপন্ন নাগরিক ॥ ত্বিষাম্পতি চৌধুরী ॥ ৩০১ 

ভূতলের ন্বর্গঝগুগুলি ॥ শিবচন্রর লাহিড়ী ॥ ৩০ 

ভাওয়াল কবি গোবিন্দচন্দ্র দাসের জীবনের এক অজ্ঞাত দিক ॥ 


ব্যোমকেশ মজুমধার ॥ ২৬৩ 


মোহিতলাল-স্বতিকথা ॥ দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ | ২৯২, ৪৯২ 





(৮০ 0) 


রবান্্র-জীবনচর্চার মূল্য | ভূদেব চৌধুরী || ৩৪১ 
রবীন্দ্র-প্রসঙ্গে অচিন্ত! | হরপ্রনাদ মিত্র || ৩৪৯ I~ 
শিবনাথ শাস্্রীর অপ্রকাশিত ইংলগ্ের ভায়েরী || ১, ১৫৩, ২৪৭, 
শিবনাথ শাম্ীর কিছু অপ্রকাশিত ডায়েরী প্রসঙ্গে ॥ বারিদবরণ ঘোষ | ৪৫৭ 
শিশু-নাটক ও চলচ্চিত্র ॥ অনিলকুমার আচার্য ॥ ৪৩৪ 
সিংহল থেকে ফিরে ।। অনদাশংকর রায় ॥ ৩৯ 
স্বৃতি-বিস্থৃতির তরজ || জ্যোতিময়ী দেবী ॥ ১২৪, ২০১; ২৫৪, ৪২৯ 
শাড়ী (গল্প) ॥ বীরেন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১০৯ 
সমাজ চিন্ত! ॥ ১৩৪, ২৩১, ৩২৭, 9৪৭, ৫৪২ 

ংস্কৃতি প্রসঙ্গ ॥ ৩৩৩ | A 
হিন্দুর ধর্ম সনাতন ॥ ক্ষিতীশচন্দ্র মৌলিক ॥ ৯০ ১ 
হুল্যাণ্ডে প্রথম ভারতীয় প্রাচ্যতত্ববিদ্ ॥ অনিলকুমার আচার্য ॥ ২০০ 
হজরত আমীর খুসরু দেহ পভী ॥ জগদীশ নারায়ণ সরকার ॥ ৫১৮ 





ae 


শ্ীক্ষিতীন্দ্র চন্দ ঘোষাল কর্তৃক ব্যবসা ও বাণিজ্য প্রেস, ১৯৩ রমানাথ 
মজুমদার গ্রীট, কলিকাতা-», হুইতে মুদ্রিত এবং ৪০, সস্তোষপুর এভিনিউ, 

কলিকাতা-৩২ হইতে ক্স পিক । 
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কোছ ॥ নবাব মুশিদ কুলি খান 
সেব। হাতিয়ার । আজ অতীত গৌরবের 
শ্বতিমাত্র । অতীতের যুশিদাবাদ __এশ্বধ 
আর বিলাসের লীলাভূমি 1 যেখানে 
অতুলনীয় দেশপ্রেম আব শ্বপ্যতম ষড়যন্ত্র 
একই সঙ্গে পাশাপাশি চলেছে সমান 
গর্তিতে । এখানে ছড়িয়ে বুয়েছে অজ্ঞ 
স্মুন্দছিসীধ, যা আপনাকে মনে করিয়ে 
দেহে নবণলা বাঙলার গোঁরব-গীথা আর 
তাল নের বেদনামঘ ইতিহাস। 
এছাডাও আজকেব মুশিলাবাদে আপনি 
পাবেন অতীত এতিহোর স্মারক সুশ্ম 
কক অসাধারণ হাতির দীতের 


সি 


pty ই সহ রা ৮. + 


জিনিস পত্র আধ সিল্কের শাডি। আজই 
চলুন সুশিদাবাদ । দেখে নিন নববী 
আমলের গৌরবোজ্জ্বল স্মৃতি । 
বাত্রিবাসের জন্যে বয়েছে বহরমপুর 
ট্াবিস্ট লক । সেখানে পাবেন। 
আধুনিক স্বাচ্ছন্দ) আর আবাষ। 


বিশদ বিবরুণেব জল্যে যোগাযোগ কক্ল : 


৩1২, বিনয়-বাদল-দীনেশ বাশ 
(ডালহেোঁসি ক্ষোধাব) ঈস্ট, কলিকাতা-১ 
ফোন : ২৩-৮২৭১ এ্রাস * TRAVELTIFS 


স্বরাস্ট্র (পর্যটন বিভাগ) পশ্চিম সরকার 


1৮116 230M 


Registration No. 18431/7 টে 
রি 

















May-June. 


একমান্ত অপুষ্টির জনয ভারতে প্রায় দশলক্ষ 7 
শিশু অকালে স্বৃতাবরণ করতে বাধা হয় । 
এই ভস্মাবহ জবন্থার হাত পেকে মুক্তি পেতে 

সেজে ছকমাস বর, থেকেই শিশুকে স্যম 
খাবার খাওয়ালো দরকার । শিশু বয়সে প্ভ্টির 


এবং উপজাতি এলাকায় ৪8 লক্ষেরও 
শিশু, ভাবী মা ও প্রসৃতি মায়েদের পুজ্টিকর 
খাবার ধোপাল দিচ্ছি । 


দেশের ভাবী নাগরিকদের সুম্থ-সবল ক’ব 
তোলার এই মহান জাতীয় ভ্রতে আমরা ৮ 
পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছি) 






